








Seis afios después de la aparicion de El mensaje de los constructores de catedrales
(coescrito con su maestro Frangois Brunier), Jacq retoma el tema del mensaje contenido en
las representaciones que adornan estas construcciones. Ambos libros perseveran en la teoria
planteada por primera vez por Fulcanelli en su libro El misterio de las catedrales (1925).

Los antiguos templos y las catedrales medievales, por mencionar solo
construcciones que a todos nos resultan familiares, tienen algo muy importante que
revelarnos, algo que va mas alla de religiones y de creencias. A las puertas del siglo XXI,
no nos asusta afirmar que estos edificios albergan en sus piedras cargadas de vida misterios
que nos atafien, que afectan a la esencia misma de la vida interior del hombre.

(Quiénes eran aquellos hombres que construian catedrales? ;Por qué grabaron en
sus piedras nuestro destino? ;Qué fuentes les proporcionaba la ciencia de sus simbolos?
(Qué camino iniciatico debemos recorrer para penetrar realmente en el templo y descubrir
en su interior la luz magica de su origen? Este libro aborda dichas cuestiones y, por primera
vez, nos da la posibilidad de descifrar el misterio de una catedral para empezar asi a
construir nuestro propio templo interior.
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A mi maestro Frangois Brunier,
que impulso esta investigacion
y descubri6 sus principios esenciales



Prologo

Un hombre que deambulaba por las calles de su ciudad detuvo tu paseo delante de
las obras de la catedral en construccion, y alli vio a tres obreros dedicados a ordenar sus
herramientas. Como llevaba tiempo intrigado por aquellos constructores de los que apenas
sabia nada, se quedo observandolos. Luego se acercé y se atrevid a hacer la pregunta que le
quemaba en la boca.

—(Qué haces?

—NMe gano la vida —respondié el primero.

—Y ta?

—Tallo la piedra —respondié el segundo.

—Y ta?

—Construyo una catedral —respondi6 el artesano iniciado.

El hombre que habia preguntado comprendi6 que se hallaba ante tres seres
diferentes. El primero se limitaba a asegurarse su subsistencia y no prestaba mayor atencion
al mundo de los simbolos a pesar de que pasaba todo el dia inmerso en €l. El segundo era
un buen técnico que no se preguntaba por el significado de la Obra, pero que sin embargo
participaba en ella con todas las virtudes de su conciencia profesional.

En cuanto al tercero, no cabia duda de que era un futuro maestro de obras que
basaba su vida en el «;por qué?» y no en el «;,como?». Este hombre era capaz de distinguir
sobre el plano las lineas de la obra maestra. En la obra, en pleno trabajo, sabia ver la
catedral alzandose hacia el cielo.

Nuestro paseante se fijo en la sonrisa del iniciado. Tal y como se figuraba hacia
tiempo, ese hombre llevaba en si la serenidad. El hombre que formulaba preguntas sintié
deseos de convertirse también €l en maestro de obras.

En 1974 apareci6 publicado El mensaje de los constructores de catedrales."!) Esta
obra, hoy dia imposible de encontrar, planteaba preguntas que a nuestro juicio siguen
siendo fundamentales: ;qué mensaje encierran las catedrales e iglesias que jalonan el
itinerario del viajero del siglo XX? ;A qué se debe la profunda atraccidon que ejercen sobre
nosotros esos edificios y sus esculturas? ;Por qué aquellas comunidades de constructores y
escultores dedicaron su vida a tallar sobre la piedra unos signos que de continuo aparecen
en nuestro camino? ;Qué significan esos signos, esas llamadas, esos simbolos?

La presente obra desarrolla las ideas y tentativas de respuesta que ya propusimos en
nuestro anterior libro. En esta ocasion pretendemos ser todavia mas claros y accesibles a fin
de transmitir un mensaje que consideramos esencial para que el hombre alcance su
plenitud.

En algunos ambientes intelectuales resulta de buen tono desconfiar de la palabra
«mensaje» y afirmar con una mueca desdefiosa que la vida no tiene sentido. Seguramente,
los intelectuales que asi hablan no tienen mucho que decir.

En lugar de dejar que nos apabullen con una serie de falsos problemas fruto de los
innumerables extravios del intelectualismo contemporaneo, debemos volver a nuestras
fuentes, que son fuentes de vida. La catedral no es obra de intelectuales frios, minados por
teorias y dogmas, sino una creacion auténtica, fruto de la alianza del espiritu y de la mano.

En los albores del siglo XXI no deberia asustamos afirmar sin ambages que tanto
los templos antiguos como las catedrales medievales, por mencionar inicamente temas que



nos resultan familiares, tienen algo muy importante que revelarnos, mas alla de religiones y
creencias. Efectivamente, estos edificios llevan en sus piedras vivas misterios que nos
conciernen, puesto que se refieren a la propia esencia de la vida espiritual, y por lo tanto de
nuestra vida interior, siempre y cuando ésta sea correctamente conformada con la ayuda de
las herramientas del maestro de obras.

Nuestro mas profundo deseo seria hacer de este libro un lugar para el diadlogo.
Dialogo entre una experiencia vivida y el lector, dialogo entre la informacion que tenemos
el deber de procurarle y el deseo de recibirlo por parte del lector que nos honra recorriendo
estas paginas. Y todavia mas: un didlogo indirecto entre las esculturas simbolicas y el
viajero al que quizads habremos proporcionado algunas provisiones para la ruta y el afan de
llegar lo més lejos posible.

Francgois Brunier, a quien tanto debemos, ha abandonado ya este mundo. Andando
el tiempo se sabra que este excepcional investigador, cuyo pensamiento es todavia
escasamente conocido, fue uno de los fundadores del renacimiento de los estudios
simbdlicos. Brunier fue en muchos campos un auténtico maestro de obras y no por azar se
empefio en resucitar el mensaje de sus hermanos de la Edad Media.

Creemos que la vida de los maestros de obras todavia estd presente en nosotros, que
el unico desafio auténtico de nuestra existencia terrestre consiste en descubrir esta maestria,
en edificar esa obra maestra que es «el Hombre realizado».

Ofrecer una piedrecita a este edificio: tal fue nuestro objetivo al escribir este libro.



PRIMERA PARTE
CUANDO SE HIZO LA LUZ

Por més que la obra y el tiempo hayan pasado, el espiritu en el que se realizaron las
obras continda vivo.
MAESTRO ECKHART (c. 1260 - c. 1328)!%]



CAPITULO PRIMERO
Del tiempo de las piramides
al tiempo de las catedrales

Nacio6 antes de los siglos, el Hijo de Dios invisible e infinito.
NOKTEER DE SAINT-GALL

SALIR A LA AVENTURA

En este mundo que creemos conocer, todavia quedan grandes viajes pendientes,
sobre todo en la Europa de las catedrales y de las iglesias medievales.

Hemos dedicado varios afios a descubrir el lenguaje de estos edificios, un lenguaje
que adopta la forma de esculturas, capiteles, modillones, gargolas, misericordias o
artesonados: en resumen, un lenguaje simbodlico que anima desde dentro la materia
trabajada por expertos artesanos.

Nadie discute la poderosa originalidad del arte medieval y de sus creaciones; salvo,
qué duda cabe, el propio genio de la Edad Media, que aspiraba a transmitir una sabiduria y
no una singularidad.

El arte medieval nos habla de manera magica porque traduce un pensamiento
simbdlico. Un pensamiento cuyas claves hemos perdido, o al menos asi lo creemos, pero
cuya trascendencia seguimos percibiendo, pese a los periodos de oscurantismo que
sucedieron al final de las grandes obras de las catedrales.

Existe una Edad Media desconocida o, mejor dicho, una Edad Media de lo
desconocido, a la que vale la pena que nos acerquemos, pues eso desconocido también se
encuentra en nosotros mismos y constituye la clave de nuestra serenidad y de nuestro
equilibrio.

Las esculturas medievales poseen un significado y confieren un sentido. Y lo hacen
sin contar, sin calculo. Mas importante todavia es que su mensaje no es cosa del pasado y
nunca sera cosa del pasado, pues la Edad Media del simbolo no es la edad media del tiempo
cronologico.

LA EDAD MEDIA NO EXISTE

Si hay un término enojoso en la historia de la cultura europea, ése es precisamente
el de «edad media». Media entre dos de los periodos mas sombrios de la historia, la
decadencia del Imperio romano y el tan mal llamado «Renacimiento». En realidad, seria
mas correcto llamar «mediasy» a estas dos edades.

Lo que debemos seguir llamando «Edad Media» para entendemos suscita en
nuestros dias una vasta corriente de investigaciones. Muchos eruditos se han dedicado a
diseccionar la Edad Media, han escrutado la historia, sus instituciones, los fendmenos
sociales, etc.

Conocemos muchos detalles sobre la historia de las iglesias, sobre las formas
arquitectonicas o el estilo de las esculturas. Existen escuelas de interpretacion que se
desviven por averiguar qué taller de qué provincia predomind en tal o cual época, y se
rastrea la influencia exacta de la iglesia, etc.

Todo esto se traduce en una reconstruccion de una Edad Media a nuestra imagen y
semejanza, con elevadas dosis de politica y de economia, las dos tinicas virtudes teologales



actuales, que sin embargo en la Edad Media no constituian valores primordiales. Por
supuesto, esta reconstitucion omite hacer hincapié en las que son, a nuestro entender, las
cuestiones principales: ;qué querian comunicar los hombres que crearon la civilizacion de
las catedrales y por qué actuaron como lo hicieron?

LA EDAD MEDIA EN LA ACTUALIDAD

Las catedrales estan presentes en Occidente. Presentes, efectivamente, pues no hay
duda que realmente actualizan la vida espiritual de los seres humanos que las construyeron.
Presentes, ya que entramos en ellas para dialogar con su ser simbolico, con «algo» que es
mas que nosotros y que, no obstante, esta en el corazon de nosotros mismos.

Ojos para ver, oidos para escuchar: ésos son los «instrumentos» que necesitamos
para no ser visitantes de edificios mudos, sino «nombres de catedraly, infatigables curiosos
y sedientos de Conocimiento.

La Edad Media de las catedrales es actual, puesto que es real.

Y es que jacaso existe algo mas real que esta voluntad de vivir el espiritu, tan
soberbiamente encarnada en la piedra? Esta constatacion basta para justificar una
aproximacion al mensaje tallado en la piedra o en la madera.

LA ETERNA SABIDURIA

El arte de la Edad Media no es un arte de generacion espontanea. Naci6 de la
comunion de una tradicién simbolica con la voluntad de crear de algunas comunidades de
constructores.

Esta voluntad resulta indisociable de lo que los pensadores medievales llamaban la
«Eterna Sabiduria». Cuando Nokter de Saint-Gall escribio: «Nacio6 antes de los siglos, el
Hijo de Dios invisible e infinito», dio a la cultura simbdlica su auténtica dimension, sin
limitarse a la historia y a la temporalidad.

La aventura medieval no esta encerrada en una €poca condenada al olvido porque
sus creaciones artisticas se alimentan de esta «Eterna Sabiduriay.

Vivir la sabiduria de la Edad Media significa evitar todo espiritu de antagonismo
con nuestra época. Las condiciones materiales, econdmicas y sociales han cambiado, en
algunos casos para bien y en otros para mal. Desde el siglo X al XV, y especialmente en los
siglos X1y XII, se produjeron unos momentos de civilizacion tan excepcionales como para
que las piedras empezasen a hablar, a manifestar la Sabiduria. Del mismo modo, la Edad
Media material posee una importancia muy secundaria en relacion con la potencia interna
que animaba a los constructores, promotores de una aventura que tiene su prolongacion en
sus obras.

Cuando contemplamos las catedrales, auténticos templos, o esculturas simbolicas
como un fénix, un dragoén o un caballero, entramos, al igual que el artesano que las modeld
con sus manos, en el presente eterno de la conciencia. La escultura esta viva, la piedra esta
viva, y la mirada empieza a vivir gracias a ellas.

Este presente hunde sus raices en una tradicion simbolica que debemos esclarecer.



EL ENIGMA DE LOS SIMBOLOS MEDIEVALES

Tan pronto como el sabio erudito o el visitante menos avisado se encuentran frente
al universo escultorico de las catedrales, advierten que el sistema analitico y racional esta
severamente cuestionado en estos lugares. El visitante descubre por todas partes extrafias
figuras, celestes o diabolicas.

Tedricos, filésofos e historiadores han intentado borrar esa realidad, aislamos de
esta fuente retirando la Edad Media de los simbolos a la zona del «inconsciente colectivo»,
a los delirios de la imaginacion, con el fin de demostrar a cualquier precio, sin preocuparse
por el rigor cientifico, que los simbolos y la iniciacion de los constructores de catedrales
formaban parte de la «mentalidad arcaica» y quedaron obsoletos por el famoso «sentido de
la historia».

Por desgracia, todos los «sentidos de la historia» conocidos y sus diversas



dialécticas solamente han producido siniestras organizaciones administrativas y campos de
prisioneros. La iniciacion y los simbolos, en cambio, formaron hombres capacitados para
construir Chartres, Estrasburgo o Amiens, e iluminar a quienes aspiran a percibir el sentido
de la vida.

Un capitel de Vézelay, una torre de la catedral de Laon nos infunden al instante una
certeza todavia informulada pero indestructible: ése es el libro de simbolos que necesitamos
descifrar para, llegado el momento, adentramos en la obra de la catedral en construccion.

Para desvalorizar el simbolismo de la Edad Media sobre nuestro espiritu se ha
recurrido a un argumento mas perverso, admitiendo que en las esculturas de esta época hay
muchas cosas extrafias e inexplicables, si bien son meros productos de la «fantasia
popular». Es decir que, en definitiva, se trataria tan solo de la expresion de tendencias
vulgares que derivan en un arte ingenuo y folclorico.

El arte de los constructores no es ni ingenuo ni folcldrico. Tenian que enfrentarse a
los elementos y a lo cotidiano para conseguir, a través de la obra ya realizada, poner al
hombre en armonia con el universo. Ya Aristoteles, escasamente sospechoso de simpatizar
con las cofradias iniciaticas, afirmaba que las tradiciones mas cotidianas, al responder a
ritos y a ritmos, constituian las formas més elementales de la Eterna Sabiduria a la que nos
hemos referido mas arriba.

En los capiteles de la Edad Media no hay folclore ni «pequefios» o «grandes»
temas. Lo que importa es el conjunto. El titiritero y su oso, por ejemplo, no forman una
«escena de géneroy, un divertimento tallado por un escultor con la intencion de complacer
a la galeria. Si la cuerda rodea el cuello del oso —animal al que, como sabemos, resulta
casi imposible domar—, es para simbolizar que el més grosero instinto debe ser controlado
sin resultar por ello anulado. A nosotros nos corresponde convertimos en amos del 0so, en
el titiritero que podria jugar con el animal sin dejarse devorar por él.

DE LAS PIRAMIDES A LAS CATEDRALES

Considerar que una sola civilizacidon podria tener el privilegio de poseer la Sabiduria
nos conduciria a un dogmatismo paralizante. La Sabiduria se expresé bajo diversas formas
a lo largo de diferentes periodos de civilizacion y en lugares distintos. Pensemos, por
ejemplo, en la antigua China, en la India de los vedas, o en las civilizaciones de los indios
de América del Norte.

Segln las ensefianzas de los antiguos, la Luz est4 en verdad en todas partes y en
todos los tiempos. Para las comunidades humanas, la dificultad estriba en hacerla existir, en
manifestarla.

Asi pues, para percibir mejor esta Luz que nos resulta tan necesaria como la del sol,
hemos de concentrar nuestra atencion en esos momentos en que irradia con fuerza y
majestad, como en la Edad Media de las catedrales.

Esta Edad Media no es un punto aislado en la tradicion simbodlica de Occidente ni se
explica so6lo por si misma. Un componente fundamental de su inspiracion procede de las
culturas de la cuenca mediterranea y, naturalmente, de la civilizacién madre del
pensamiento simbdlico de Occidente, es decir, del Egipto faradnico.

Cada dia resulta mas evidente que Grecia y Roma, que ocupaban por entero la
escena de las «humanidadesy, ejercieron una influencia menor de lo que suele afirmarse. El
inmenso Egipto, con sus cuatro milenios de duracion, su papel como centro del mundo y
sus prodigiosas facultades de creacion, nos permitiran comprender numerosos aspectos de
la simbologia medieval.



Cuando san Agustin escribia: «Eso a lo que ahora se llama religion cristiana ya
existia y, entre los antiguos, nunca dejo de existir desde los origenes de la raza humanay,
estaba emitiendo un juicio extraordinario. Agustin, dignatario cristiano muy considerado y
perfectamente informado sobre las influencias gnosticas y esotéricas que conforman el
nucleo del cristianismo primitivo traicionado por Roma, queria legitimar de este modo la
nueva forma religiosa que €l defendia. Lo mas sencillo era englobar dentro del cristianismo
las otras religiones, y sobre todo la egipcia con sus innumerables ramificaciones.

Pero san Agustin mostraba asi que el caracter temporal de la nueva religion cristiana
era poco relevante. Lo esencial era el contenido. Y, en este punto, la religion de los
faraones proporcionaba a los simbolos cristianos un considerable nimero de modelos y de
arquetipos.

Al estudiar el trasfondo simbdlico de la época medieval y sus origenes, veremos que
la Imago mundi, «la imagen del mundo», de los maestros de obras es a la vez fiel a las
tradiciones antiguas y profundamente original.

LUCES DE ORIENTE MEDIO Y OTRAS FUENTES DE INSPIRACION

«La Edad Media, toda la Edad Media —pues no cabe establecer en este campo una
discriminacion segun los siglos o medios siglos— esta dominada por la fe cristiana [...].
Ahora bien, esta fe judeo-cristiana procede, como la aportacion antigua, de Oriente. No es
en absoluto nativa, en modo alguno nacié en nuestra tierra y, sin embargo, habria de sufrir
su influencia.»

Este analisis, realizado por Gustave Cohén, en su libro titulado La Grande Clarté du
Moyen Age, resume la opinion de los medievalistas que se han visto obligados a reconocer
el origen «oriental» o, mas exactamente, medio-oriental de los temas iconograficos y
literarios presentes en la civilizacion medieval.

«Si los filosofos han emitido por casualidad verdades ttiles para nuestra fe, no solo
no hay que temer esas verdades, sino que debemos arrancérselas a esos ilegitimos
detentores para usarlas nosotros»: €ste es el pensamiento militante de san Agustin. Los
padres de la Iglesia, conscientes de las riquezas que poseian las comunidades religiosas mas
antiguas que la cristiana, no deseaban abandonarlas por ningin concepto.

Incluso personajes tan fanaticos como Tertuliano sefialaban con espanto —aunque
no por ello dejaban de senalarlo— cuénto debia su creencia a los antiguos: «EI diablo imita
hasta los rasgos principales de nuestros divinos misterios; ha hecho que se aplique al culto
de los idolos los mismos ritos que empleamos para adorar a Cristo.»

iDesde luego, se trata de un travieso infundio! Forzoso es reconocer esta evidencia:
que Cristo es un hombre de Oriente Medio, que su ensefianza se propago por lugares donde
se mezclaban influencias de los grandes imperios de la antigiiedad no clésica. Oriente
Medio es fuente de luz, incluso para los cristianos. Los artesanos de la Edad Media
occidental nacieron en Oriente Medio.

«Para explicar tal detalle sobre un capitel rosellonés, una archivolta santiaguesa o
un medallon normando —escribe acertadamente V. H. Debidour— debemos tener en
consideracion desde las fabulas de Esopo al libro de Jonas o de Ezequiel, las miniaturas
irlandesas del siglo VII o los marfiles bizantinos, desde las monedas galorromanas a los
tapices sasanidas, desde el arte copto hasta el arte sumerio [...]. Esta filiacion directa de
temas e imagenes, por encima de las distancias aparentemente infranqueables del tiempo y
del espacio, como la presencia del aguila de Ganimedes sobre un capitel de Vézelay, las
reminiscencias de la esfinge egipcia o de Oannes, el dios pez de Caldea [...] resultan algo



estremecedoras cuando las descubrimos hasta en el pueblo mas retirado de la campina
francesa.»

Hace tiempo que sabemos que los llamados productos «menores», sobre todo los
tapices, sirvieron para transmitir la simbologia de Oriente Medio hada Occidente. El
medievalista Emile Male ha demostrado que estos objetos inspiraron a los imagineros de la
Edad Media proporcionandoles un repertorio iconografico estable.

Irlanda fue una zona de paso muy importante para el antiguo repertorio simbdlico.
Animales fantasticos, formas geométricas como las esvasticas, o ruedas césmicas aparecen
en las estelas y cruces irlandesas. La iconografia de la catedral de Bayeux y el estilo de sus
esculturas ofrece un buen ejemplo de la alianza que se establecio entre el antiguo arte
irlandés, cargado de tradiciones medio-orientales, y el viejo sustrato celta.

La cultura sumerio-babilonica hizo importantes préstamos simbolicos a la Edad
Media, como, por ejemplo, la descripcion del Paraiso, el tema del Diluvio que acaba con el
gobierno de los impuros para devolver al hombre justo a su verdadero lugar, o la torre de
Babel. En este ultimo caso, esta claro que una religion dogmaética es contraria al proyecto
de los constructores de templos.

Pensemos asimismo en el unicornio babildnico que se convierte en el licornio de los
bestiarios de la Edad Media, simbolo de la pureza del ser hacia todo y contra todo; en los
grifos, leones o pajaros enfrentados, que ofrecen una imagen de la dualidad que el hombre,
en su condicién de tercer término, debe domenar; en el tema de Daniel entre los leones, que
precisamente expresa la idea a la que acabamos de referimos y que es la traduccion
medieval del iniciado sumerio de pie entre dos fieras invertidas una respecto a la otra.

Baltrusaitis, especialista en las relaciones entre Sumeria y la Edad Media, ha
seflalado numerosos detalles apasionantes. Por ejemplo, relaciona una clave de arco de
Notre-Dame-en-Vaux (Chalons-sur-Marne), compuesta por tres «monstruos» (cuadriupedos
y p4jaros) que forman una rueda, con un motivo conocido sobre placas escitas y fibulas
llamadas «barbaras». Estos animales, que se persiguen para formar una rueda que gira sin
parar, son una expresion elemental de un zodiaco, es decir, de una rueda de la vida.

Bizancio también fue un foco de transmision que conviene no desdenar: El imperio
bizantino, a medias asiatico y a medias europeo, se presentaba como una encrucijada de
ideas y de corrientes artisticas. Recordemos que la corte de Carlomagno, que se
consideraba rival de la corte de Bizancio, fue la que mayor influencia recibi6 de ésta e
intentd imitarla.

El emperador Carlomagno, avido de referencias antiguas, se hacia llamar David,
mientras que Homero era el nombre de corte de Angilberto. No se trataba de un juego
intelectual o de alguna pretension ingenua, sino de la voluntad de incluir el imperio en una
«cadena tradicional», y de situarlo como continuador de la auténtica cultura, la de los
simbolos.

Un ejemplo preciso de transmision iconografica nos lo da la representacion
bizantina del monte de los Olivos, que hallamos tanto en el cuaderno de dibujos del maestro
de obras Villard de Honnecourt como en las figuras del Jardin de las Delicias, elaborado
bajo la direccion de la abadesa Herrade de Landsberg. Comunidad de constructores y
comunidad monacal: en ambas hallamos la misma receptividad a la transmision del arte
simbolico.

¢ VIAJES O COMUNION DEL ESPIRITU?

Es cierto que cuando algunas comunidades de artesanos iniciados buscan la



expresion material mas perfecta para transmitir un simbolo, descubren una iconografia
similar o, cuando menos, comparable. Este mismo fenomeno es muy conocido también en
la ciencia contemporanea, en que no resulta inhabitual que dos o mas investigadores,
afincados en zonas distintas del globo, lleguen casi al mismo tiempo al mismo resultado.

Se trata de una «transmision» innata en el hombre. A un trabajo inicidtico
correctamente dirigido dentro de una comunidad operativa, artesanal o monacal,
corresponde una creacion artistica similar, ya se llame templo o catedral.

No debemos olvidar, sin embargo, que los medievales viajaron mucho, sobre todo
hacia Oriente Medio. Constructores, sabios y clérigos buscaron desde muy temprano
establecer contacto con otras culturas. En el afio 333, un aquitano andénimo redacto, un
itinerario de Burdeos a Jerusalén, una «guia» entre otras para llegar a los Santos Lugares.

En 765, Pipino el Breve envi6 al califa Almanzor una embajada que tres anos
después regresaria a Europa en compafia de unos dignatarios arabes que fueron recibidos
por el rey en Selles-sur-Cher.

Cuenta la leyenda que el propio Carlomagno viaj6 a Tierra Santa y que alli
descubrio las reliquias. Las llevo a Occidente y las distribuyo por las iglesias. A principios
del siglo VIII, al puerto de Fos llegaban muchos objetos procedentes de Oriente, y a
principios del siglo IX Arles se habia convertido en un gran deposito para estos objetos,
tapices y piezas de metal precioso, perlas, etc.

En el afio 869, una carta de Teodosio, patriarca de Jerusalén, loaba la benevolencia
de los arabes hacia los cristianos de Oriente, pues los musulmanes les permitian construir
iglesias, practicar su fe y vivir en paz.

La fundacion del reino cristiano de Jerusalén y de los Estados latinos de Siria
significaria un mayor estrechamiento de lazos entre Europa y Oriente Medio. A principios
del siglo XII, un monje arquitecto llamado Jean viaj6 a Palestina, y alli, acompafiado por
maestros locales, cultivo la arquitectura y la simbologia. A su regreso a Francia trabajé con
Hildebert de Lavardin, obispo de Mans, y dirigi6 la construccion de la catedral.

El caso de este maestro de obras no es unico. En el siglo XII se llegd mas lejos
cuando un abad de Cluny, Pedro el Venerable, convocé a un grupo de sabios para realizar
una traduccion del Coran. So pretexto de conocer el pensamiento de los infieles, se disponia
de un acceso directo a otra formulacion religiosa. San Luis supo concertar las entrevistas
con el que era su enemigo politico, el jeque Al-Jabal, lider de los ismaelitas.

En el siglo XIII Montpellier era un centro esencial en el trafico comercial, con
elevada presencia de comerciantes musulmanes y cristianos, asi como de viajeros de todo
Oriente Proximo.

Los templarios, grandes viajeros, supieron utilizar d codigo de honor y los ritos de
la caballeria para mantener estrechos contactos con el mundo musulman, al que
tedricamente habia que combatir.

Un personaje ha simbolizado a la perfeccion esta proliferacion de contactos: el
preste Juan, misterioso soberano de Etiopia y de Nubia, que reinaba sobre una cofradia
hermética de origen egipcio-cristiano, los nestorianos. Se lo consideraba el principe mas
rico del mundo, con toda probabilidad porque poseia las claves de las tradiciones
simbdlicas. El apostol Tomas, santo patrén de los maestros de obras, habia viajado al reino
del preste Juan para construir su palacio segun las reglas de la escuadra y el compas.

En el siglo XII, el emperador Manuel Comméne recibid una carta firmada por el
preste Juan. La misma misiva, redactada en latin, recibié Federico Barbarroja. Dicho de
otro modo, los poderosos de este mundo atribuian a este personaje una existencia oficial y



afirmaban que la Luz procedia de Oriente.

El sello del preste Juan poseia un profundo significado simbolico. En ¢l se veia la
mano de Dios rodeada de un circulo de estrellas. Tal vez puede interpretarse como una
invitacion a viajar por el cosmos interior, en pos de una accion fundada en un modelo
divino.

Oriente geografico y oriente del simbolo: el espiritu medieval no se recargaba con
un exceso de detalles. Era més importante la geografia del alma. Se describian paises
miticos, pueblos extraordinarios que encamaban virtudes o vicios y animales fabulosos que
servian de apoyo a la meditacion.

Durante sus largos periplos, viajeros como Odoric de Porderone o Jean de
Mandeville tuvieron la ocasion de redescubrir la experiencia vivida por grandes sabios,
como Pitagoras o Platon, por ejemplo, que habian ido en busca de los secretos de la
iniciacion. Los caminos del cuerpo importaban menos que los del espiritu.

«DESPOJAR A LOS EGIPCIOS DE SUS TESOROS»

«No se pasa de las tinieblas de la ignorancia a la luz de la ciencia —afirmaba Pierre
de Blois— si no es leyendo con un amor cada vez mas intenso las obras de los antiguos.
iQu¢ ladren los perros y gruiian los cerdos! No por ello dejaré de ser sectario de los
antiguos. A ellos dedicaré toda mi atencion y, todos los dias, el alba me encontrara
estudiandolos.»

Entre esos antiguos tan apreciados en la Edad Media se encontraban Aristoteles,
Platén, los escritores herméticos, Virgilio y muchos otros. La Edad Media era consciente de
su herencia.

El sentido moderno de la palabra «cultura» no les interesaba. Saber para poder
brillar en un salon no era el objetivo de los estudiosos de la Edad Media. Los inmensos
conocimientos simbolicos de los maestros de obras y la profundidad del estudio de los
monjes constructores obedecian a una razén precisa que Bernard de Chartres explicaba con
palabras tan poéticas como claras:

«Somos —afirmaba— enanos encaramados a hombros de gigantes. Asi vemos mas
y mas lejos que ellos, no porque nuestra vista sea mas aguda o nuestra altura mayor sino
porque ellos nos llevan y nos elevan hasta su gigantesca altura.»

Esos gigantes son los simbolos que nos han legado los antiguos y a partir de los
cuales es posible emprender una auténtica creacion. La Edad Media sabe mostrarse humilde
al reconocer a sus padres, pero sabe también ser orgullosa encontrando su propio caracter.

Dicho de manera mas clara, los medievales conocen la procedencia de la tradicion
simbolica que los alimenta cotidianamente, tanto en su pensamiento mas elevado como en
sus expresiones artisticas.

«Que nadie se altere —declara Daniel de Morley— si al tratar de la creacion del
mundo invoco el testimonio, no de los padres de la Iglesia, sino de los filosofos paganos;
pues, aunque éstos no figuran entre los fieles, algunas de sus palabras, desde el momento
que estan imbuidas de fe, deben incorporarse a nuestra ensefianza. También a nosotros, que
hemos sido misticamente liberados de Egipto, el Sefior nos ha ordenado despojar a los
egipcios de sus tesoros para enriquecer con ellos a los hebreos.

»Por tanto, conforme al mandato del Sefior y con su ayuda, despojemos a los
filésofos paganos de su Sabiduria y de su elocuencia, despojemos a esos infieles de manera
que nos enriquezcamos con sus despojos en la fidelidad.»

«Despojar a los egipcios de sus tesorosy», enriquecerse con las riquezas de los



infieles en la fidelidad: ésta es la admirable perspectiva ofrecida por Daniel de Morley, que
respeta sus origenes sin pasividad, que continia manteniéndolo en vida y haciendo
fructificar lo que le ha sido concedido.

LOS EGIPCIOS ESTAN EN TODAS PARTES

Fue el escritor Grégoire de Tours quien utilizé el vago término de «sirios» para
referirse a los numerosos orientales que se habian instalado en distintas ciudades francesas.
En el afio 394, las Actas del Concilio de Nimes hacian alusion a «los que han llegado, en
gran namero, de los lugares mas remotos de Orientey.

En el siglo VI, esos «sirios» formaban una minoria bien establecida en ciudades
como Paris u Orleans. «jLos sirios estan en todas partes!», exclamaba ya san Jerénimo,
quien murid en 420. Se nos perdonara que hayamos alterado las palabras del santo al decir
«egipcios» en lugar de «sirios», en consideracion a los distintos aspectos a los que ahora
nos referiremos.

Joyas, manuscritos y marfiles llegaron en cantidad nada desdenable del Egipto
copto, incorporando asi expresiones mucho mas antiguas. Notemos de paso esta minima
precision que, sin embargo, resulta caracteristica: en los papiros egipcios se dibujaba con
tinta roja los primeros jeroglificos de un capitulo. Encontramos la misma practica en las
obras liturgicas cristianas de las que conocemos las «rubricasy, es decir «las rojas».

Existen pruebas de la existencia de relaciones entre Egipto y Europa a partir del afio
2000 a. C., fecha aproximada que sin duda llegara a remontarse mas aun. Hacia el afio 1000
d. C., un periodo esencial en el desarrollo del arte medieval, las escuelas eclesiasticas
alemanas mantenian estrechas relaciones con artesanos egipcio-bizantinos. La mano y el
espiritu se asocian y las tradiciones se unen.

EL PAPEL DE LOS MONIJES

Refiriéndose a los monjes del Mont-Dieu, Guillaume de Saint- Thierry, cisterciense,
declaraba: «Aportan a las tinieblas de Occidente la luz de Oriente y, a la frialdad de las
celdas, el fervor religioso del antiguo Egipto.»

No es posible ser mas claro. Los monasterios y las escudas desempefiaron un papel
fundamental en la formacion de los maestros de obras y de la conciencia que éstos tuvieron
del simbolo.

Ahora bien, esos monasterios crearon reglas de vida segiin el modo egipcio. En los
siglos IV-V de nuestra era, Roma no era el modo de la cristiandad; todo lo contrario, se la
consideraba una capital depravada. Basta con citar a san Jeronimo que, en una epistola
(Migne, Patrologie latine, XXII, 414) realizaba este terrible retrato de un sacerdote
romano:

«Esta levantado desde d amanecer. Pide que le presenten la lista de visitantes,
estudia los atajos y se pone en camino a horas inapropiadas. Poco falta para que d
indiscreto viejo entre en los dormitorios. Si ve un cojin, una servilleta o cualquier objeto, lo
alaba y admira y lo arranca de mala manera mas que obtenerlo... En todas partes se lo
encuentra, con mirada dura y penetrante, la boca dispuesta siempre a proferir injurias.»

Para san Bernardo, Roma sera el lugar de la més vil materia. Para Dante, la gran
prostituta del Apocalipsis. Ciertamente, no es en Roma donde las comunidades dignas de
tal nombre pueden encontrar un modelo.

«Lerins —escribia san Eucher a principios del siglo V— posee esos santos ancianos
que han transportado a nuestras Galias los padres de Egipto, viviendo como ellos.» En
Lerins, por lo tanto, en Arles por impulso de Honorato, en Marsella por el de Casiano, y en



muchos lugares se fundaron monasterios conforme a las ensefianzas egipcias.

Este vasto movimiento tuvo dos figuras principales, dos egipcios: Horseisis, cuyo
nombre significa «Horus, hijo de Isis», y sobre todo Pachome, es decir «el sacerdote del
dios Chem» o «el de Khnumy». Pachome fund6 en Tabennissi, Egipto, un conjunto que
incluia una iglesia, un monasterio y varios talleres, mientras que su hermana hizo lo mismo
pero para mujeres.

Asi nacieron el abad y la abadesa. A la muerte de Pachome, que se produjo en el
afno 346, la casa madre contaba con cerca de tres mil miembros. En el siglo V, esta orden,
de origen egipcio, contaba con cincuenta mil miembros. A partir del afio 340, Atanasio,
gran obispo de Alejandria, fue el artifice de la difusion del monacato egipcio en Occidente.

EL FALSO PROBLEMA DEL PAGANISMO

Principio de la ensefianza para abrir el espiritu:

instruir al ignorante

y dar a conocer todo cuanto existe,

lo que Path (dios de los artesanos) ha creado,

todo lo que Thot ha transcrito,

el cielo con sus elementos,

la Tierra y su contenido,

lo que escupen las montafias,

lo que arrastra la corriente,

lo que la Luz alumbra,

todo lo que crece sobre la espalda de la tierra. ..

Estas primeras lineas de las ensefianzas debidas al sabio egipcio Amenemope
podrian haber sido redactadas por un maestro de obras medieval, pues ambos comparten la
misma preocupacion y el mismo sentido de la vida y de la mision por cumplir.

Un andlisis rapido, que suele aceptarse con excesiva facilidad, opone la religion
revelada y la religion calificada de «paganay. Esta oposicion es fruto del dogma romano y
no de la vision profunda de los hombres de la Edad Media, para quienes Dios esta presente
en todas partes y en todo momento. Los antiguos escucharon Su voz y por eso debemos
prestar atencion a la suya.

La religion pagana es, en el sentido etimologico, la religion de los campos, una
religion que la Roma administrativa y juridica intent6 destruir. En vano lo intentd, pues la
cristiandad medieval reposa sobre una sociedad agricola en la que la naturaleza desempeiia
un papel primordial.

El arte cristiano de la Edad Media es también un arte pagano.

Cuando el maestro de obras instala el altar en el corazon de la catedral, sabe muy
bien que al colocar asi la piedra fundamental est4 resumiendo todos los altares de los
antiguos que lo precedieron.

El ritual de consagracion del altar es una buena prueba de esta conciencia de la
tradicion esotérica. Cuando el celebrante lo practica, invoca a Dios y le dirige una solicitud
concreta: que el Creador bendiga la piedra de sacrificio que fue venerada por Abel, el rey
sacerdote Melquiades, Isaac y Jacob.

Asi es como las distintas expresiones religiosas confluyen en la unidad del culto,
celebrado en el interior de la catedral.



EGIPTO, CENTRO DEL MUNDO



Egipto no esta en Africa. O al menos no solamente en Africa. Aunque no pueden
desdefiarse por completo las influencias del continente negro en la formacion de la
civilizacion egipcia, no deja de ser cierto que los egipcios son semitas o una raza
emparentada con ellos.

Durante muchos siglos, Egipto, situado en el punto de convergencia entre Oriente
Medio y Occidente, fue el centro del mundo y se convirtio, en toda logica, en el lugar
geografico donde convergieron antiguas sabidurias y el naciente cristianismo.

La Didascalia, primera «gran escuela» de teologia cristiana, nacié en Alejandria la
Grande, siempre receptiva a estudios de indole espiritual como el hermetismo, el
gnosticismo o el maniqueismo.

La mitologia grecorromana registro la espiritualidad de los faraones y, asi cargada
de significados tan antiguos, pas6 a la «mitologia» de los pensadores medievales.

Durante los primeros siglos de nuestra era, perturbados por las convulsiones
sociales, los hombres que poseian la Sabiduria solian estar apartados de la direccion de los
asuntos mundanos. Para mantenerse a resguardo de los sucesivos poderes politicos y
doctrinales, se hizo forzoso expresarse de manera hermética, empezar a vivir segun el
principio de las «sociedades secretas» dentro de una sociedad que ya no era una
civilizacion.

En Oriente Medio al igual que en Occidente, algunas comunidades se hicieron cargo
de la herencia simbdlica de los antiguos y de su transmision. La gnosis, fundamento del
cristianismo primitivo, ofrecia un marco favorable a la preservacion del esoterismo, a pesar
de la hostilidad de los obispos, mucho mas interesados en el poder personal que en el
Conocimiento.

Curiosamente, Alejandria la Griega, Alexandria ad Aegyptum, es decir, a orillas, en
la franja de Egipto, recordaba que las tradiciones faradnicas estaban muy cerca. Los sabios
de Alejandria encontraron en la redaccion y difusion de los Evangelios la ocasion de incluir
en estos textos numerosos simbolos y mitos egipcios.

El gran puerto del bajo Egipto fue para los cristianos de todas las tendencias un foco
de cultura donde podian probar todas las experiencias. Esta actitud correspondia muy bien
al espiritu de los egipcios, que sabian acoger las ideas nuevas al tiempo que preservaban la
palabra de los antiguos.

El drama atroz que significé el incendio de la célebre biblioteca de Alejandria nos
ha privado de testimonios escritos sin duda muy importantes relativos a la efervescencia
espiritual de esta época. Sin embargo, es cierto que la antigiiedad grecorromana manifesto
el mayor respeto por la tradicion egipcia y considero al pais de los faraones como tierra de
la Sabiduria por excelencia.

«De las cosas procedentes de Egipto —dijo Momus— mas de una es un enigma; el
no iniciado no debe burlarse de ellas.» Plutarco, iniciado en los misterios egipcios, también
nos advertia: «Si nos tomamos estas cosas al pie de la letra, sin preocuparnos de buscarles
un sentido elevado, escupamos y enjuaguémonos la boca.»

Los griegos dieron a los dioses egipcios denominaciones helénicas y los integraron
en su mitologia; los romanos se apropiaron de su «aparato» simbolico, sin entenderlo del
todo. Cuando ¢l cristianismo se desarrolld en Occidente, adopt6 la misma via, preservando
asi unos originales egipcios ocultos bajo los sucesivos velos aportadas por el tiempo.

RAMSES I Y SAN PEDRO

En un intento de preservar lo que se ha dado en llamar «paganismoy, algunos



grupos religiosos residentes en Egipto se negaron a adoptar la nueva forma religiosa del
cristianismo. Aunque no consiguieron salvarse de la disolucion, su ensefianza pudo ser
estudiada y recuperada, en parte al menos, por la iglesia oficial.

El pensamiento egipcio y el pensamiento cristiano estuvieron en contacto en el
propio suelo egipcio; podemos incluso afirmar que un aspecto esencial del cristianismo
nacio en Egipto, y por lo tanto en contacto con la antigua civilizacion que atn no habia
desaparecido por completo.

No olvidemos que tanto en Egipto como en Europa muchas iglesias eran templos
que habian cambiado de nombre. En muchos casos, los nuevos cristianos celebraban su
culto en el mismo lugar donde los paganos habian celebrado antes el suyo.

En la tierra de los faraones hubo egipcios de pura cepa que se convirtieron al
cristianismo. Pero no por modificar su mentalidad religiosa abandonaron la cultura
ancestral de la que habian salido.

Para situar las relaciones existentes entre Egipto y el cristianismo gracias a un caso
excepcional, podemos recordar una escena del templo nubio de Uadi es Sebua. Cuando los
cristianos ocuparon el lugar, descubrieron las escenas clésicas de la iconografia sagrada de
los egipcios, que incluia de manera destacada el didlogo del rey con los dioses.

Los cristianos taparon todo eso con pinturas conformes a su fe. Pero, con el paso del
tiempo, una parte del enlucido desaparecid y el espectador tuvo ante sus ojos una escena
increible que, a pesar de la intervencion del azar, tiene para nosotros un significado
simbolico: el faradn Ramsés II, devuelto a la luz, ofrece el ramo ritual a san Pedro.

EL GNOSTICISMO EGIPCIO

Al principio, el cristianismo no era un «bloque» religioso coherente y tampoco era
tan rigido en la formulacion de su fe, pues albergaba en su seno numerosas tendencias.

En el centro del primitivo cristianismo esta la Gnosis, es decir el Conocimiento o,
para ser mas exactos, el afan de Conocimiento. La Gnosis es un movimiento egipcio con
multiples ramificaciones, un gran numero de textos sagrados, y percepciones diversas de la
divinidad que no admiten verse reducidas a una sola, a un credo, para no caer en el
dogmatismo.

Entre los temas gnosticos mas importantes esta la Luz divina, que se encarna en la
persona simbdlica de Cristo, figura mucho mas importante que el Jesus historico. ;Como
no pensar en una traduccion gnostica de Ra, el dios sol de los egipcios, que alimenta la
energia del universo?

Un mito egipcio, del que existen varias versiones, cuenta como el Ojo del Sol,
dominado por una terrible ira, abandon¢ al astro del dia y escap6 a lo lejos, al desierto.
Aquello traeria como terrible resultado el desequilibrio del mundo, el final seguro de la
humanidad. El Creador pidi6 a Thot, el maestro de los jeroglificos y santo patrén de la
ciencia sagrada, que calmara la colera del Ojo y transformara su rabia en amor. El dios de
la cabeza de ibis triunf6é en su mision y llevé el Ojo a Egipto. Asi quedo restaurado el orden
primordial.

Los gnosticos establecieron un paralelismo entre este mito y la redencion de la
humanidad, conseguida por el Salvador. Redencidon también del individuo, que debia
encontrar el Ojo que falta con objeto de restaurar una mirada total, una vision del mundo
que sea Amor. No s6lo un amor afectivo sino también el Amor que nace del Conocimiento,
por virtud de la ensefianza de Thot.

El primer deber del faradn era sacralizar la tierra de Egipto y convertirla en tierra



celeste. Si bien la Gnosis insisti6 en el caracter maléfico de la materia desviada con
respecto a la Luz, no olvido este proceso de sacralizacién. Tampoco lo olvidaron los
maestros de obras medievales, que recordaban las palabras de Hermes Trismegisto:
«;Ignoras, acaso —preguntaba a su discipulo Asclepio—, que Egipto es la copia del cielo
o, mejor dicho, el lugar donde se transfieren y se proyectan aqui abajo todas las operaciones
que gobiernan y ponen en marcha las fuerzas celestes? Ademas, si hay que decir toda la
verdad, nuestra tierra es el templo del mundo entero.»

Segun afirma una profecia, los dioses volveran a establecerse un dia entre nosotros.
Ya tienen escogido el lugar donde lo haran: en la frontera de Egipto, en una ciudad fundada
alla donde se pone d sol. Hacia esta dudad deberan dirigirse los hombres para recuperar la
Sabiduria.

LOS JUDIOS EN EGIPTO

La cabeza de Egipto, el primero de los «nomesy o provincias, esta situada en
Elefantina. Alli se encuentra la fuente mitica del Nilo, rio celeste y terrestre a la vez.

En Elefantina tenia su asiento una colonia judia, que no se limitaba a desempefar un
papel econdmico sino que habia desarrollado una forma religiosa original, compuesta por
elementos hebreos y egipcios. Dado que la presencia de judios en Alejandria era también
notable, advertimos que frecuentaban los dos polos extremos del pais de los faraones.

Se comprende facilmente que los judios que hicieron el viaje a Occidente llevaron
consigo ideas y simbolos que habian practicado en Egipto.

El egiptologo francés Frangois Daumas, analizando los ritos del misterio del
nacimiento divino en Egipto, constataba que: «[...] las formas literarias del pensamiento
egipcio, al igual que su contenido, fueron conocidas por el judaismo tardio ortodoxo o
senario. Mas de un rasgo da fe de que, por ejemplo, los esenios!® del Khirbet Qumran o los
autores de los libros deuterocanodnicos, que vivian en Egipto, conocian la literatura egipcia
antigua o contemporaneay.

Uno de los personajes centrales del pensamiento judio, Mois¢s, estaba
estrechamente relacionado con Egipto. El sacerdote erudito Henri Cazelles ha tenido que
reconocer que Moisés era un alto funcionario de la corte egipcia en cuya educacion se
incluyd, segin cuentan las Actas de los Apdstoles, toda la sabiduria de los egipcios.

Algunas corrientes de pensamiento hebreo afirmaban con sorprendente vanidad que
de ellas procedian algunas de las mas importantes intuiciones de la religion egipcia, lo cual
explica que algunas veces Moisés aparezca como creador y maestro del alfabeto sagrado,
en lugar de Thot.

EGIPTO Y LA BIBLIA

La Biblia fue un libro de referencia para los imagineros medievales. La Biblia en
sentido amplio, ya que los llamados «apdcrifos», sobre todo por razones de propaganda
dogmatica, se utilizaron tan extensamente como los libros canénicos.

El investigador alemén Siegfried Morenz, experto en el problema de las relaciones
entre la Biblia y Egipto, estimaba que la aportacion egipcia al libro sagrado de los cristianos
fue bastante considerable.

Cuando los escultores revivian sobre la piedra los temas biblicos, se hacian eco del
pensamiento egipcio en su forma mas caracteristica.

En algunos casos, ciertos pasajes de la Biblia —sobre todo en d campo de los
himnos, los salmos o los tratados dedicados a la Sabiduria— son adaptaciones y hasta
traducciones de originales egipcios. Pensemos, por ejemplo, en la adaptacion biblica del



gran himno del faradn Akenaton a la gloria del poder divino que anima a lodos los seres
creados.

Interpretar la Biblia a la luz de Egipto exigiria varios volimenes. En esta obra
mencionamos algunos hechos concretos que permiten valorar la importancia de las fuentes
egipcias. ) ) )

«EL CORAZON DOCIL» DE SALOMON

La naturaleza de la realeza hebrea no puede entenderse sin hacer referencia a la
realeza egipcia. Segun el orientalista Francfort, el abandono del principio real por parte de
los hebreos los apart6 de la gran corriente tradicional.

En sus oraciones, el gran Salomon realizaba una peticion particular al Sefior: tener
un «corazdn docily, una expresion de estilo muy egipcio. En la simbologia faradnica, el
«corazon» simboliza la conciencia. En los jeroglificos, la palabra «corazén» suele
representarse por un vaso, concebido como receptaculo interior del hombre, el «lugar»
donde acoge las directrices divinas.

«El corazon docil» de Salomon es la inteligencia del corazon, la intuicion de las
causas que el rey de las tradiciones antiguas pone en practica para convertir su reino en una
tierra celeste.

En seguida pensamos en uno de los aspectos de la simbologia del Grial, considerado
en ocasiones como un vaso tan precioso que contiene los secretos del universo; tampoco
debemos olvidar «el santo corazony» de Cristo donde los fieles encuentran refugio.

LA SOMBRA DEL SENOR

Los hombres encuentran equilibrio y seguridad en el Rey Dios, entendido no como
individuo sino como una entidad simbolica a la medida del cosmos. Las Lamentaciones nos
muestran que las naciones viven a la sombra del Sefior, que es el soplo de las fosas nasales,
es decir, el principio vital que anima a todos los seres.

Precisamente, al farabn Ramsés se lo describia con estas palabras; «Tu que eres el
soplo de nuestras fosas nasales, halcén que protege a los suyos con sus alas y extiende la
sombra sobre ellos.»

La sombra, por consiguiente, puede tener un valor positivo. Dentro de la catedral el
peregrino también se ve protegido por la sombra de las bovedas para que el sol renazca en
él

LA TORRE DE BABEL

Yahv¢, celoso del conocimiento que exhibia la comunidad de los constructores,
introdujo la confusion de lenguas para impedir que los Hermanos pudiesen entenderse y
llegaran a culminar la construccion de la torre de Babel.

El demiurgo biblico desempenaba, por lo tanto, la misma funcion que el dios
egipcio Thot, «que separd las lenguas de un pais a otroy.

La confusion y la separacion de lenguas son conflictos que experimentamos todos
los dias, entre nosotros y los demds pero también en relacién con nosotros mismos. Sin
embargo, no cabe la desesperacion, ya que cuando damos forma a nuestra existencia y
actuamos como el constructor de la catedral, creamos la posibilidad de recuperar el «don de
lenguas» y de comunicamos con todo lo que existe.

En un fresco de Saint-Savin-sur-Gartempe, Cristo, representado como maestro de
obras de la Jerusalén celeste, aparece contemplando a una comunidad de constructores
dedicada a levantar una torre, una torre de Babel que no se derrumba.

UNA LENGUA DE FUEGO SOBRE LA CABEZA



Si tu enemigo tiene hambre, susténtalo;

si tiene sed, dale de beber.

Eso es reunir carbones sobre su cabeza,

y Yahv¢ te lo pagara.

Este proverbio del rey Salomoén registra un conocido arto ritual de la tradicion
egipcia en el que un personaje simbdlico llamado Khamwése lleva un baston en la mano y
porta una hoguera sobre su cabeza.

Una accion tan curiosa posee, sin embargo, un sentido preciso. Colocar un fuego
sobre la cabeza de otro tiene como finalidad hacer que nazca en ¢l la humildad. No la abulia
y el abandono del orgullo de crear, sino la auténtica humildad, que es el conocimiento de la
posicion del hombre como intermediario entre el cielo y la tierra, y participe de las dos
naturalezas.

Otro rito practicado por los antiguos egipcios evoca de maravilla esta misma idea.
Cuando se extendia al difunto en el sarc6fago —o bien al iniciado en las ceremonias
rituales—, se trataba de una muerte, no de /a muerte. Para que el individuo pueda superar
victoriosamente las pruebas del mas alla, se colocaba debajo de su cabeza una llama. Asi, la
cabeza, resumen del cuerpo entero, andloga a la naos del templo, recibia la luz necesaria
para iluminar el camino de lo Desconocido.

LOS DEDOS DEL ESCRIBA

«Las palabras del dios» es la denominacion que los egipcios daban a los
jeroglificos, una palabra creada por los griegos y que significa «signos sagrados». Por ser
portadores de dicha energia, los jeroglificos no podian estar bajo la responsabilidad de
cualquiera. Para aprender a manejarlos habia que pasar por la «Casa de la Vida», cuya
ensefanza esotérica guiaba a los escribas por la senda de la Sabiduria. Cuando los dedos del
escriba grababan las palabras del dios, se producia la irradiacion de la energia que los
hombres necesitan para vivir.

La Biblia no olvidé el tema de los dedos del escritor sagrado al que la Sabiduria
divina inspira dictdndole su obra, un tema vinculado a la simbologia de la mano y de los
dedos del propio Creador. Recordemos, por ejemplo, la mano de Dios que aparece entre las
nubes, o la poderosa mano de la catedral de Puy que sostiene una columna.

EL COBRE SANADOR

Segun la tradicidn egipcia, el cuerpo de los dioses es un compuesto de varios
metales preciosos, lo que puede considerarse como uno de los origenes simbolicos de la
alquimia medieval. También se hablaba de un cobre especial, de origen celeste, que ejercia
un poder purificador y curaba las enfermedades.

Estas sustancias eran manipuladas por especialistas, los miembros de la casta
secreta de los «herreros» que tan profundas huellas ha dejado en toda la tradicion africana.

No por casualidad a Moisés se lo consideraba herrero y, por lo tanto, un iniciado en
los misterios de los metales y en su manipulacion. La célebre «serpiente de broncey, ya
conocida en los textos egipcios y fabricada para disipar las fuerzas nocivas, era en cierto
modo su obra maestra como artesano.

Al forjar, el iniciado establece comunicacion con los ritmos mas secretos de la
materia. Los saca a la luz, los revela. El mundo medieval atribuy6 a san Eloy el papel de
Maestro Herrero.

De acuerdo con estos datos, debemos considerar con el mayor respeto las argollas
de cobre que vemos en las puertas de algunos edificios. Al llamar a la puerta del templo



utilizando esta argolla, el que desea entrar practica su primer gesto de purificacion.

MOISES, MELQUISEDEC, JOSE

Muchos personajes biblicos poseen una clara «ascendencia» egipcia. Limitdndonos
a tres ejemplos conocidos, citaremos a Moisés, cuyo nombre egipcio significa «el que ha
nacido», con el sentido implicito de «el que ha nacido a la vida del espiritu»; Melquisedec
es una imagen biblica del faradon que desempefia su funcion de sacerdote; José fue visir y
administrador de los tesoros del rey, cargos de maxima relevancia en la corte de Egipto.
José es un nombre egipcio que significa «el que conoce las cosasy, el Conocedor.

Los imagineros valoran mas la simbologia que la realidad histdrica, de modo que al
trasladar los personajes biblicos a la piedra pensaran ante todo en el mensaje que quieren
transmitir, incorporando asi la inspiracion propiamente egipcia para la cual no existe la
historia, en el sentido moderno de la palabra.

LOS SANTOS SUCESORES DE LOS DIOSES

Paul Barguet defini6 la religion egipcia como un «monoteismo con facetas». Estas
facetas son los dioses, unos dioses que no desaparecieron cuando murio la civilizacion
egipcia. La Edad Media cristianiz6 los dioses, reconociendo en ellos aspectos de la Unidad
que se diversifica en la manifestacion.

Segun Flavio Josefo, historiador del pueblo judio, fue santa Thermutis, es decir, una
diosa egipcia, la que salvé a Moisés de las aguas. Ademas, esas mismas aguas, aguas
fecundas que proporcionaban su riqueza con el limo de Egipto, fueron canonizadas con el
nombre de santo Nilo.

La Edad Media estuvo poblada por dioses. Resulta vana y algo ingenua la
pretension de buscar los rasgos histéricos de los santos, pues son funciones del Creador,
intermediarios entre el Arquitecto de los mundos y el artesano que modela su propia vida.
Al igual que los dioses egipcios, a los santos medievales les correspondia un mito, una
leyenda, un lugar predilecto.

El lugar donde no hay dioses ni santos estd muerto, pues no tiene alma. El santo
sacraliza la region de la que es responsable. El es portador de la Unidad, convierte en fértil
la tierra, permite que el sol resurja entre los muertos y que los hombres salgan del suefio.

Los nuevos cristianos no abandonaron a los dioses que conferian significado a los
minimos actos de su vida cotidiana como agricultores, artesanos o intelectuales. Cambiaron
sus nombres pero sin alterar sus funciones. Esto explica que san Miguel, igual que el dios
Thot, tuviese la funcion de sanar a los ciegos; también, que el maestro de los santos, Cristo,
se lo comparase con Khepri, el dios del sol levante, San Ambrosio, arzobispo de Milan, dijo
de Jests que es «el buen escarabajo que rodo la masa hasta entonces informe de nuestros
cuerposy, recordando asi con palabras extraordinariamente precisas el viejo mito egipcio de
la creacion.

Un sabio ruso, Maksimov, ha demostrado que san Cristobal, muy popular en la
Edad Media, era una reinterpretacion del dios con cabeza de chacal, Anubis. Se decia
ademas que éste santo habia sido venerado por «toda la nacion siria» (debemos leer;
egipcios); se lo honraba en la Corte de Carlomagno, y su leyenda se extendi6 por toda
Europa. También se decia de este santo que al principio tenia cabeza de perro y que adopto
una cabeza humana al convertirse al cristianismo.

Este es otro ejemplo que requeriria muchas paginas, sin duda apasionantes, de la
dificultad de captar las verdades del universo de los santos y su estrecha dependencia de las
religiones de Oriente Proximo.



Nos gustaria sencillamente referimos a un caso muy especial, el de san Menas,
quien poseia un santuario en Mariut, Egipto, al que acudieron muchos peregrinos, pues
cerca de la tumba del santo habia una fuente con virtudes milagrosas.

Los peregrinos llevaban en frascos de barro o de plomo pequeiias cantidades de esta
agua milagrosa; esos pequefios recipientes circularon por Occidente, adornados con la
figura del santo entre dos camellos, un tema simbolico clasico que muestra al sabio maestro
de la dualidad.

LITURGIAS Y RITUALES

La Edad Media hizo de las liturgias y los rituales su pan de cada dia. Las formas
establecidas aparecieron al final de la época medieval, mientras que en las antiguas
ceremonias se expresaba una libertad de actos y de palabra que sorprenderia mucho a un
cristiano actual.

Como no existia un poder liturgico central, la Europa medieval acogié multiples
ritos, relativos incluso a la misa. Ademas, aunque la Edad Media respetaba profundamente
la jerarquia, en el sentido de que debia ser reflejo de la jerarquia celeste, no por ello dudaba
en burlarse de ella.

Existia la fiesta de los locos y la fiesta del asno en que se subvierten los valores,
mofandose de reyes y papas, se afirma que toda verdad debe conocer su contrario, todo lo
cual supone una admirable capacidad de renovacidon en una sociedad que sabe reirse de si
misma para mantenerse viva.

Estas celebraciones derivan de una idea egipcia de gran importancia: celebrar un
rito es devolver energia. Las fuerzas divinas, sin agotarse en su principio, se gastan al
contacto de la manifestacion, por lo que resulta absolutamente necesaria una regeneracion
periddica.

La liturgia, segun escribe Jean Hani, «lleva simbdlicamente, pero realmente, todo el
espacio dentro de los limites del templo, de manera que éste es la sintesis del mundo, lo que
viene a decir que el espacio esta rebasado en el templo y por el templo; el fiel se encuentra
alli en el “centro del mundo”, esta simbolicamente en el paraiso, en la Jerusalén celeste. El
ritual actia de manera andloga sobre el tiempo, pues transforma el tiempo profano, el
tiempo del hombre pecador en tiempo sagrado, que esta ya virtualmente mas alla del
tiempo. Celebrar un culto a lo largo de todo un afio, haciendo un todo de este afio, significa
no solo vivir santamente durante ese tiempo sino también revivir santamente toda la
duracion del mundo».

La eternidad tan sélo existe en la celebracion periddica de los ritos. Los rituales de
la Edad Media vivieron de manera sutil, aunque muy presente, esta concepcion egipcia. No
se trata de una eternidad concebida como una duracion sin fin, sino de una eternidad
experimentada como un momento de intensidad espiritual continuamente resucitada.

El simbolismo del bautismo medieval adquiere todo su significado precisamente
desde esta perspectiva. En principio, el bautismo es un rito real e iniciatico que rubrica la
entrada en una comunidad de conocedores. El bautismo otorgado una sola vez y para
siempre es una de las mas graves desviaciones del cristianismo tardio; recordemos que
entre los esenios el hombre pasaba por varios bautismos a lo largo de su vida.

Cada catedral y cada santuario significa un nuevo bautismo para los ejecutantes, y
todavia lo son para el peregrino de hoy.

EL DIOS DESCONOCIDO

La Biblia, los santos y las liturgias son otros tantos «puntos de contacto», «correas



de transmision» entre Egipto y la Edad Media. Pero eso no es todo, pues también se han
perpetuado las concepciones mas profundas.

San Pablo declard, en medio del Aredpago de Atenas, haber visto un altar con la
siguiente inscripcion: «A un Dios desconocidoy»; Zeus, sin duda, aunque detras del dios
griego se perfila el dios egipcio Amon, cuyo nombre significa «el oculto», «el misterioso».
Un texto faradnico proclama:

Lo que hay en el cielo y en la tierra

pertenece al dios oculto,

al autor de las cosas de aqui abajo y de lo alto;

los ojos de Horus,

que producen lo que existe,

pertenecen al dios oculto,

Sefior de verdad.

Sus voluntades se cumplen

tanto en la tierra como en el cielo

gracias al dios oculto,

que ha creado la eternidad.

En otro texto reconocemos el prototipo de un pasaje de los Evangelios: «Oyes lo
que se dice en todos los paises, pues tienes millones de orejas; tu ojo es mas brillante que
las estrellas del cielo, y puedes mirar el disco solar. Si alguien habla, aunque el discurso se
pronuncie en una sala cerrada, lo dicho llega a tus oidos; si alguien hace algo, aunque esté
escondido, tu ojo lo ve.»

EL VERBO CREADOR

El dios desconocido al que nada se le escapa se expresa a través del Verbo, una
nocién tan fundamental para Egipto como para la cristiandad. Origenes, uno de los padres
de la Iglesia, destac6 la curiosa formula de los Salmos: «Mi corazon ha vomitado una buena
palabra», que nos recuerda expresamente el acto primordial del dios Atum, el demiurgo,
que escupio los primeros principios organizadores del universo, el aire hombre y la
humedad mujer.

«Soy el Verbo que no puede perecer en este nombre de alma que me es propio
—Ileemos en El libro de los muertos—. He venido a la existencia de mi mismo con la
energia en este nombre de Devenir que me es propio, en el que advengo a la existencia cada
dia.» Cuando san Juan escribi6 en el prologo de su Evangelio: «Al principio fue el Verbo y
el Verbo estaba con Dios, y el Verbo era Dios», se hacia eco de la antigua tradicion egipcia
en la que el iniciado afirmaba: «Yo soy el Eterno, soy el que ha creado el Verbo, yo soy el
Verbo.»

La figura tallada del hombre con la lengua fuera, desdefiosamente calificada de
«grotesca» por algunos criticos de arte, es en realidad un simbolo perfecto de la expresion
del Verbo. También hay que relacionarla con el dios Bes sacando la lengua, en una
afirmacion del poder y la alegria.



EL REY DIOS

Hay varios estudios dedicados a la realeza divina en Oriente Proximo, y
especialmente en Egipto, que nos llevan a una comparacion inevitable entre el faraon y
Cristo. No el Cristo sufriente y miserable de la Edad Media decadente, sino el Cristo Rey
en plena gloria de las imagenes romanicas y del primer gotico.

El faradn era el tnico sacerdote de Egipto que «delegaba» en los sacerdotes de los
diversos santuarios para que actuaran en su lugar y en su nombre. El faraon era el mediador
entre el mundo de los dioses y el mundo de los hombres; era la potencia creadora que se
encarna para manifestarse dentro de la admirable tradicion de los reyes dioses antiguos, la
misma funcion que Cristo en su realeza.

El faradn podia nacer de la union de un dios y de una mortal. Poseia por lo tanto dos
naturalezas, esquema que la mitologia cristica adoptaria exactamente.

El descenso de Cristo a los infiernos es un tema célebre en los libros funebres
reales, como E! libro de la camara escondida o El libro de las cavernas, donde se describe
el descenso a las tinieblas y la travesia del dios sol. Por la mafiana sali6 en Oriente el «sol
de justicia» regenerado, epiteto dado a Cristo que, igual que el faradn, encarnaba la luz
celeste.

Tanto el faradn como Cristo fueron considerados buenos pastores, como pastores de
hombres. Apolo también fue «el buen pastor», y a Mitra se lo representa llevando un
becerro sobre los hombros. Atis, cuyo estudio no puede disociarse del de Osiris, fue
también un buen pastor, hijo de una virgen.

La ascension de Cristo no es un tema nuevo. Segun los textos funebres del antiguo
Egipto, existen muchas maneras de alcanzar los espacios celestes donde el difunto
justificado vivira en compaiiia de los dioses. Es decir que, al final de su existencia terrestre,
el faradn vuela hacia el cielo para unirse a la luz que lo engendro6. Existen numerosos
ejemplos del tema de la ascension de los dioses. Adonis subi6 al cielo en presencia de sus
discipulos, y también podemos encontrar rasgos similares en las mitologias de Dionisos,
Heracles o Mitra.

La iconografia medieval registrd el tema del ascenso del Rey Dios de una forma
original, a saber, el ascenso al cielo de Alejandro llevado por halcones (por ejemplo, en un
capitel del siglo XIII, o en una misericordia de las sillas de coro de Wells, con fecha del



siglo XIV).

Realeza de Cristo, realeza posible del hombre: «Todo hombre —nos dice la Edad
Media— adquiere la cualidad de rey al continuar aqui abajo los designios del Padre
celeste.» Esta nocion de la realeza no tiene que ver con ningun despotismo o tirania, pues se
trata de un rey que fertiliza, que fecunda.

En Jerusalén, durante la alta Edad Media, se exhibia una piedra de gran dureza en la
que Cristo habia dejado la huella de sus pies. En una conocida tradicion egipcia el Rey Dios
imprime sus huellas sobre los suelos mas aridos, fertilizados por su presencia. Es un tema
similar al de la iglesia de Tilloloy, donde se ve como al paso de Cristo el desierto se cubre
de flores.

El Rey Dios debia someter las fuerzas del mal; no aniquilarlas, puesto que formaban
parte del mundo creado, sino dominarlas, extraer de ellas la energia positiva. Esa es una de
las dimensiones mas importantes implicadas en el simbolo de Cristo cuyos pies reposan
sobre criaturas maléficas, como podemos contemplar en un marfil florentino del siglo XII o
en el portico real de Chartres. Pues bien, esta composicion simbolica ya aparecia en Egipto
en la figura del dios Horus, protector de la realeza, que somete la peligrosa fuerza de los
cocodrilos o de los escorpiones.

Otra composicion simbodlica muy célebre de la época medieval es la de Cristo
rodeado por los cuatro evangelistas, es decir, el «tetramorfo». Cada evangelista tiene su
simbolo: a Lucas le corresponde el toro, a Matias el angel, a Marcos el ledn y a Juan el
aguila. Los cuatro rodean al Rey Dios como lo hacian los cuatro Hijos de Horus alrededor
de la momia, esto es, el cuerpo glorioso del futuro resucitado. En las antiguas iglesias de
Oriente llama la atencion que a los evangelistas todavia se los representa con cabezas de
animales sobre un cuerpo humano, segun las reglas de la antigua mitologia egipcia.

LA VIRGEN, TRONO DE DIOS

No debemos confundir la Virgen de la Edad Media de los constructores, Nuestra
Sefora, a la que estan dedicadas todas las catedrales de Francia, con la madre dolorosa de la
decadencia de los siglos XV y XVI.

La Virgen es designada como «cielo y trono de Dios», «cielo que eleva el sol de
verdady, «nube ligera que contiene la luzy, unas connotaciones cdsmicas que nos recuerdan
claramente la simbologia de la diosa egipcia Nut.

Ya en la propia simbologia egipcia Nut se parecia a Isis, cuyo culto se difundio
prodigiosamente en Occidente, donde se conservd de manera expresa hasta el siglo V d. C,
En el seno de Isis la Negra se generaba el Sol de Verdad, y es Isis la que, con la forma de la
Virgen Negra, presidi6 la fundacion de catedrales tan ilustres como la de Chartres.

La alquimia cristiana suele hablar de la «Santa Materia», del cuerpo de la Virgen
donde se oculta la luz. Recordemos la estatua de Isis, con el zocalo recortado en forma de
capitel cubico, reutilizado por los imagineros medievales en la nave de Santa Ursula en
Colonia, como simbolo oculto en el corazon del simbolo.

Isis sosteniendo a Horus, el nifio dios, sobre sus rodillas, inspiré el tema de la
Virgen sosteniendo al Nifio Jesus en la misma postura. Ademaés de una ilustracion del amor
materno, esta composicion simbodlica debe entenderse como la afirmacion de la Virgen
como trono de la sabiduria. «Isis» en egipcio significa probablemente «trono», y resulta
muy interesante advertir que la Virgen cristiana conserva la misma tradicion.

La Virgen no es unicamente el apoyo de la Sabiduria sino la matriz que la engendra
y la hace subsistir. Ese es uno de los significados del amamantamiento del joven dios por



las diosas egipcias. En su Pequerio oficio de la Virgen, Fortunato celebraba asi el tema:

Gloriosa dama,

sentada por encima de las estrellas,

tu diste a tu creador

la leche de tu santo seno...

Por ti,

se llega al Rey que esta en lo alto;

por ti,

puerta de fulgurante luz.

Creemos que la «huida» a Egipto de la Sagrada Familia debe entenderse como un
retomo a las fuentes. En Matari¢h, en Egipto, existia un enorme sicomoro o «higuera de
faradn» que se abrio al paso de la Virgen para ofrecerle refugio.

Por eso debemos entender que cuando la Virgen cristiana penetra en el arbol egipcio
se integra en el eje del mundo, en el eje simbolico proporcionado por la tradicion faradnica.

LA RESURRECCION DE LOS CUERPOS GLORIOSOS

Todos los hombres pueden llegar a conocer el «dios que hay en él», segtn la
expresion egipcia. Los sabios egipcios afirmaron claramente que la humanidad fue creada a
imagen del orden divino, una ensefianza que también adopt6 el cristianismo.

Esta imagen, sin embargo, puede resultar deformada por los extravios humanos. El
hombre no es Dios; el hombre posee una capacidad de divinizacidon que puede quedar en
letra muerta si no se ve alimentada por los ritos y los simbolos.

El hombre sabe que ha de morir. Los ritos iniciaticos le ensefian que debe incluso
morir varias veces en el transcurso de su existencia terrestre, en cada «cambio de estado»
hacia la mejor realizacion de sus facultades creativas.

Para simbolizar al hombre realizado, los egipcios crearon los ritos de la
momificacién. No se trata de un cuerpo consumido que parte hacia el mas alla, sino de un
ser completo, divinizado, dotado de todas las cualidades simbolicas necesarias para afrontar
el otro mundo.

Refiriéndose a las momias, san Agustin realiz6 una afirmacién paradoéjica que, sin
embargo, correspondia muy bien a la realidad simbolica. Segun é1, las momias demostraban
que los egipcios eran los tinicos cristianos que realmente creian en la resurreccion.

Algunos intérpretes fueron todavia mas lejos al explicar que la propia idea de
resurreccion le fue inspirada al cristianismo por las momias. Ni griegos ni hebreos hablan
de resurreccion de la carne, y debemos admitir, a la luz de los textos religiosos egipcios,
que buena parte de las creencias funerarias cristianas deriva directamente de la teologia
faraonica.

Un texto copto recoge unas frases secretas de Jesus segun las cuales resucitar es
reconocerse a si mismo tal como se era al principio. Por eso resulta indispensable iniciarse
en los misterios para aprender a morir, teniendo en cuenta la advertencia de Cristo: «Quien
quiere salvar su vida la perderd.» Morir a lo relativo es nacer a la totalidad del ser, renacer
en espiritu y en verdad.

Si alcanzaba la justificacion, el difunto egipcio se convertia en un ser de luz. El
simbolo fue asumido por los cristianos, que convirtieron este «cuerpo de luz» en el nimbo,
una especie de circulo que difunde la luz aureolando la cabeza de los santos.

También el juicio de las almas, tal y como aparece representado en el portico de
muchos edificios medievales, es una reinterpretacion de la psicostasia, el peso del alma del



antiguo Egipto. El dios Thot vela por que la balanza sea equitativa y comprueba si el
corazdn conciencia del difunto ha desempeniado correctamente su funcion. En la
iconografia medieval, igual que en la simbologia egipcia, se coloca a los elegidos a la
derecha y a los reprobados a la izquierda.

Queda por sefialar el tema simbdlico del alma representada con la forma de un
pajaro con cabeza humana. Los egipcios llamaban a este simbolo el Ba, y existen
representaciones medievales de este Ba (por ejemplo, en la Biblia Bruselas B. R. 9157). El
egiptélogo Philippe Derchain puso de manifiesto la rigurosa conformidad en el significado
de dos obras alejadas en el tiempo y en el espacio, a saber, una representacion del templo
egipcio de Dendera, en el Alto Egipto, y una figuracion de la puerta de bronce de la
catedral de Gnesen.

En ambos casos el tema es la muerte y resurreccion del dios Osiris, y asi vemos
cerca de un arbol, simbolo del eje de la vida, el alma del dios con la forma del Ba faradnico.

NOMBRES, OBJETOS, ANIMALES

Las paginas precedentes demuestran claramente la importancia del legado faradnico
a la Edad Media. Podriamos mencionar muchos otros aspectos.

Asi, cuando Isidoro de Sevilla escribe: «Comprendemos mas rapidamente la
naturaleza de una cosa una vez conocido el origen de su nombrey, estd expresando un
pensamiento idéntico al de un sabio egipcio. Conocer los nombres supone alcanzar el
corazon de las cosas y de los seres.

En su Libro en loor de los santos, san Victricio afirma: «Las reliquias condenen una
virtud y una grada. Aportan la salvacion alla donde se encuentran, en Oriente y en
Occidente.» Cada provincia egipcia se hallaba bajo la proteccion de una reliquia sagrada;
en Occidente, todos los grandes edificios religiosos querian hacerse con una reliquia para
quedar asi ligados a la tradicidon ancestral.

Cuando en 1886 Maspero abri6 la tumba del gran arquitecto egipcio Senmut,
encontr6 una escuadra y varios tipos de niveles y de codos. El instrumental descubierto, de
gran calidad, no era meramente utilitario; también poseia valor sagrado, un valor que
conservaria la escuadra de los maestros de obra y los codos que encierran el secreto de la
armonia.

El baculo del obispo cristiano es una transposicion del cetro heka de los faraones, y
ambos sirven para guiar magicamente a los hombres por la senda de Dios. Los grandes
abanicos de plumas de avestruz utilizados en la corte papal ya estaban en la corte faradnica,
y lo mismo cabe decir de las tiaras, mitras y cetros del antiguo papado, similares a los
originales egipcios.

También encontramos numerosas similitudes en la simbologia animal de Egipto y
de la Edad Media. Las fabulas egipcias, transmitidas en parte a través de las fabulas
griegas, llegaron hasta la época medieval y algunas sobreviven en la iconografia de las
catedrales.

Se ha demostrado, por ejemplo, que el combate del malicioso Renart contra su tio,
el lobo Ysengrin, es una traduccion de la lucha entre los dioses egipcios Horus y Set por la
supremacia sobre Egipto.

En Selestat, en Embrun y en San-Juan-de-Letran, por dar sélo algunos ejemplos,
encontramos, como también ocurre en Egipto, leones emplazados delante de la puerta del
templo para alejar a los impuros. Las primeras gargolas fueron las de los templos egipcios,
con la funcion de disipar las influencias nocivas que pudieran atacar al edificio sagrado.



El tema de los tres peces entrelazados, que conocemos por una ceramica egipcia,
volvemos a encontrarlo en un manuscrito del siglo XIII en el cuaderno de dibujo del
arquitecto Villard de Honnecourt y, sobre piedra, en una de las claves de boveda de la
catedral de Bristol.



Dos pdjaros beben de la misma fuente; encima, una flor de cinco pétalos.
Significa la dualidad reconciliada, el apaciguamiento de los contrarios, que
encuentran la fuente inica (Le Puy).

«HACER UN DIiA FELIZ»



Los banquetes conmemorativos de los religiosos, ofrecidos en honor de grandes
personajes o de generosos donantes enterrados en una iglesia, tuvieron como precedentes
los banquetes rituales de los sacerdotes egipcios, que alimentaban a la vez a los muertos y a
los seres vivos.

En la buena época de las universidades medievales, existia una misteriosa
agrupacion llamada los «Goliardosy, Eran grandes aficionados a las farsas y a las chanzas,
pero también transmitian pensamientos tan profundos como éste:

La Nobleza del Hombre

es el espiritu, imagen de la divinidad.

La Nobleza del Hombre

es el ilustre lenguaje de las virtudes,

el dominio de si mismo,

el acceso de los humildes a las dignidades.

Ahora bien, uno de los poemas goliardicos aconseja «hacer un dia feliz», una
recomendacion que ya hacia el arpista del antiguo Egipto, en alusion a la alegria del
corazdn conciencia, y a la plenitud del ser en armonia con los ritmos del universo.

EL HERMETISMO

La Alejandria egipcia, lugar de encuentro de las culturas egipcia, griega y cristiana,
fue también el lugar donde se desarroll6 el hermetismo, con sus tres ramas principales: la
alquimia, la magia y la astrologia.

El Renacimiento del siglo XII se interes6 profundamente por el estudio de estas
ciencias tradicionales. En el plano mitico, se afirmaba que Jests, igual que Hermes, hijo de
Maya, fue colocado en una artesa, es decir, en un hornillo de atanor alquimico. Papas y
hombres de Estado como Federico II de Hohenstaufen, que tenia amistad con el sultan de
Egipto, practicaron las ciencias herméticas.

Hermes Trismegisto, es decir, el Tres veces grande, fue la trasposicion griega del
Thot egipcio. Poseia la sabiduria oculta y ensefaba a los reyes los secretos del universo.
Salomon, uno de los modelos de los reyes de la Edad Media, fue iniciado en las tres
ciencias herméticas por los Reyes Magos de Oriente, que también se las ensefiaron a Cristo.

La astrologia se concebia como el conocimiento de la armonia universal y la toma
de conciencia de su potencial existencia dentro de nuestro ser; la magia permitia actuar
sobre las fuerzas vitales, y la alquimia se presentaba como el arte de descubrir el espiritu en
la materia.

Por referirnos a un simbolo hermético entre otros, recordemos que Dios fue
concebido como una esfera. Esta idea, cuyo origen encontramos en los textos atribuidos a
Hermes Trismegisto, ya aparece en las obras de san Buenaventura, de Vincent de Beauvois,
de Rabelais, en el Roman de la Rose, etc. Por ser una esfera, Dios no tiene su centro
solamente en el cielo sino en todas partes, es decir tanto en la tierra como en el mundo
inferior, lo cual nos invita a pensar en la triparticion egipcia del mundo en cielo, tierra y
Duat.[!

DEL TEMPLO A LA CATEDRAL

Las informaciones reunidas en este capitulo nos permiten considerar la catedral
como hija espiritual del templo egipcio. Muchos temas presentados como especificamente
cristianos resultan inexplicables si se desconoce el simbolismo egipcio.

El Cristo de la Edad Media de los maestros de obras es, pese a las distorsiones
histéricas, un sucesor de los Reyes dioses, tanto en su funcién como en su mision. La



Virgen es una continuacion de Isis, que asegura la presencia de un simbolismo femenino en
una religion catdlica que hizo cuanto pudo por rechazarla, pero que finalmente no consiguid
expulsar la inmensa figura de la diosa egipcia que, en el momento de la formacion del
cristianismo, reinaba en toda la cuenca mediterranea y en buena parte de Europa.

Hemos visto, por consiguiente, que la simbologia egipcia nos permite comprender
mejor el significado de un buen nimero de temas iconograficos o literarios de la Edad
Media. Las citas de autores medievales nos han demostrado que eran conscientes de su
filiacion. La fundacion de los primeros grandes monasterios occidentales se hizo, por lo
demas, segtin el modelo egipcio, mientras que los monjes de la tierra de los faraones se
inspiraron a su vez en el funcionamiento de las antiguas comunidades de sacerdotes.

Nosotros nos hemos limitado a poner de relieve algunos aspectos para mostrar a qué
apasionantes caminos nos conducia el estudio de las fuentes del pensamiento simbolico
medieval. El paso de las pirdmides a las catedrales expresa la verdad de una aventura vivida
por las comunidades de constructores, iniciados mediante ritos y simbolos idénticos en
cuanto al fondo.

La extraordinaria riqueza simbdlica comun no bastaba sin embargo para activar la
epopeya de los siglos de oro de la Edad Media. También se requeria una mentalidad que no
disociara el arte de una cierta ciencia de la vida.



CAPITULO II
«FEl arte sin la ciencia no es nada»

La vida no es el hecho de nacer, sino la conciencia.
HERMES TRISMEGISTO, Tratado XII, 18

«El arte sin la ciencia no es naday, declaraba el maestro de obras parisino Jean
Mignot.

Varios siglos después de haberse formulado este mensaje, el medievalista Louis
Réau escribio: «La ciencia de la Edad Media es una muela que gira sin tener nada que
moler.» Segln este erudito, el pensamiento medieval era anticientifico y ajeno a toda
nocién de progreso, incapaz de proceder segin el método experimental o de ahondar en el
camino de la observacion objetiva.

Un juicio de estas caracteristicas deberia apartarnos de semejante Edad Media,
sumida en las tinieblas del oscurantismo. No obstante, queda la palabra del maestro de
obras. El juicio de Louis Réau es el de un hombre del siglo XIX que ha sustituido los
simbolos y los ritos por el idolo de la «ciencia exacta» y el idolo del «progreso». Asi,
aunque segun los criterios universitarios pueda considerarselo especialista en la Edad
Media, en realidad estd demasiado alejado de ella para comprender su espiritu.

Prestemos mas atencion al maestro de obras que al erudito. ;A qué arte y a qué
ciencia se referia el constructor de catedrales?

ILUMINAR EL PRESENTE

«Debia yo, por lo tanto —escribia el antropologo Hocart en su estudio dedicado al
progreso del conocimiento humano—, o bien seguir a los antrop6logos y ocuparme
unicamente de los salvajes, o bien a los historiadores dirigiendo mi atencidon Gnicamente a
lo que esta muerto y enterrado, o, por Gltimo, unirme al reducido nimero de los que
observan al salvaje y la antigliedad solo para proyectar luz sobre nosotros mismos. Decidi
seguir a esta minoria. De este modo converti en un deber personal el vincular el pasado y la
tierra en toda su extension a nuestro presente europeo, pues soy de la opinioén que solo vale
la pena estudiar lo que puede iluminar el presente.»

Este método nos parece especialmente adecuado para entender la mentalidad de los
maestros de obras. Describir, fechar, seguir la evolucion de las formas, practicar la «historia
del arte», desglosar las épocas en romanico, gotico, flamigero, analizar la evolucion de las
bovedas, de los porticos y timpanos quiza sean trabajos ttiles —muchos eruditos han
dedicado a ello su tiempo—, pero se trata de una labor destinada a satisfacer solamente
nuestra curiosidad intelectual.

Vivir el mensaje del arte medieval requiere otra actitud. Los hombres de aquel
tiempo encamaron en sus formas artisticas su vision del hombre y del universo. La
racionalidad y el desglosar el mundo en franjas no eran analisis cientificos para los
medievales, todo lo contrario. Este tipo de practica simplemente registra la apariencia y las
formas exteriores de la realidad sin garantizar la evolucion interna del hombre.

La ciencia simbdlica de la Edad Media no admite sabios sin conciencia. Para que el
individuo pueda redescubrir el cosmos en si mismo, debe en primer lugar vencer su propia
inercia, lo que Rabelais tradujo en esta magnifica formula: «Ciencia sin conciencia es solo
ruina del alma.»



También la experiencia artistica, la que implica radicalmente el conocimiento
cientifico de la materia, no puede ser mediocre de colocar al falso artista por debajo de la
materia que trabaja.

La l6gica nunca ha construido nada, pues se limita a disertar sobre las cosas, «no
habla las cosas». Solo lo irracional, que va directamente a lo esencial sin perderse en los
circunloquios estériles del razonamiento, se dirige al corazén de todos los seres humanos.
Por eso el simbolo se convierte en imagen y por eso la iconografia simbolica es un lenguaje
cercano a lo universal.

El hombre medieval, y especialmente el maestro de obras, sabe que su existencia es
un debate entre la razon, productora de técnicas, y el misterio, creador de una ciencia
artistica. Conoce las técnicas y se somete a sus imperativos, pero privilegia el misterio,
pues éste contiene el secreto de todos los nacimientos.

La «espiritualidad» de los constructores, una palabra no del todo satisfactoria, no es
un misticismo ni tampoco el suefio de unos cerebros etéreos que se extravian en las brumas
de su propia imaginacién. No hay romanticismo en el trabajo extremadamente rudo de estos
hombres, ni tampoco sensibleria en el funcionamiento regular de los talleres. Su busqueda
espiritual es, para ellos, la aventura normal de unos seres de carne y hueso que luchan por
conquistar su auténtica naturaleza a través de la verdad de una arquitectura, de una
escultura, de un oficio.

Estos hombres comprendieron que cuanto mas elevados son los conceptos de una
comunidad, mas festiva es la vida cotidiana. Los constructores de las catedrales convertian
su jornada en una obra de exaltaciéon. Cuanto mas elevada sea la cumbre de una
civilizacién, mas soportables resultan las mas engorrosas de sus tareas. No olvidemos que
las peores atrocidades cometidas por la raza humana, se trate de las guerras romanas o de
los campos de concentracion del siglo XX, son consecuencias inevitables de periodos en
que la religion, las creencias y ritos alcanzaron el mas infimo y degradado nivel.

El constructor de la Edad Media tenia la certeza de que su trabajo no era una
fantasia gratuita, sino que resultaba 1til al funcionamiento de la sociedad, para que el
hombre alcanzara la armonia interna y con sus semejantes. Habria podido decir, como Jean
Balard al estudiar la simbologia medieval: «Que no se nos reproche que nos evadimos de
un presente con dramaticas urgencias, pues ninguna hay mas importante que la necesidad
de restablecer el sentido ético y recrear nuestra vida interior.»

La comunion del imaginero con el simbolo que ¢l encama en la piedra o en la
madera no es una evasion sino, por el contrario, la manera de enfrentarse desde el interior a
las fluctuaciones de la vida cotidiana. Al descubrir las realidades del espiritu, el artesano
iniciado descubre al mismo tiempo los valores permanentes. Se sitia en el centro de la
rueda y deja de ser esclavo de la periferia. El cubo de la rueda gira seglin el principio de
eternidad, y la rueda exterior segun el de la manifestacion. Lo que nunca ha nacido, decian
los antiguos, jamas morird. El simbolo nunca naci6, el maestro de obras establece en ¢l su
pensamiento y lo transmite. Y nosotros, que lo descubrimos a través del estudio, de la
mirada y de nuestras preguntas, entramos en este reino de lo «nunca nacido».

Para el hombre de ciencia, indisociable del artesano, el mundo visible s6lo posee
significado en funcion del mundo invisible. También la ciencia medieval, antes de verse
corrompida por el racionalismo, se dirigia a lo que, con una palabra vaga aunque siempre
elocuente, llamamos el alma.

El alma humana esta formada simultaneamente por lo invisible y por lo visible. De
igual manera, la ciencia se dedica a descifrar los jeroglificos que componen la naturaleza,



no a confeccionar manuales de aritmética, botanica o anatomia.

En cada uno de los fendémenos aparentes, en cada manifestacion natural hay algo
util para el desarrollo en plenitud del ser humano. Algo que no descubriran ni la erudicion
ni la compilacidn ni la diseccidn sino el contacto fraterno con el corazon del ser vivo.

Hay que divinizar la tierra, pues de lo contrario deja de ser habitable, deja de ser el
trono de la divinidad. La divinizacidn de la tierra es una tarea que siempre esta empezando,
pues no hay nada mas fragil ni mas precioso.

La ciencia de la Edad Media, la que practicaron los maestros de obras, no pretendia
ser tedrica. La teoria es charlatana, gratuita; s6lo vale un empirismo noble en el que la
mano y el espiritu trabajen juntos. La inteligencia se entiende como el arte de reunir lo que
esta disperso, no como la facultad perversa de analisis y de disociacion.

No obstante, esta actitud se apoyaba en cierto tipo de saber y, en este aspecto, el
siglo VII d. C. supuso un momento de sintesis excepcional. En los monasterios de Irlanda
—el mas célebre de ellos fue el de Bangor, cerca de Belfast— se recogi6 el simbolismo de
Oriente Medio y se forjo la cultura que no tardaria en nutrir a los primeros constructores y a
los primeros imagineros. Desde la lectura de los autores antiguos hasta el estudio de la
astronomia, se trabajaba incansablemente para unir las diversas percepciones del universo
conocido.

A su muerte, que se produjo en el afo 636, el obispo Isidoro de Sevilla podia subir
al cielo satisfecho del trabajo realizado. Habia dejado al mundo medieval la gestacion de
los veinte libros de las Etimologias u Origenes, que reinen todos los conocimientos
cientificos existentes y que figurarian en todas las bibliotecas dignas de ese nombre. Un
sabio de hoy se sentiria desconcertado por el método del obispo de Sevilla, para quien lo
esencial era conocer el nombre de todas las cosas, su etimologia sagrada, elementos mas
valiosos que cualquier descripcion analitica.

«Quienquiera que seas —decia Suger, abad de Saint-Denis— si quieres rendir honor
a estas puertas, no admires el oro ni lo que costd sino el trabajo y el arte.» El trabajo es
fruto de la ciencia, el arte lo es del Conocimiento. Una iglesia abacial como Saint-Denis era
una plataforma para los hombres de ciencia, que impartian y recibian ensefianza en ella.
Los monjes se dedicaban al esoterismo de su religion dentro del claustro, que comunicaba
con la iglesia de los fieles a través del pasaje transversal del crucero. El pueblo, a su vez,
heredaba la ciencia cultivada por los religiosos y los artesanos; un pueblo educado, un
pueblo transfigurado no por el saber sino por las fiestas en las que tomaba posesion de las
iglesias.

Para el hombre de oficio, el arte de vivir es el arte a secas. Por supuesto, no a todos
los artesanos se los puede considerar como maestros de Sabiduria. Entre ellos hay
ejecutantes, hombres que rehuyen las responsabilidades, y técnicos apegados al aspecto
meramente cuantitativo de su labor. Pero no debemos reducir las comunidades de
constructores a un rebafio de ignorantes, sometidos a las érdenes de una iglesia o de un
poder politico.

Como veremos mas adelante, el maestro de obras accede a sus funciones al término
de una larga y exigente iniciacion a su oficio durante la cual aprende tanto a conocer el
alma humana como el alma de la materia.

Cuando el imaginero dibuja su obra maestra, se muestra plenamente de acuerdo con
las méximas del pintor oriental Hsieh Ho: «El espiritu creador debe identificarse con el
ritmo de la vida cosmica. El pincel debe expresar la estructura intima de las cosas.» Como
el pintor Zen cuando con un solo trazo continuo crea el dibujo perfecto sobre el inmaculado



papiro, el maestro de obras que dibuja el plano de la catedral est4d en armonia total con la
obra naciente.

Asi pues, las formas de creacion del artesano de la Edad Media no son las que se
ensefan a nuestros estudiantes de Bellas Artes. Si nos sorprende es porque, desde el
Renacimiento, nuestro arte se ha extraviado en tentativas individuales abocadas al fracaso.
Ese al que llamamos «artista» se exalta a si mismo, se aparta al maximo de la comunidad de
los seres para colocar su nombre en lo alto de un gran cartel y pone su vida privada, sus
pasiones y torpezas en primer plano.

Dicho de otro modo, este artista se condena a si mismo a muerte. En lugar de estar
en el eterno presente, pertenece al pasado desde el momento en que «produce» lo que €l
cree que es arte. El hombre medieval se burla del artista que hay en el hombre y s6lo se
interesa por el artesano, por el hombre que se plantea las preguntas: ;qué objetivo tiene esta
obra? ;Qué significa?

Tres caras en una sola cabeza: nacimiento wternartos del howibre nuevo
gue ha superado las contradicciones y oposiciones del mundo aparente
(Oloron Sainte-Marie, iglesia de Sainte-Croix).

LA ESCALERA DE LA SABIDURIA

«Hay una obra interior —escribia el maestro Eckhart— a la que no ni absorbe el



tiempo ni el espacio; hay algo en ella que es Dios, divino y semejante a Dios, que no esta
limitado por el tiempo ni por el espacio. Esta obra se halla en todas partes y en todo
momento presente por igual; esta obra brilla y resplandece noche y dia.»

La luz de la Obra organiza el microcosmos, el «pequefio mundo» constituido por un
individuo, a imagen del macrocosmos, «el gran mundo» y obra maestra del Arquitecto de
los mundos. Dado que expresa mediante simbolos, la simbologia es un hombre que aspira a
entender lo que lo rodea.

Desde los templos de Egipto a las estelas irlandesas, desde los tapices orientales a
los sarcofagos romanos, desde los marfiles bizantinos a los capiteles de la Edad Media, la
ciencia simbolica es un halito que atraviesa el tiempo y el espacio, es esa energia que
ningln error humano conseguird que desaparezca completamente.

Los textos mas fiables son las Leyendas, del latin legenda, «lo que debe leerse». Por
una curiosa y a menudo lamentable inversion de valores, en la actualidad suele creerse que
la leyenda concierne al mundo de lo irreal mientras que, por el contrario, nos habla de lo
mas real, es decir, del simbolo.

Las leyendas permanecen; la historia, la politica, en cambio, desaparecen. La
relatividad de la Edad Media también ha desaparecido y seria utopia nostalgica pretender
recuperarla.

En una de las dovelas de la catedral de Laon se ve a una mujer de expresion grave
sosteniendo dos libros, uno abierto y el otro cerrado. Su cabeza esta rodeada de nubes, y
sobre su pecho reposa el extremo de una escalera.

Esta mujer es el simbolo de la Eterna Sabiduria, simbolo del sentido de los seres y
de las cosas de los que depende la calidad de nuestro arte de pensar y de vivir. El libro
abierto es el del saber, de la cantidad, de lo que puede medirse; el libro cerrado es el del
Conocimiento, del misterio que se ofrece a quien recorre el largo camino necesario para
alcanzarlo.

Una escalera que une entre si las civilizaciones del simbolo, una escalera que une el
cielo y la tierra, al hombre con el Creador; la Sabiduria porta en si misma el medio que
permite alcanzarla. Es un objeto de uso corriente, como la guadaia, que nos invita a separar
lo esencial de lo superficial, o como el arado que labra el suelo de nuestra conciencia para
que pueda germinar el grano de la resurreccion; se trata de un objeto usual con valor
sagrado, que desempefia una funcion vital que estamos invitados a descubrir.

La Eterna Sabiduria de los constructores no se opone a la fe particular de los
hombres de la Edad Media sino que es su broche final, su culminacion. En cualquier caso,
no hay que confundir el arte religioso con el arte simbolico; los maestros de obras se
preocuparon de que no estallara el conflicto entre ambas formas de expresion.

En un capitel de Vézelay vemos a un hebreo que da muerte al hijo del faraon. Es lo
que cuenta la leyenda. ; COmo debemos entender nosotros esta imagen? El historiador ve el
momento en que el pueblo hebreo consigue su independencia al abandonar Egipto. El
hombre religioso, mas circunspecto, ve como una civilizacion se prolonga en otra, a pesar
del enfrentamiento de religiones. Un encuentro conflictivo, sin duda, pero encuentro a pesar
de todo.

La perspectiva simbolica ofrece una tercera interpretacion. Una interpretacion que
se impone a los miembros de la comunidad de constructores alimentada por la iniciacion.
El hebreo que da muerte al egipcio corresponde al discipulo que mata al maestro, que
consigue incorporarlo a su propio pensamiento y vivifica segin su propio genio la
ensefianza recibida. Resulta inevitable pensar en la maxima oriental que todo discipulo de



Buda debe conocer: «Si encuentras a Buda, matalo.»

El arte del maestro de obras es sencillamente la manera adecuada de hacer las cosas,
la voluntad de conseguir una obra maestra orientada a la acciéon mas humilde. Esta
concepcion del arte demuestra que no esta reservado a unos pocos artistas sino que, al
contrario, es el bien mejor compartido, el que nos ensefia a sefiorear sobre nuestra propia
existencia. Por eso los medievales podian afirmar que una vida sin arte no tiene sentido.

Tanto la més modesta capilla correctamente construida como la méas imponente
catedral fueron erigidas segun las reglas de la Divina Proporcidon. Lo mismo ocurre con el
cuerpo humano. El alma misma del universo, segiin Robert Grosseteste (1175-1253) esta
formada por rectas, curvas y angulos. Dicho de otro modo, su constitucion obedece a las
leyes de la geometria divina.

Precisamente esta geometria sagrada era lo que los maestros ensefiaban a los
oficiales artesanos (compagnons) a través de una ciencia a la que llamaban «el Trazo», y
que los artesanos de hoy también conocen. Los cistercienses estudiaron de muy cerca el
trazo, intentando armonizar no solamente el espacio arquitectonico sino también el espacio
interior del hombre.

El Trazo, la Divina Proporcién y el Nimero de Oro son otros tantos elementos
tangibles de una practica que se convierte en Sabiduria. Cada edificio se convierte en un
cuerpo vivo, y el cuerpo del hombre iniciado se convierte en soporte de una sabiduria
vivida. El nimero —y no la cifra— permite descubrir la identidad profunda de los
elementos que componen el universo. Asi, cuatro es el nimero de la Tierra, con sus cuatro
puntos cardinales; cinco es el nimero del Hombre, nacido de la estrella de cinco puntas;
diez es el nimero de la realizacion, de la comunidad que recupera la Unidad.

Las catedrales se construyeron sobre la base de los nimeros sagrados, porque solo
¢éstos ofrecian la clave de las proporciones que aseguran la extraordinaria estabilidad que
aun hoy podemos constatar. También porque esos numeros traducen geométricamente los
principios de la Creacion, y, por ultimo, porque registran, como lo harian unas antenas, las
secretas armonias que hacen cantar a la piedra.

Hugues de Cluny, gran conocedor del esoterismo de la antigiiedad y estudioso de la
obra de Boecio, destaco especialmente la analogia existente entre las siete notas de la escala
musical y los siete planetas. Este mismo sacerdote hizo que se representaran los tonos de la
musica sagrada en los capiteles de Cluny para que los monjes viviesen en la armonia
celeste y pudiesen contemplar cada dia los principios de la creacion del mundo.

Acciones de este tipo ejercian cierta influencia sobre el psiquismo de los hombres
que habitaban bajo tal clima espiritual; no resulta una incongruencia hablar de un «yoga» o
de un «zen» especificos de la cristiandad medieval. Pensemos también en la oracion
caracteristica de los monjes irlandeses, con los brazos en cruz, de pie o arrodillados, o
incluso tendidos en el suelo durante diferentes periodos. La leyenda aseguraba que algunos
de ellos eran capaces de conservar durante tanto tiempo la postura ritual que los péjaros
hacian nido sobre sus cabezas o sobre sus manos. Dicho de otro modo, el hombre habitado
por el rito se convierte en soporte de las jerarquias celestes.

El arte simbodlico nos permite percibir la arquitectura secreta del mundo, que es una
arquitectura musical; Guillaume de Conches comparaba precisamente el cosmos a una gran
citara. En el roseton de la Sainte-Chapelle de Paris aparecen representados los ancianos
musicos del Apocalipsis, los antepasados iniciadores que conocian el secreto de la armonia
de las esferas.

Estas consideraciones, de ineludibles consecuencias practicas sobre la vida interior,



también tuvieron una traduccion material. Por ejemplo, el papa Ledn III, sabiendo que Dios
habia descansado el séptimo dia, interrumpi6 los grados de parentesco en el séptimo. Lejos
del codigo napoleodnico y de una legislacion arbitraria, que se vuelve incoherente conforme
pasa el tiempo, los hombres de la Edad Media fundaban las relaciones humanas en la
simbologia, con lo cual alcanzaban «capas profundas» de la conciencia, «No creo que los
ojos sean buenos jueces de la creacion —afirmaba san Ambrosio—. Lo que conviene hacer
es captar el acuerdo que existe con el designio total del creador.»

ENSENAR Y SACRALIZAR

«La Edad Media se vuelve tenebrosa —manifestaba el padre Godard Saint-Jean—
cuando la contemplamos a través de la noche que nosotros hemos creado.» Abramos esos
«ojos del alma» de los que hablan los doctores medievales para ver que las formas se
vivifican a través del espiritu del hombre que las trabaja con amor. La materia humana
nacio para ser sacralizada, transfigurada; la vocacion de la piedra que duerme en la cantera
es despertarse y luego resucitar en la catedral.

La tierra, el hombre y el universo son idénticos pero no semejantes. Estan
enlazados, no confundidos. A través de la ciencia podemos descubrir el «punto comuny, y
hacerlo accesible a todo el mundo a través del arte del imaginero.

Son los maestros los encargados de ensenar el arte, aunque su ensefianza no es de
tipo escolar, pues no hay «profesores» de simbologia, ni «diplomados» en la iniciacion a la
vida del espiritu. El maestro transmite su ensefianza con el ejemplo de su trabajo, con las
proposiciones simbolicas que ofrece al aprendiz, o a través de las interpretaciones que se
superponen sin contradecirse.

Las comparaciones, la busqueda de poder personal o el espiritu competitivo son los
peores defectos que pueden darse en esta senda. Es absurdo afirmar que una catedral sea
mas hermosa que otra, que una escultura esta mas conseguida que la de al lado, pues ése es
un juicio de analista, de hombre exterior. Las obras contienen la luz del despertar con
distinto grado de intensidad y asi nos ensefian.

La vida resulta sacralizada a través de las obras. Cuando la critica de arte moderno
afirma que artistas como Picasso al desacralizar el arte lo sacaron de un camino trillado, en
realidad se erigen en portavoces de una civilizacion que se ha convertido en un agregado de
individuos en conflicto.

El hombre medieval que trabajaba en las catedrales no estaba realizando «su» arte
sino que desempenaba una labor de sacralizacion y ennoblecia hasta la minima parcela de
realidad, pues el arte en el que integra su pensamiento es mucho mas que ¢l mismo, mucho
mas que un individuo, y representa la vision de una comunidad de hombres que vivifica su
civilizacion desde dentro.

La ciencia artistica a la que nos referimos es una formacion del trabajador que
prescinde de la vanidad y de la falsa modestia, que son exactamente lo mismo, asi como de
las reacciones emotivas y sentimentales, tan valoradas por el mundo «artistico» actual. Esto
no significa que el artesano medieval sea un hombre frio: todo lo contrario; pero sabe que el
desafio es trascendental, que lo importante no es exponer en una galeria o ser un personaje
«conocidoy.

Para €I, para sus hermanos en simbologia, lo que justifica su actividad es la
percepcion de la creacion. Su intuicion de las causas se basa en el simbolo y s6lo en el
simbolo, que le permite trazar un camino por los senderos entrecruzados de la naturaleza.

Los temas iconograficos tampoco pueden ser arbitrarios, y a capricho de la fantasia



que siempre remite a si misma. Son temas ejemplares porque nos ofrecen el ejemplo que se
ha de seguir a fin de sacralizar nuestra existencia. Un perro o un dragon representados en
un capitel no significa que estemos ante temas graciosos o anecdoticos, sino ante
representaciones simbdlicas, una tomada de la realidad inmediata y la otra de la realidad
fabulosa a fin de encarnar potencialidades humanas. El artesano que talla la piedra, como
podemos ver en un capitel, no representa a un hombre concreto, o a un obrero del siglo XII,
sino al escultor primordial, al artesano original.

El santo, el caballero, el artesano y el campesino son otros tantos arquetipos a los
que el imaginero infunde vida haciéndolos directamente perceptibles por los siglos de los
siglos. Son luces encendidas a nuestro paso, modelos, ejemplos que disipan poco a poco
nuestras tinieblas interiores.

Si el hombre realiza sus diversas naturalezas a través de este tipo de ejemplos, su
rostro se transformara en el de las admirables estatuas columnas, sus movimientos poseeran
la cualidad de las volutas aéreas de los profetas de piedra de la Occitania medieval, y en su
viaje hacia el espiritu lo inspirara el mismo entusiasmo que manifestaron los peregrinos de
Autun. El arte conforma al hombre; el hombre conforma su arte de vida, y es ésta una
busqueda llena de intensidad que no conoce fin.

LA ESTUPIDEZ DE LOS «GUSTOS»

«La verdad es que, para la gran mayoria de los hombres de la Edad Media —escribe
Jean Gimpel—, la diferencia existente entre una obra y una obra maestra es de grado mas
que de naturaleza. La idea de la existencia de un hiato entre el obrero y el artista (en el
sentido moderno) practicamente no aparece hasta el Renacimiento y la expresan entonces
intelectuales que juzgan, clasifican y establecen jerarquias en un tipo de actividad manual
que les es ajena. Fueron los escritores del Renacimiento quienes por primera vez en la
historia alabaron los méritos personales de los escultores y pintores, y de ello resulté una
deificacion abusiva cuyas consecuencias padecemos hoy.»

En su prodigioso cuaderno de dibujos plagados de claves simbolicas y geométricas,
el maestro de obras Villard de Honnecourt no nos ofrece sus opiniones personales ni sus
preferencias artisticas. No escoge esta o aquella linea ni esta o aquella curva. El dibuja al
ledn, a un hombre orando o en accion, dibuja las luminarias porque son expresiones eternas
de la aventura humana.

La imagen que tenemos ante nuestros 0jos es un paso hacia d corazén del misterio,
que nos convierte en «el hombre que —segun el maestro Eckhart— quisiera hacerse capaz
de la Verdad suprema y vivir sin preocuparse del pasado o del futuro, enteramente libre en
el instante presente, recibiendo de nuevo los dones de Dios y haciendo que renazca
libremente en la misma luzy.

De acuerdo con esta perspectiva, el sentido estético carece por completo de interés y
supone incluso una perversion de la sensibilidad justa. La Edad Media no se interesaba por
lo que nosotros llamamos el «gustoy», un valor muy vago que nos autoriza a afirmar que tal
cosa es bella y tal otra no lo es, sin preocuparse lo mas minimo del significado que encierra.

Fue el tristemente célebre «gran gusto» de la época llamada «clasica» lo que
destruyé muchas més esculturas de catedrales de las que destruy6 la Revolucion francesa.
Los siglos del «gran estilo» juzgaban «barbaroy el arte de la Edad Media y no dudaron en
destruir lo que no comprendian.

No hay «gusto» o estilo del artista ni «gusto» del que contempla su obra: €ésos son
falsos valores, puntos de referencia erréneos en el camino de la busqueda espiritual. El



artesano no cuenta; solo cuenta la obra y ésta, realizada segin la Regla de Oro del simbolo,
merece ser glorificada, pues irradia una belleza inmaterial, una luz de la que tenemos
necesidad vital.

El artista que desarrolla su «gusto» se encierra con doble Ilave en los estrechos
limites de su persona, por mucho que lo haya adulado el mundo exterior. El artesano de la
Edad Media tiene algo mejor que hacer, dado que se trata de un explorador de la realidad y
se dirige hacia la Belleza, que no guarda relacion alguna con la satisfaccion estética.

«Cuando la obra es justa y consigue traducir la Sabiduria sin traicionarla —escriben
los pensadores medievales—, entonces es hermosa.» El maestro de obras orienta todo su
esfuerzo hacia el campo de la significacion de la Obra, y la belleza exterior se da por
afiadidura.

La contemplacion de un capitel roménico nos proporciona un goce que nada tiene
que ver con lo bonita que pueda ser la escultura o con que nos guste, sino que se debe a que
es portadora de un significado que recibimos como experiencia antes incluso de poder
comprenderlo. De esta mirada renace una verdad interior que estaba dormitando y que se ve
reanimada por la voz de la escultura.

Si tenemos el valor y la tenacidad suficientes, también nosotros podemos
convertirnos en el fénix que se inmola para purificarse y que renace de las cenizas de su
propia desaparicion.

SER UTIL

Los egipcios inventaron una palabra maravillosa, akh, que significa
simultdneamente «ser luminoso», «convertirse en un ser de luz» y «ser util». Esta palabra
probablemente habia penetrado en la conciencia de todos los maestros de obras que
edificaron templos y catedrales, pues su arte luminoso es fundamentalmente un arte util.

El mensaje que transmite el simbolo no contiene nada de gratuito. La fuerza aérea
que organiza la estructura del mundo se traduce en el arco abovedado; el poder que irradia,
en el Cristo resplandeciente de gloria, y la ensefianza permanente de la naturaleza se
traduce en la propia catedral.

El artesano tiene plena conciencia de estar al servicio del mensaje que transmite.
Esté en funcion de ¢€l, pero no es su funcionario. Como afirmaba Andrae, «la tarea del arte
es captar la verdad primordial, hacer audible lo inaudible, enunciar el Verbo primordial,
reproducir las imdgenes primordiales; de lo contrario no es arte».

Como el escultor no ha incluido sus impresiones personales en los timpanos de las
iglesias, éstos han subsistido hasta nuestros tiempos. La piedra reviste un pensamiento
consciente y realiza una transmision de orden inicidtico; ésa es la razdn por la que lo;
capiteles todavia nos hablan de manera viva.

La obra maestra del artesano demuestra su conocimiento de la ciencia. Cuando la
presenta a los maestros para entrar en su circulo, siente como la mano del Creador actua a
través de la mano de artesano. El artesano iniciado deja de pertenecerse a si mismo esta al
servicio de la catedral y de la piedra tallada, y se convierte en un instrumento de la
formulacion de la vida espiritual. Al igual que sus predecesores, se convertira en el gran
sacerdote de la idea justa encarnada en una forma justa.

En la piedra en estado bruto yace la luz de la primera manana. Al tallador de la le
corresponde desbastar esta materia prima y sacar a la luz lo que estaba escondido. En suma,
hacerla 1til.

(UN MUNDO PROFANO?



Si existe una distincion que los historiadores del arte hayan repetido mil veces es la
que separa el arte en «profano» y «sagrado». El arte calificado de sagrado es el arte
religioso o de inspiracion religiosa. En el arte medieval convendria distinguir, por lo tanto,
entre el arte religioso, que trata de Cristo, de los santos, la Virgen, etc., y el arte profano, el
de los capiteles llamados satiricos, eréticos, divertidos, etc.

Este analisis en conjunto nos parece absurdo. El tnico arte al que podemos calificar
de «profano» es el que procede de una inspiracion individual, ajeno a toda tradicion
simbolica o a cualquier formacion iniciatica. Dentro del arte medieval no hay arte profano.
La existencia de la ornamentacion, es decir, de una forma desprovista de todo significado,
es la marca distintiva del final de la Edad Media y sobre todo del Renacimiento.

La nocion de escena profana no existe en el espiritu del artesano medieval. Cuando
retrata al padre de familia que practica las leyes ancestrales, da vida, a escala reducida, al
simbolo del rey que administra su reino conforme a los principios de la corte celeste. Vida
cotidiana y vida profana son conceptos modernos engendrados por civilizaciones que
desgarran la realidad. Para el hombre de la Edad Media existia una sola vida, una tinica
corriente simbolica que se diversificaba adquiriendo los mil colores de la naturaleza.

Cada uno de estos colores es una fuente de ensefianza. Poco importa la apariencia
de los cuerpos o la anatomia, a lo que el Renacimiento dedicara luego tan profunda
atencion; la originalidad a cualquier precio o la descripcidon mas meticulosa y lisa han
perdido valor. La buisqueda de una estética reposa ahora en la exaltacion del «yo», y en el
predominio de las pasiones personales. Ahora bien, tal como afirma el proverbio arabe: «ni
el vicio ni la virtud cruzaran jamas las puertas del Paraiso».

NO INVENTAR NADA

No debemos pretender inventar a toda costa. El artista estd en su derecho a inventar,
pero al hacerlo demuestra su habilidad mental sin desarrollar al mismo tiempo su
inteligencia sensible. El artesano, hombre de ciencia, estudia los modelos de sus obras alla
donde siempre han estado inscritas: en la conciencia de las comunidades de constructores.
Sus maestros le ensefaron que la inventiva era una facultad de orden secundario en el
hombre, un mero pasatiempo.

El hombre alberga en su interior las esferas celestes; estan en su espiritu, en su
mano, en su gesto creativo. El aprendiz se conoce a si mismo no para adorarse sino para
entender que sus sensaciones y sus sentimientos tan solo le conciernen a él. No es eso lo
que debe «trasladar» a su obra, pues su labor consiste en representar a través de una forma
lo que hara posible que otros se conozcan a su vez y alcancen asi su pleno desarrollo.

En 1355 los estatutos de los pintores de Siena todavia afirmaban que la pintura es
«un arte que ensefia las verdades de la religion a los que no saben leer». En el afio 1250, los
de los pintores parisienses afirmaban: «Los pintores desempefian un oficio al servicio de
Dios.»

De Dios, no de las iglesias temporales. El artesano iniciado es, lo mismo que el rey,
un mediador entre las potencias invisibles que, segundo a segundo, alimentan toda clase de
vida y sus concreciones materiales. EI maestro escultor egipcio Irtisen supo cantar con
palabras magnificas esta mentalidad:

Conozco el misterio de las palabras divinas,

la conducta que se ha de seguir en los actos rituales.

Toda ceremonia o formula magica

he preparado



sin olvidar nada.

Soy un excelente artesano en su oficio,

soy un hombre que ha conseguido elevarse

gracias a su Conocimiento.

No es cuestion de inventar sino de conocer. No hay que fijarse en la apariencia de
los seres y de las cosas sino perpetuar el espiritu de verdad.

Las responsabilidades que recaen sobre el artesano, aunque abrumadoras, no son
aplastantes sino que suscitan su entusiasmo, sin olvidar, por cierto, la advertencia del
anciano sabio Ptahhotep: «No te vanaglories de tu saber y consulta a un hombre analfabeto
lo mismo que a un sabio. Los confines del arte no pueden alcanzarse, y no existe ningiin
artesano que haya adquirido completa maestria. Una buena palabra estd mas escondida que
la piedra verde; aunque puedes encontrarla entre las mujeres que trabajan en las muelas.»

En el ser més humilde o en la parcela de vida mas desheredada puede hacerse
realidad una experiencia espiritual y verdadera. La piedra verde a la que se referia el
anciano sabio prefigura la esmeralda del Grial, la cosa més despreciada del mundo, la
piedra escondida que estd al alcance de todos y delante de la cual solemos pasar de largo.

ANONIMATO Y PERSONALIDAD

El artesano medieval, al no ocuparse de la vanagloria de su «yo», ejerce con la
mayor naturalidad una virtud que en la actualidad nos sorprende mucho: el anonimato.

La mayoria de las obras no llevan firma, algo comun en el antiguo Egipto y en otras
civilizaciones tradicionales.

Después de intensas exploraciones, algunos eruditos han sefialado que no todas las
obras eran anonimas y que algunas estaban firmadas, como es el caso de la inscripcion del
timpano de la catedral de Autum, donde se lee: «Gislebertus me hizo.»

Los nombres de los maestros de obras, de los escultores e imagineros no son
patronimicos comunes, es decir, simples elementos de identidad. Por regla general, son
patronimicos de iniciacion que le fueron atribuidos al entrar en la comunidad o cuando
alcanzaron cierto grado dentro de la jerarquia.

Tampoco la firma del maestro de obras, en caso de que exista, es la marca de un
individuo, pues habla como el hombre comunitario, que reconoce su trabajo, el «nosotros»
y no el «yo». Cuando delante de su escultura, embargado por la emocion, el escultor
exclama: «jMaravillosa obra!», no se conmueve por si mismo sino que una vez mas
constata que el conocimiento y la aplicacion de las leyes de la armonia han engendrado la
Belleza.

El arte simbdlico es anonimo porque el yo del artesano no interfiere entre la obra y
quien la contempla. Su obra no se ve afectada por sus pasiones personales sino que registra
los ritmos del cielo y de la tierra, y sus sentimientos estan purificados por la ciencia del ser
que le ha sido transmitida.

LOS TRES PELDANOS

Debemos ascender tres peldafios para estar en condiciones de comprender mejor el
arte de la Edad Media, tres peldafios que podemos ilustrar con tres capiteles.

El primero corresponde al capitel de Vézelay. En ¢l vemos a Cristo que, después de
su resurreccion, se aparece a los peregrinos de Emaus, de quienes nos cuenta el Evangelio
que no reconocieron al Sefior. «;De qué hablais?», les pregunté Cristo. Los peregrinos
dejaron de hablar y se quedaron quietos, molestos por el desconocido. El llamado Cleofas
se indigno ante la manifiesta ignorancia del extranjero y le relato la pasion y resurreccion



de Jesucristo.

«jEspiritus sin inteligencia, cuanto os cuesta creer todo lo que han anunciado los
Profetas!», se indigné a su vez el Sefior. Para instruir a los despistados peregrinos, les
enseno a interpretar el sentido oculto de las Escrituras y a entender por qué se habia
expresado mediante parabolas. Cristo revelo a los que buscan la verdad que ésta tan solo
puede expresarse mediante simbolos.

Nosotros somos el peregrino ignorante. Pero todos tenemos la posibilidad de
encontrar al Maestro, a condicidon de estar en camino. El primer paso consistira en hacerle
preguntas, en reconocerlo y escucharlo. Para ponerse en camino, basta con no pasar con
indiferencia por delante de las catedrales. Si comprendemos que de piedra abiertas a
nuestro entendimiento, nuestro empezara a ponerse en accion.

El segundo capitel es el «molino mistico» de Vézelay. Es una escena banal y
corriente a primera vista... en la que vemos a un hombre introduciendo grano en un molino
mientras otro recoge la harina. Es una escena cotidiana, familiar para un hombre medieval y
que atn hoy nos resulta comprensible.

No obstante, debemos permanecer en guardia ante su aparente sencillez. La ciencia
de las Escrituras nos ensefia que el que lleva el grano al molino es Moisés y Pablo el que
recoge la harina, un detalle erudito que no sirve de mucho si nos quedamos en él.

Simbélicamente, el molino mistico es el del misterio. Es el instrumento a través del
cual una sabiduria pasada, representada por Moisés, se transforma en sabiduria presente,
encamada por la figura de Pablo. Este es el modelo que nos permite introducir nuestras
certezas pasadas en el molino para que, una vez molidas, se transformen en la toma de
conciencia de mafana. Asi nos proporcionara el indispensable alimento.

El tercer paso esta simbolizado por un tema que aparece con bastante frecuencia, el
del hombre que separa los labios y se introduce los dedos en la boca. Un personaje
grotesco, una figura graciosa suele decirse para zafarse de tan curioso simbolo.

En realidad, es una traduccion medieval de un rito muy importante, el de la apertura
de la boca que Oriente Proximo, y muy especialmente Egipto, concebia como un rito de
resurreccion. El iniciado, el hombre renacido, adquiere la facultad de decir el Verbo. Se
convierte entonces en alguien capaz de transformar la experiencia vivida, mas alla de las
palabras.



Tres conejos girando; las tres orejas forman un tridngulo. Es un tema, ya
conocido en el antiguo Egioto, gue expresa a la perfeccion la presencia
eterna de lo ternario, simbolo del despertar inconsciente, en el movimiento

de la vida.

PERCIBIR EL MISTERIO



Los hombres de la antigliedad consideraban que, al extraer una estatua de la piedra
en bruto, se creaba un receptaculo capaz de atraer el influjo divino hacia la tierra. La
energia cosmica descendia a la piedra tallada, la habitaba, y asi se hacia presente para el
hombre de ojos abiertos.

La ciencia es un arte; el arte es una ciencia. Separarlos supone quebrar al hombre,
escindir la sociedad en «cientificos» y «no cientificos». Unidos, arte y ciencia procuran al
artesano la manera de percibir el misterio.

El arte profano, es decir, el arte del yo hinchado del artista que se pretende creador,
solo puede desembocar en el naturalismo, en una actitud basada en la apariencia, sea el arte
en cuestion «figurativo» o «abstracto». El arte sagrado, el que transmite el simbolo, pone de
relieve el proceso de creacion que subsiste oculto en la naturaleza.

Esta orientacion del pensamiento de los maestros de obras no es fruto del azar, sino
que se basa en un hallazgo de considerable importancia al que ahora dedicaremos nuestra
atencion: el universo es una palabra divina.



CAPITULO I
El universo es una palabra divina

Alfa y Omega, oh Gran Dios,

T lo diriges todo por encima,

Tt lo soportas todo por debajo,

Tu lo abarcas todo desde fuera,

Tt lo llenas todo desde dentro.

Tu mueves el mundo sin moverte Tu,

T te mantienes sin que nada te sostenga,

Tx cambias los tiempos sin cambiar T,

T fijas lo que vaga sin estar fijo Tu.

Tt lo has terminado todo a la vez

segun el modelo de tu espiritu sublime.
HILDEBERTO DE LAVARDIN (1056-1133),

fragmento del Himno a la Trinidad

EN EL CENTRO DEL MUNDO

Dios habla, el Verbo crea el mundo. El hombre medieval consideraba el universo
una palabra de Dios, henchido de fuerza divina, y su concepcion se le aparecia como una
certeza de una evidencia deslumbrante. Consideraba sagrado al universo por ser portador de
las palabras capaces de revelar al hombre su auténtica naturaleza. El mundo puede
responder al enigma de quiénes somos y qué hacemos aqui abajo.

Ya hemos visto que la Edad Media, con su simplicidad que es la auténtica
profundidad, se pregunto por el tipo de ciencia necesaria. El hombre debe conocer la forma
de creacion utilizada por el Arquitecto celeste, el sentido simbolico que encierran todas las
cosas y el oficio que convierte en sagrado cuanto toca. Lo demads es charlataneria y
futilidad.

El fil6sofo Amfiteo afirmaba, con la habitual vanidad de los fil6sofos, que poseia un
saber tan grande que se consideraba capaz de explicarlo todo. Por la calidad de su
pensamiento, nada escapaba a su comprension. Un dia, mientras daba un paseo a orillas del
mar, vio a un nifio que echaba agua en un hoyo. «;Qué haces?», le pregunt6 intrigado el
gran filosofo. «Intento meter el océano en este hoyo», respondid el nifio. El fildsofo se
burld de aquel débil de espiritu. Pero el nifio, indiferente a las burlas, no perdi6 la calma.
«Yo averiguaré antes que usted donde estaba Dios antes de la Creaciony, concluyd.

Poco importan, es cierto, las argucias y falsos problemas de filosofias que no son
sabidurias. Raban Maur, monje benedictino, abad de Fulda en el siglo IX, compuso una
obra que trataba «no solamente de la naturaleza de las cosas y de la propiedad de las
palabras, sino también de su significado misterioso». Si existe una naturaleza visible, lo que
la Edad Media llamaba una «naturaleza naturada», convendria no olvidar que es hija de la
Naturaleza que crea, la misteriosa «Naturaleza naturante.

Esta suele representarse por una esfinge. Un enigma vivo que exige que
traspasemos la vision superficial de la vida, so pena de caer victimas de los fendmenos, es
decir, de padecer una ceguera espiritual que sera la causa de todos nuestros males.



La unica actitud constructiva en relacion con la naturaleza es la del alquimista. Al
adquirir conciencia de su dimension simbdlica, entra en el «laboratorio» de una naturaleza
que se convierte en el oratorio de su pensamiento. Se situa entonces, como hace todo
hombre tradicional, en el centro del mundo o, mas exactamente, en el centro de un mundo.
El mundo, en sentido estricto, es algo que hay que organizar, algo en formacion a lo que el
hombre debe dar coherencia. El hombre descubre entonces el cosmos, es decir, una armonia
donde se dejan oir las voces celestes. Descubre asi el universo, la palabra divina en su
infinidad de mundos y de cosmos.

La vision de los constructores no es utopica, en absoluto, ya que la forma de las
catedrales es una prueba fehaciente de su profundo realismo. Si no hubiesen superado la
fase de descripcion del mundo y de un andlisis supuestamente objetivo del universo, las
piedras nunca habrian hablado ni se habria erigido ninguna iglesia.

La idea mas falsa, al decir de los constructores, es que el mal reside en la materia.
Soélo iglesias moralizantes y algunos sectarios desequilibrados pueden pretender algo
semejante. Todos sabemos que despreciar o desdefar la materia es rechazarse a uno mismo,
y supone negar todo principio de armonia.

Todos sabemos también que, en el cosmos de la Edad Media, la Luz celeste penetrd
en las profundidades de la tierra y se ocult6 en el corazon de la materia. En el centro del
planeta hay un fuego hirviente, que es el que mantiene el movimiento de las esferas
celestes.

Tanto la materia como el universo son un pensamiento de Dios. La materia
constituye la trama de la esfera de luz en cuyo foco central estd contenida la energia
increada. El pensamiento del hombre puede llegar a ese «justo medio» y participar asi en el
Conocimiento de todas las cosas. El pecado —o, por decirlo de otro modo, el rechazo a
emprender la aventura del Conocimiento— hace que para el individuo resulte opaca la
irradiacion de ese «justo medioy.

Para curarnos de esta opacidad, fruto de nuestros estereotipos mentales, de nuestros
prejuicios y de nuestros juicios egoistas, est la catedral. Ella es el contacto directo con el
centro siempre en movimiento de la esfera, que favorece el desarrollo de nuestra intuicién
de las causas, tan oculta en nuestro interior como la divinidad en la materia.

Lo que la Edad Media llama «redencion» no es otra cosa que el retomo del hombre
a su origen cosmico. Un retorno que no consiste en una vuelta al pasado, sino hacia lo alto
y en profundidad, o, lo que es lo mismo, a través de una simpatia con la naturaleza, tanto
oculta como aparente.

Los sabios que se creen «objetivosy» violan la naturaleza. El sabio medieval se une a
la naturaleza, establece una alianza sagrada con los signos tangibles que la divinidad ponia
en su camino. Pero este hombre no era un ser deslumbrado por la evidencia ni un candido
adorador de los fendmenos naturales. No, el constructor de catedrales no era un ingenuo. La
lluvia y el viento no son fuerzas sagradas sino la expresion de lo sagrado, una concrecion
de la Luz del origen, una potencialidad de despertar siempre renovada.

Las colmenas de las abejas o el ramaje de un roble, aunque son obras maestras de la
naturaleza, no existen para que los adoremos; son simbolos en movimiento, llamadas,
jalones que conducen hasta el templo, valores que se integraran en la geometria y en la
arquitectura de los maestros de obras, cuya atenta mirada convertira los arboles en
columnas.

En la educacion que proporcionaban los constructores, todo estaba organizado para
combatir la pasividad, pues el hombre integrado en la realidad es, justamente, aquel que



participa en lo que lo rodea, recreandose a si mismo como elemento del cosmos, al que
siente como morada suya, como el lugar donde uno «se siente bien». Ese hombre no
experimenta temor bajo el inmenso firmamento de las llanuras de Picardia, ni por los
senderos que cruzan los bosques de Ile-de-France, ni por las laderas de las montafias o a
bordo de los buques que afrontan los mares en direccion a paises maravillosos. Todo eso
esta en nosotros.

Los diferentes estadios de la vida, sus «planos», se comunican entre si. Cuanto
mayor sea el grado de evolucion del hombre, mayor expansion conocerd la comunicacion
con las formas de la vida, desde la piedra hasta la estrella.

La esfericidad del mundo, que carece de principio y de fin puesto que es un circulo,
demuestra precisamente su perfeccion. Es en un mundo semejante donde Dios ha
manifestado su Sabiduria como maestro de obras para que la incorporemos a nosotros.

El fil6sofo racionalista y el religioso que confunden creencia y Conocimiento no
tardaran en irrumpir con sus exclamaciones: ;Y el mal? jNo olvidemos el mal! ;Acaso no
esta el mal presente en todas partes en la naturaleza? La pregunta estd mal planteada,
responde la Edad Media. Por naturaleza, el mal no existe. Esa es una concepcion humana.
Cualquier cosa puede convertirse en algo malo si cae en manos de un mal obrero.

Ademas, conocemos el verdadero origen del mal. No fue creado, como la
naturaleza, sino sencillamente inventado. El diablo se ocup6 de esa invencion, de este
«gaby, tal y como se decia en la Edad Media para referirse a una broma astuta no siempre
bien recibida.

Para el hombre medieval el mundo objetivo no existe. Es més, una idea tan
estrafalaria ni siquiera le pasa por la mente, lo cual le permite prescindir de una «religion
del progreso» que, desde el siglo XVI, ha provocado tantos estragos y en cuyo nombre se
han cometido tantos crimenes.

El mundo es lo que nosotros somos capaces de experimentar. Su intensidad se mide
por la experiencia que deseamos hacer realidad. ;Por qué el maestro de obras es un
personaje importante de la sociedad medieval? Por su busqueda, por los riesgos que
afronto, y porque su verdadera riqueza era la de sus viajes interiores y exteriores. En ¢l
reside el vasto mundo donde se sometio6 a prueba. El hizo fructificar centuplicandolo el
talento que, segun la parabola del Evangelio, se le concedio al inicio del camino.

«Al pie del arbol esta el hachay, dice el proverbio. El que no la toma es un
malhechor, esto es, alguien que cumple mal con su deber, un perezoso que encuentra mil
pretextos para no afrontar la prueba. Y, sin embargo, todo esta presente delante de nosotros;
el arbol es la materia que debemos trabajar, y el hacha la herramienta gracias a la cual
podriamos alcanzar la maestria. La ciencia recibida por el aprendiz de lefiador le permitira
asestar sus golpes con eficacia para no desperdiciar su energia ni estropear el arbol, pues
éste, una vez abatido, seguira viviendo en forma de mueble, de escultura o de madera para
la construccion. Y, segun la calidad del experto que la haya preparado para esta funcion,
también €l tendrd mas o menos «oficio».

EL MISTERIO DEL TIEMPO
Vézelay, Autun, Paris, Lyon, Viena, Lescure, Burdeos, Issoire... Es larga la lista de
edificios donde aparecen esculpidos los signos del zodiaco.
No incurramos en el prejuicio racional que tacha a la astrologia de supersticion. La
astrologia revela las normas celestes, las leyes eternas del cosmos y la manera de conformar
a ¢l nuestro espiritu sacralizando el tiempo.



Doce son los signos del zodiaco, doce los tipos de realizacion del pensamiento
divino. Dinamica de Aries, creatividad de Tauro, inteligencia de Géminis, matriz de
Céncer, nobleza de Leo, pureza de Virgo, justicia de Libra, facultades de transformacion de
Escorpidn, sentido del viaje de Sagitario, deseo de ascension de Capricornio, sentido
ritmico de Acuario y sensibilidad de Piscis, cualidades todas ellas del Hombre zodiacal que
es el modelo de todos los individuos.

Los calculos astrondmicos no bastan para apreciar el cosmos. Permiten analizarlo,
«contarlo», pero es necesario ir mas lejos con la ayuda de la astrologia, que permite que el
hombre se comunique con su cielo interno.

El tiempo sagrado también se expresa a través del afio, que no es sino Dios
enroscado en circulo, tangente a todas las épocas y a todos los paises. Alla donde vayamos
lo encontraremos, y no hay punto de la noche o del dia que se vea privado de €l.

Los momentos esenciales de un afio estan marcados por las fiestas. Por ejemplo, la
gente de las ciudades y del campo suele reunirse en los solsticios. En el solsticio de
invierno prima la interioridad con la celebracion del fuego nuevo, mientras que en el de
verano es la exterioridad, con las danzas, los juegos y la celebracion del fuego en toda su
potencia.

Jano, el simbolo del afio, tiene dos caras. Encarnando el presente con su tercera
cara, la que no se ve, vela sobre el pasado y sobre el futuro. Jano convierte el tiempo en una
fiesta pues es ¢l, en el ciclo de las esculturas de Amiens, el que preside el banquete
celebrado en honor del afo que muere y del afio que renace. La Edad Media cre6 una
contrapartida femenina de Jano, la célebre santa Genoveva, cuyo nombre se interpretaba
como Janua nova, «puerta nueva del anoy.

Todo el calendario es portador de lo sagrado. Para concretar mas la idea se elaboro
un santo Almanaque cuyo martirio se celebraba, por supuesto, el dia 1 de enero. Cada dia
contiene su verdad; el afio entero lleva la eternidad en su seno. Confesemos que decir 5 de
junio o 3 de agosto no significa nada. Para dar una fecha, en la Edad Media se decia, por
ejemplo, «dos dias antes de san Miguel», «cinco dias después de Navidad», tomando una
referencia directa de lo sagrado, del mundo de los santos y no de la duracion profana.

La semana también constituye un mensaje simbdlico, dado que la vivimos en
relacion con el sistema planetario. Domingo es el dia del Sol, lunes el de la Luna, martes el
de Marte, miércoles el de Mercurio, jueves el de Jupiter, viernes el de Venus y sabado el de
Saturno. El hombre pasivo sufre su influencia, mientras que el hombre sabio aprende a
dominar las reacciones positivas o negativas que desencadena en ¢él.

El dia empieza a las tres de la mafana. Es la hora de las laudes, es decir, de la
alegria de la humanidad que percibe la luz. Aun esta oculta, pero no tardara en
manifestarse. El dia que llega nos brinda la ocasion de vivirlo todo, de descubrirlo todo.

Volver a abrir los ojos y disfrutar de un nuevo despertar. No hay que levantarse de
inmediato ni actuar con demasiada precipitacion. Antes de poner el cuerpo en movimiento,
el hombre medieval situa el dia que llega e imita al Creador organizando el cosmos.

En su actividad predomina el criterio de utilidad. Ser util al conjunto de los seres
humanos, 1til a sus allegados y ttil a si mismo: €stas son las tres intenciones que debera
introducir también en su oficio. Y con este deseo firmemente anclado en su interior le es
posible dar el primer paso hacia el dia que se presenta.

Desde que amanece hasta que el sol se pone, desde la creacion que se renueva hasta
su disolucidn, el dia entero es simbolo de la eternidad. Se sale del sueno como de una
muerte, se alcanza el apogeo de la realizacion a mediodia y se experimenta la paz por la



noche. Todo puede ocurrir en un dia. Sean cuales sean los fracasos y obstaculos, no hay
razon para desesperar: mafana, con otro dia en este mundo o en el otro, se nos concedera
otra revelacion.



TIEMPO DE MILAGROS



Es cosa sabida que el tiempo no pasa. Somos nosotros los que pasamos a través del
tiempo, hasta el momento en que comprendemos que hay un solo y eterno momento. Los
milagros se producen para demostrarlo y, asi, las intervenciones divinas cruzan sin
dificultad la barrera ilusoria del «tiempo que pasa.

Ao, mes, semana, dia, conforman la estructura simbolica del tiempo en que se
producen los milagros. Los de Cristo, los de los santos no tienen ningtn valor «historicoy,
pues ocurren a la vez en el tiempo y fuera del tiempo. Los medievales eran capaces de
reproducirlos, como vemos en el ejemplo de santa Franchen, una abadesa irlandesa que
sali6 en busca de su hermano, residente en un remoto pais. La abadesa, que llevo a tres
hermanas consigo, tuvo que viajar por mar y, para hacerlo, la santa mujer no utilizé un
medio de transporte corriente sino que extendid su capa sobre las aguas. Cuando las
hermanas empezaban a desplazarse sobre este esquife, la capa comenz6 a hundirse.

«;Alguna de vosotras ha traicionado las reglas de la comunidad llevando algin
objeto inutil?», pregunt6 la abadesa. «Si, yo llevo un vasito», respondi6 una de ellas.
Franchen lo arroj6 al agua, y asi pudieron proseguir viaje.

TIEMPO DE RELIQUIAS

Donde se halla un lugar santo habré una reliquia. Hablamos de reliquias «normales»
para referimos a la madera de la cruz, a las ropas de Cristo o de la Virgen. Hablamos de
reliquias extraordinarias cuando nos referimos al sudor de Cristo conservado en Saint-Omer
o al mana milagroso ofrecido a los hebreos en el desierto, a los cuernos de Moisés en
Roma, a una lagrima de Jesus en Vendome o al escudo de san Miguel en
Saint-Junien-de-Tours. La lista de reliquias de este tipo llenaria muchisimas péaginas.

Se ha escrito que las reliquias atentan contra el «buen gusto» y la razéon. Poco
importa, pues las reliquias no se conservan en los santuarios para satisfaccion de personas
razonables o de estetas. La funcion de la reliquia consiste en polarizar una energia, en
materializar una fuerza invisible.

La iglesia que alberga una reliquia, sea cual fuere ésta, esta vivificada en su interior,
pues su presencia la vincula a una larga cadena de simbolos. El cuerpo no corrupto de los
personajes sagrados prefigura el cuerpo de luz del hombre resucitado; ademas, cada 6rgano
del cuerpo humano cuenta con la proteccion de un santo.

No se venera el 6rgano en cuanto tal, sino la energia invisible que pasa a través de
¢l. Cuando los egipcios colocaban el escarabajo de corazon sobre la momia del difunto, lo
que hacian era sustituir el érgano de carne por el principio de toda transformacion. En el
plano practico podemos pensar en la técnica de la acupuntura china, que no cura el corazon,
el higado o el bazo, sino que regula la energia que los anima. Si el corazon de carne esta
abocado a una destruccion inevitable, que supondra un retorno a la naturaleza, el corazon
conciencia se unira al sol espiritual, que se manifiesta en la tierra a través de las reliquias.

Las lagrimas de Cristo tan piadosamente conservadas cumplen la mision de recordar
el papel del sufrimiento y del sacrificio; también nos recuerdan el papel creador de las
lagrimas divinas, de las que surgieron los hombres.

Las reliquias, islotes de eternidad en el corazon del tiempo, sittian lo sobrenatural a
cada vuelta del camino que toma el viajero, tanto en la mas suntuosa catedral como en la
mas modesta de las iglesias campestres.

PRESENCIAS DIVINAS

La naturaleza no es de color verde por casualidad. El verde no sélo descansa la vista
del hombre: también ayuda a abrirla. El color verde invita a la meditacion, actividad que



suscita el despertar de la mirada interior.

La naturaleza ha estado habitada desde siempre por fuerzas a las que es posible
reconocer en el ciclo de las estaciones, la observacion de los ritmos cotidianos.

Los viajeros medievales encontraban a Mercurio en los cruces de caminos, que
indicaba a los mas atentos la direccion correcta. Y en el agua de las fuentes donde
calmaban su sed todavia tenian ocasion de ver el rostro de una diosa que purifica las
fuentes.

El cuerpo del hombre, formado por los cuatro elementos, también alberga
presencias divinas: el fuego que habita el pensamiento, el aire que pone en nuestro pecho el
aliento vital, el agua que reside en nuestro vientre para convertirlo en un contenedor de
energias y la tierra que permite a nuestras piernas asegurar la estabilidad de nuestro edificio
corporal. Cada elemento es un ligamentun, es decir, un vinculo creado por Dios para unir
entre si los diversos aspectos de la naturaleza. Ahora bien, como dicen las Escrituras, «lo
que el hombre una en la tierra estara unido en el cieloy.

A nosotros nos corresponde, por consiguiente, establecer relaciones de armonia.
Disponemos de los «instrumentosy necesarios para conseguirlo. La cabeza del hombre, por
ejemplo, posee valor cosmico, pues contiene las siete aberturas correspondientes a los siete
planetas. Dicho de otro modo, una cabeza bien formada estd dotada del movimiento
infatigable y armonioso de los siete cuerpos celestes que determinan el destino. La cabeza
es un «pequeio mundoy, un cosmos reducido, andlogo al gran cosmos.

Las cualidades humanas no son mas que una traduccion caracteristica de nuestra
raza de las funciones naturales. La tolerancia, por ejemplo, es analoga a la humedad que
favorece el desarrollo de las plantas y mantiene la tierra cohesionada. Sin humedad todo se
secaria y se quebraria. Dicho de otro modo, sin tolerancia, sin comunion con las demas
formas de inteligencia, no descubririamos la planta de la inmortalidad y nuestro jardin
interior se secaria.

Asi como a la tierra la recorren canales y rios, el cuerpo humano esta surcado por
venas, concretas y abstractas a la vez. La sangre toma las vias de circulacion para irrigar la
carne; la energia creadora hace otro tanto para animar nuestro pensamiento. Este, para ser
fecundo, debe abrevar en fuentes puras, y descender desde las montafias hasta el llano.

LA PALABRA DE LOS ANIMALES

En Nochebuena, en el mismo instante del nacimiento de Cristo, los animales
empiezan a hablar. Al dar la ultima campanada de Medianoche, los sabios comprenden su
lenguaje.

No cometamos, por lo tanto, la imprudencia de desdenar lo que los animales tienen
que decirnos. No hagamos como Balaam, que se negd a escuchar las advertencias de su
asno, cuando el animal le desaconsejaba la visita a los infieles. Tuvo que intervenir un
angel para convencer al testarudo, al hombre que se estaba mostrando menos consciente
que el animal.

Sin los animales, desde el més pequefio al de mayor tamafio, la vida sobre la tierra
seria imposible. La ciencia moderna ha demostrado claramente la nocion de «cadena
bioldgicay, en la que cada especie desempena un papel. Una de las mayores locuras de la
vida moderna es poner en peligro esta cadena por ignorancia de las leyes vitales.

El saber que debemos obtener del mundo animal no debe ser de tipo naturalista.
Junto a la Francia de las vacas, ovejas y caballos, existe otra Francia, tan familiar para el
hombre medieval como la anterior, la de los dragones, fénix y licornios. La distincion



supuestamente culta entre animales «reales» y animales «fantasticos» carece de sentido,
pues lo que cuenta es el mensaje que transmiten y, por lo tanto, la leyenda de la que son
portadores.

La abubilla, por ejemplo, dedica a sus ancianos padres una atencion sin igual,
incubandolos hasta conseguir que rejuvenezcan. Segun las tradiciones de Oriente Medio, la
abubilla es un pajaro magico al que el rey Salomdn tenia mucha estima, pues rejuvenecer a
los padres significa devolver el vigor a las antiguas concepciones, es decir, vivificar las
ensefanzas recibidas y continuar las generaciones que nos han precedido sin traicionarlas.
La mayor alegria del maestro es ver como su discipulo lo rebasa y llega mas lejos de lo que
¢l llego en el camino del Conocimiento.

La comadreja posee facultades extraordinarias, pues concibe por la oreja y da a luz
por la boca. Reirse de un simbolo como éste o no creer en su autenticidad demuestra que
uno no ha asumido lo esencial de la transmision iniciatica, es decir, de la ensefianza oral.
Cuando los maestros transmiten sus secretos en el arte de la construccion convierten la
oreja del discipulo en un medio procreador, en un vinculo donde prosperaré la tradicion
recibida. El parto tendra lugar cuando el discipulo, capaz de ejercer su magisterio, lo
transmita a su vez a otros a través de la palabra.

En la época moderna la serpiente es un animal exclusivamente maléfico; una
consideracion a la que contribuyé mucho el catolicismo tardio, con su interpretacion
unidireccional, probablemente la peor, de la famosa escena del Génesis. Aunque es cierto
que las serpientes son temibles, no por ello dejaremos de hablar de ellas. Las serpientes
conocen las profundidades de la tierra y poseen grandes secretos, sobre todo los referentes a
los itinerarios que llevan a los tesoros ocultos que dormitan en el fondo de nuestra
conciencia. Al cabo de miles de afios de existencia, las serpientes se transforman en
dragones y velan las riquezas que los caballeros descubren al final de su Busqueda.

Serpientes y escorpiones absorben los venenos de la tierra, haciéndola asi
acogedora. «Registran» las fuerzas negativas que el mago sabe transformar en positivas.
Pensemos, por ejemplo, en la hiena, un animal carrofiero cuya apariencia externa repugna a
todo el mundo. Su ojo, sin embargo, alberga una piedra preciosa. Quien consiga apoderarse
de ella y colocarla bajo su boca obtendra la facultad de emitir profecias.

La furia del le6n es temible. Daniel, acusado por hombres impios, fue arrojado a
una fosa donde debian devorarlo los leones. Pero el profeta no sucumbio al panico y se
puso a rezar sin prestar la menor atencion a las fieras, dispuestas a lanzarse sobre él. El
poder que desprendia un hombre justo apacigu6 a las fieras, que lo rodearon con
veneracion. En nuestra fosa de los leones, es decir, en el corazon de nuestros instintos
desatados, debemos superar constantemente la prueba de nuestra cualidad de «domadores»
con la simple irradiacion de nuestro pensamiento.

Para alcanzar este autodominio es preciso haber pasado, como Jonas, por el vientre
de la ballena. Alli encontraremos las tinieblas, una caverna en movimiento en la matriz del
océano, y entonces tendra lugar un segundo nacimiento por debajo de la superficie de las
cosas para mejor renacer a la luz.

Los animales también se nos presentan como adversarios. Ingenuo es aquel que cree
que todo es bueno y hermoso, pues sera devorado por la terrible coquatrix, el poderoso
cocodrilo que nos engafia con su suefio.

Los animales liana, que con tanta frecuencia aparecen representados en los
capiteles, son la imagen perfecta de la trabazon existente en la naturaleza, por sus
complicadas volutas en las que es tan facil perderse. La tarea del hombre consiste en hallar



la coherencia dentro de esta multiplicidad.

También debemos seguir el ejemplo de la grulla de largo cuello cuando intentamos
comunicar nuestras experiencias a través de la palabra. Si tenemos la intencion de
perjudicar a alguien con nuestras palabras, éstas quedaran detenidas por las sinuosidades
del cuello del pajaro, lo cual nos dejara tiempo para preparar una expresion mas
constructiva.

En los rituales de principios de afio, directamente heredados de la antigiiedad,
hombres y mujeres suelen disfrazarse o, mejor dicho, asimilarse a animales. Al cubrirse con
la piel de lobo, de caballo o de vaca, se convierten no en el propio animal, sino en la
energia que circula a través de ¢l. Este ritual es una herencia de la antigua teoria egipcia de
las «transformacionesy, en la que el iniciado adquiere la virtud especifica de cada ser en el
que se transforma.

Respeto a los animales, conocimiento de su naturaleza y participacion en la verdad
que encaman son rasgos que el hombre medieval posee, muy distintos de la ciencia de un
Descartes, que considera a los animales como mecanismos a los que el hombre puede
torturar a su antojo.

En un capitel de Vézelay aparece representado un singular duelo. A un lado, el
basilisco, un pajaro fabuloso con cabeza de gallo y cola de serpiente cuya mirada petrifica
al imprudente que osa plantarle cara. A otro, el sabio que, para poder contemplar al
basilisco, se escuda detras de un globo de cristal.

Este simbolo refleja con admirable elocuencia la necesidad de transparencia del ser
frente a la naturaleza. El sabio puede ver las fuerzas mas peligrosas, los mas temibles
poderes a condicion de saber como actuar ante ellos. El basilisco es un animal sagrado que
otorga al que lo contempla la posibilidad de descubrir la realeza del espiritu en cada
fendmeno natural.

No incurramos en la vanidad de creer que un individuo pueda agotar el mensaje
simbolico de la naturaleza. El maestro Renart, gracias a su inagotable malicia, siempre
conseguira escapar de los cazadores y llegara incluso a mofarse de ellos en la sala del
banquete. El es el simbolo de lo que no es posible conocer, de lo inaprensible para el
analisis.



La serpiente, tallada en el dbside (es decir, en
la zoma celeste de la fglesial, no o5 aqui wna
rfpr.f-j:.;?r;.l'ﬂ.:?.!'ri.r: ded sral sivo gue, a { corttrario,
da a buzx el civesdo solar bajo la estrella de sicte
nuntas, simboly del misterio por naturaleza. Ef
v tewia aparece en la tuseba del farain
Ramrds VI (Saint-Jean Saverne).

LA PALABRA DE LAS PIEDRAS PRECIOSAS

Al contrario de lo que sugieren las apariencias, el reino mineral no es inerte. Ya nos



hemos referido antes a la piedra que sirve de materia prima a los constructores. Entre las
piedras existen las llamadas «preciosasy», que hablan un lenguaje especifico.

El diamante, por ejemplo, es el receptaculo de un poder extraordinariamente
peligroso e imposible de controlar. Mata al inutil o al incapaz que osa manipularlo.
Solamente un maestro hechicero sabra como tratarlo y transformar su irradiacion en algo
util. Una vez tallado, entrard en la composicion de objetos litargicos con el fin de cantar el
esplendor de lo sagrado.

Quien confia en la vida ha oido la voz de la esmeralda; quien desea hallar la corona
de santidad ha percibido la del topacio. La piedra est4 tan viva que la de la isla de Dafne es
capaz de procrear después de haber recibido el rocio del cielo.

La naturaleza del cristal es ambivalente. Como cambia de tono segun la intensidad
de la luz, es el simbolo del débil de espiritu, incapaz de mantener una linea de conducta.
Ahora bien, el cristal también es un soporte noble, ya que se utiliza en las vidrieras para
filtrar la claridad del sol y difundir en el interior del santuario la luz mas pura.

LA PALABRA DE LOS VEGETALES

«Aqui me encuentro en lo mas profundo del bosque —dice un anénimo monje
irlandés, en el Cddice de Saint-Gall—; el canto del mirlo resuena en mis oidos; muy cerca
de mi pergamino de apretadas lineas parlotean los péjaros. Que Dios me proteja; es
agradable escribir bajo el frondoso techo del bosque.»

No cabe duda que este sabio monje compartia el pensamiento de san Bernardo,
quien sentencio: «Encontrards mas en los bosques que en los libros; los arboles y las rocas
te enseflaran cosas que ningun maestro te dird.»

Los monjes y los constructores iban, por lo tanto, a escuchar la leccion de los
bosques, de la madera y de los arboles, exactamente igual a como lo hacian sus antepasados
«paganosy.

Esto era precisamente lo que preocupaba a la Iglesia dogmatica. En el afio 567, el
Concilio de Tours intentd suprimir el culto que se profesaba a las piedras, a los arboles y a
las fuentes, mediante textos de leyes tan inoperantes como tantas otras; también en el afo
789 se intentd prohibir las practicas rituales del paganismo y asi se prohibié venerar los
bosques sagrados, realizar sacrificios cerca de las fuentes o sobre rocas. Pero las fiestas
paganas continuaron celebrandose y se siguid vistiendo ricamente a algunos «idolosy; se
respetaba el calendario de dias fastos y nefastos, y se seguia consultando a iniciados
capaces de interpretar presagios.

Los hombres del clero no tardaron en comprender que la religion cristiana, a pesar
de sus juristas, no conseguiria suprimir estos valores esenciales, de forma que adoptaron
otra tactica, siguiendo el consejo de san Agustin, que habia escrito: «Hay bosques sagrados
igual que hay gentiles; a €stos no se los extermina, se los convierte, se los cambia. Del
mismo modo, no se talan los bosques sagrados sino que se hace algo mejor: consagrarlos a
Jesucristo.»

En Hesse, los cristianos talaron el gran arbol sagrado de Geismar, en las
proximidades de Fitzlar; Bonifacio mandé que se empleara su madera para construir una
capilla. Hasta el siglo XII, en algunas provincias se grababan cruces cristianas en los
arboles paganos y se introducian reliquias en los troncos. En lugar de abatir los arboles, los
santos los convirtieron en retiros personales, como hizo san Fursy, en Frohen-le-Grand, en
las proximidades de una fuente milagrosa. Por eso algunos arboles llevan el nombre de
santos.



En algunos casos se llegdé mas lejos, con la difusiéon de leyendas que hablaban de
bosques creados por los santos. La leyenda picarda de san Waast cuenta que éste planté un
baston que se convirtié en un enorme tilo. Sus granos, al ser dispersados por el viento,
favorecieron el nacimiento del bosque de Wardes-en-Vexin.

El bosque es el lugar de ensefianza simbdlica para el que entiende el lenguaje de los
arboles. Es también el lugar de iniciacion para los carpinteros y el lugar donde los
caballeros pueden realizar sus hazanas.

El reino vegetal al completo puede dejar oir su voz. Si colgamos acebo en una casa,
estaremos resucitando la zarza ardiente de Moisés y la corona de espinas del Sefor: es el
fuego de la revelacion y la realizacion del sacrificio.

Conocer el mundo es alcanzar la rosa encerrada en una torre guardada por Peligro,
Malas Palabras, Vergiienza y Miedo. Los nombres de estos cuatro guardianes expresan
claramente las dificultades con que toparemos para esquivarlos; sin embargo, hay que
alcanzar esta rosa secreta y descubrir el mensaje que contiene. Los maestros de obras lo
consiguieron, como lo demuestra la existencia de los rosetones.

Cuando Jesus declara, segun el Evangelio de san Juan: «Yo soy la verdadera cepay,
establece un vinculo con una tradicion en la que los dioses estaban encarnados por la vifia.
Evidentemente, en seguida pensamos en Dionisos, que también sufridé una pasioén y
experiment6 la resurreccion. Al contemplar el admirable «lagar mistico» de Haguenau,
donde se tritura al Cristo uva para suministrar el vino de la vida a sus fieles, debemos
recordar la existencia del mismo tema en Egipto. El vino es la sangre del dios introducido
en el lagar.

El 24 de junio era costumbre tenderse a recibir el rocio de la mafiana y bafiarse en
las fuentes de los rios. En verano, para celebrar la formidable alegria de la fiesta de San
Juan, la Edad Media se deleitaba en el contacto directo con la naturaleza. La base de su
civilizacion era el conocimiento del mensaje simbdlico de la naturaleza, de esa voz del
interior que guia nuestros pasos.

LA PALABRA DE LOS ALIMENTOS

Lo que comemos procede de la naturaleza, al menos en lo concerniente al hombre
medieval. Los alimentos también tienen, por consiguiente, un mensaje que transmitirnos.

La nuez es el receptaculo de un sorprendente misterio: tres virtudes y tres
beneficios, a saber, la uncion, la luz y el don de la energia vital. La nuez propiamente dicha
es Cristo y la céscara la cruz del sacrificio, mientras que la envoltura es el cuerpo que,
correctamente alimentado, puede soportar la prueba. Debidamente oculto en el corazén de
la nuez, lo divino puede asi ser redescubierto por el mas humilde de los hombres.

Pongamos otro ejemplo: las verdades secretas de un huevo. Se sabe desde la
antigiiedad que el huevo fue el refugio de la creacion antes de que ésta se manifestara y que
contiene la estructura armonica del mundo. El firmamento es el cascardn, la tierra la piel
blanca, el agua la clara y el fuego la yema, de manera que cuando comemos un huevo con
conciencia de nuestro acto, estamos absorbiendo el cosmos.

LA PALABRA DE LOS OBJETOS
Los objetos, como frutos de la inteligencia humana, estan destinados a hacerla
perceptible por quienes los utilizan. Cuando colocamos encima de la mesa familiar una
corona de hojas adornada con cuatro velas, o colgamos esa misma corona del techo no lo
hacemos para adornar la casa sino para evocar la Jerusalén celeste. En tanto que
microcosmos, cada familia puede formar una ciudad santa.



Los bastones de los peregrinos no son simples trozos de madera. Son los hijos del
baculo del obispo, y de los bastones de los maestros de obra; también recuerdan la vara de
Moisés que, al golpear con ella una roca, hizo brotar el agua. Muchos santos de la Edad
Media realizaron este mismo milagro.

En un capitel de Louviers vemos a un hombre que sostiene en sus manos una
escudilla, al que también encontramos en Dijon y en otros lugares. No podemos limitarnos
a pensar que se trata de un campesino pobre que se contenta con su pitanza, pues al hacerlo
olvidamos el gorro frigio que lleva, el gorro de los iniciados; su escudilla agujereada es el
circulo del universo sin fondo que, aunque insondable, es posible «tener en la mano»
gracias a la practica que proporciona el oficio.

LA PALABRA DE LA SOCIEDAD

En la Edad Media se creia que la abadia de Saint-Denis la habia fundado san
Dionisio el Areopagita. El abad Suger sabia que estaba tergiversando la historia al difundir
esta creencia, pero la historia no tiene importancia frente al simbolo. Dionisio el
Areopagita, tedlogo de la luz, fue autor de admirables paginas que inspiraron la arquitectura
de claridad caracteristica del primer gotico. Su obra, escrita en griego, se conservd y tradujo
en algunos monasterios, y sus manuscritos circularon durante los siglos VIII y IX.

Entre las ensefianzas de Dionisio, cuyo pensamiento ejercié una importante
influencia en la Edad Media, hubo una que con posterioridad seria ampliamente
desarrollada: la que afirma que el universo esta jerarquizado y se organiza segun distintos
grados de valor e importancia. El hombre individuo es solamente un grado intermedio. La
redencion del individuo pasa por su integracion en la sociedad, mas apta que ¢l para
comunicarse con lo divino; ahora bien, esta sociedad debe ademas armonizarse con la
sociedad celeste.

La sociedad medieval se funda en una jerarquia. Asi, dado que el mundo creado por
Dios va del fendmeno mas concreto a la Quintaesencia, el mundo de los hombres habra de
seguir la misma pauta. Al contrario de los otros elementos naturales, la Quintaesencia,
principio de las transformaciones, no se modifica. Podria compararsela a la estrella polar en
relacion con los cuerpos celestes en movimiento. Igual que el campesino de la antigiiedad
ataba su carreta a una estrella para trazar el camino justo, la sociedad tradicional sigue la
estrella del Rey Mago. Dante, en su Paraiso 1, 103-104, también explica que todas las cosas
mantienen un orden entre si, un orden no arbitrario que refleja la forma por la cual el
universo es similar —y no parecido— a Dios.

La sociedad medieval habia dejado de ser una sociedad armoniosa dirigida por un
Rey sacerdote. En su cima se encuentra un aguila de dos cabezas: una es el rey y la otra el
papa. Esta separacion de responsabilidades provocard numerosos conflictos internos.
Ademas, podemos advertir que los reyes poseen un rango v religioso y los papas un rango
real.

Esta solucion, adoptada por la Edad Media, no debe considerarse como una division
de poderes sino como una tentativa de operar un intercambio permanente entre dos aspectos
de la Unidad primordial.

En el cuerpo del 4guila de dos cabezas, distinguimos la existencia de «castasy, es
decir, de pequefias comunidades con caracteristicas propias dentro de la gran comunidad.
Los religiosos son profesionales de la espiritualidad, los artesanos sacralizan la materia, los
caballeros cultivan la aventura permanente y los campesinos fecundan la tierra.

Lo esencial de estas comunidades es que no estan separadas entre si y que sus



«intercambiosy tienen tanta relevancia como su posicion dentro de la jerarquia. El caballero
tiene el deber de proteger el trabajo del campesino, quien suministra el alimento de todos
los hombres; el artesano, por su parte, construye la iglesia, el castillo y las casas. El monje
ora para que el caballero salga vencedor en su batalla contra las tinieblas, el artesano contra
la inercia y el campesino contra las fuerzas de destruccion.

La sociedad con sus funciones constituye un inmenso simbolo en movimiento, pues
cada uno es indispensable para los demas: cada comunidad vive por los demas y para los
demas. La Rueda de la Fortuna es una advertencia que conviene no desdefar: gira sin parar
haciendo subir y bajar a los hombres, provocando su éxito y su fracaso, su fracaso y su
éxito. La sociedad ideal no existe, puesto que ninguna sociedad puede ser el lugar de la
perfeccion. Segun la Edad Media, una sociedad armoénica supone una tentativa permanente
hacia la perfeccion, una tarea siempre cuestionada en pos de la buena circulacion de lo
sagrado entre los distintos cuerpos sociales.

Y eso solo es posible a condicion de que el papa y el rey sean personajes simbolicos
y no individuos despoticos. El papa corona el edificio de la liturgia, y ése es su oficio
esencial. Su vestimenta lo convierte en una representacion viviente del universo: asi, la
tierra esta representada por las calzas tejidas con hilo de lino; el océano que rodea los
continentes, por los talabartes; el aire, por la tunica de color jacinto; y el fuego, por la mitra.

El papa recibe los sobrenombres de «vino medicinal», «baston de disciplinay,
«leche de piedad», «estrella inmovil» y «tramontana que guia a los marinerosy». En la época
medieval, una de las coronas papales estaba fabricada con plumas oceladas de pavo, para
sugerir que el papa posee miles de ojos y que su mirada, como la de Cristo, esta presente en
todas partes.

El rey y el papa son simbolos manifiestos a las miradas de todo el mundo. En la
sociedad del siglo XI no existia la rigidez administrativa actual, de manera que el rey no
residia en una capital fija sino que iba de provincia en provincia para visitar a los obispos o
celebrar las fiestas de las distintas ciudades; también acudia a los talleres y a las escuelas de
las abadias y monasterios. Durante las procesiones, la gente tocaba la ropa del rey, sus
guantes y su calzado.

No se veneraba al individuo sino al monarca, que a todos pertenecia. Segun la fisica
medieval, cada elemento se transforma en su vecino: el fuego en aire, el agua en tierra, etc.
Para regular estas mutaciones se requiere la intervencion del Rey mago que, situado entre
los dioses y los hombres y conocedor de lo que dicen los libros, actia como garante de una
armonia que no podria existir sin él.

El dia de Jueves Santo, en una repeticion del acto de Cristo, el rey lava los pies de
los pobres. En la sociedad de la cual es responsable, el rey ocupa el primero y el altimo
lugar, es el jefe y el servidor. Encontramos la escena del lavatorio en un capitel de Autun
para que todo el mundo sepa que los pies purificados de los apdstoles podian recorrer el
vasto mundo, que el poderoso estaba al servicio del humilde y que lo elevado y lo bajo no
estaban separados dentro del orden social.

Lo que hoy llamariamos la «elite» y «el pueblo» coinciden en k catedral cuyas
piedras transmiten una ensefianza comun a ambos grupos. A cada cual le corresponde
desarrollar su intuicion y su inteligencia para comprender y vivir. Un hombre sabio y un
hombre materialista haran una lectura distinta, con significados distintos y no exclusivos
unos de otros.

En el gesto del sembrador podemos ver sencillamente una escena agricola; sin
embargo, al practicar esta accion inmemorial, el campesino nos esta ensefiando que la



semilla s6lo puede introducirse en un terreno preparado, y que lo sagrado s6lo puede unirse
a una conciencia preparada para el misterio.

En la celebracion del bautismo de algunos grandes personajes no era infrecuente
que se le asignara un mendigo como padrino. Interesa recordar que el padrino es un guia
espiritual con una funcidn casi tan importante como la que ejerce el padre. Probablemente
debian recordar que los pobres de espiritu, es decir, los que desean vivir el espiritu, son
portadores de cierta sabiduria.

También se sabia que las riquezas terrestres no garantizan un retomo feliz al otro
mundo, y asi se relataba la historia del pobre diablo que llegaba a las puertas del paraiso
después de un miserable entierro.

«Vete —le dice san Pedro, el portero celeste—. T s6lo eres un palurdo y nadie te
echa de menos; aqui no hay lugar para ti. Vete al infierno, andrajoso.» «;Como? —replico
el pobre—, ;me vas a hablar ti en ese tono, tu que renegaste tres veces del Sefior?»
Avergonzado, san Pedro cedi6 el lugar a Tomas, pero el pobre también rechazo su juicio,
pues Tomas se habia mostrado escéptico. Acudid por fin san Pablo, también con la
intencion de expulsar al andrajoso. «Yo no he lapidado a ningun cristiano, como tu hicistey,
escucho que le decia el pobre. Dios, que habia asistido a toda la escena, tom6 entonces al
pobre de la mano y lo condujo al paraiso.

En determinados periodos la riqueza estd muy integrada en el funcionamiento de la
sociedad. El poseedor est4 en pecado cuando posee mal. Cuando eso ocurre, no se trata de
que renuncie a sus bienes sino que posea lo necesario para el ejercicio de su funcion.

El rey debe poseer los mas hermosos trajes y adornos porque €l es la sintesis de la
sociedad entera, una personalidad comunitaria. El maestro de obras posee mas cosas que el
aprendiz porque es mayor el nimero de responsabilidades que recaen sobre sus hombros.
No por ello envidiard las tierras del baron, del mismo modo que éste no ambicionard las
riquezas del monasterio. Como el sabio que visitaba un mercado de Atenas, todos podemos
exclamar, delante de todos los bienes materiales que no sirven para la practica de nuestro
«oficio»: «jCuéntas cosas no necesito!»

La idea central de este tema se resume en un proverbio que afirma: «Ningun
mercader puede resultarle grato a Dios.» El comercio no forma parte de las actividades
sagradas y todo beneficio resultante de esta actividad constituye un pecado mortal. Pero el
comerciante puede salvar su alma al donar una parte de su fortuna para ayudar a la
construccion de un santuario, la realizacion de estatuas o la fabricacion de una vidriera. El
dinero obtenido a través del comercio entra asi en el «circuito» de la construccion de
catedrales.

Ser comerciante no es un oficio sino una ocupacion. Para acceder al oficio es
necesario superar un periodo de iniciacion, y mas adelante veremos la importancia de esta
iniciacion para los constructores. El rey accede a su oficio después de un largo y
complicado ceremonial de entronizacion durante el cual viste el manto, simbolo del cielo, y
recibe el cetro de la rectitud. También el futuro caballero supera un ritual iniciatico,
consistente en un bafio purificador y una noche de recogimiento a solas, y es armado por la
espada de luz. El universitario recibe su grado en el curso de una ceremonia de resonancias
religiosas, de manera que el anillo que pone en su dedo recuerda su alianza de amor y
fidelidad con la ciencia.

El tema del matrimonio tiene una traduccioén simbdlica muy importante en la vida
cotidiana. El rey esta casado con su reino, el abad con su monasterio, y el maestro de obras
con la catedral. Cuando un hombre desposa a una mujer, reconstituyen la pareja primordial



antes de la Caida y, al mismo tiempo, reconstruyen un mundo a través de la unidad
recuperada. Es la union con el projimo, la unidén consigo mismo, pero también la union con
lo invisible que gobierna al mundo. El capitel simboélico reproduce la unién siempre
renovada entre el espiritu y la letra, entre el significado y la forma.

La unién implica una gran capacidad de amor, que va acompafiada del don de si
mismo. «El que se encierra entre paredes —afirma el proverbio— ama poco.» La Edad
Media no aprecia a los misticos, al menos no a los que se encierran en si mismos sin
establecer comunicacion con el exterior. Algunos de los llamados misticos, como el
maestro Eckhart o santa Teresa de Avila, hablaron, dejaron material escrito, y se dieron a la
comunidad. Los monjes medievales nunca separan la meditacion de la accion; saben estar
en este mundo y en el otro, viajar y orar, pues todo pensamiento no formulado es un
pensamiento muerto. EI monje que no comunica no sale de su carcel individual. Las
ordenes contemplativas que rechazan lo cotidiano y se aislan del mundo exterior son una
perversion del final de la Edad Media. La contemplacion de los monjes de Citeaux, de
Cluny o de otras 6rdenes siempre estuvo acompafiada de la construccion de iglesias o la
redaccion de libros o de aventuras humanas.

No existe barrera entre el aqui y el mas alla: los muertos no estan muertos sino que
se convierten en nuestros antepasados. Estan presentes a través de la obra que han dejado
tras de si. San Luis celebraba dos misas cada dia: una por los muertos y otras por los vivos,
es decir, dos aspectos de una misma realidad fundamental. ;Acaso podria romperse la
cadena de lo sagrado por causa de una desaparicioén de orden fisico?

No existe barrera entre los mundos ni entre los hombres. Este deseo de la Edad
Media, el mismo que animaba a las antiguas civilizaciones tradicionales, no siempre se vio
cumplido, aunque preciso es reconocer los numerosos €xitos que se dieron en este campo,
sobre todo a lo largo de los siglos XI y XIII. Recordemos que en las obras de las catedrales
coincidieron hombres procedentes de los cuatro puntos de Europa, con lo que abolieron la
frontera de lenguas y de mentalidades, al servicio de la obra comunitaria. Muchos abades
fueron hombres de origen modesto, hecho también comun entre numerosos maestros de
obras. La calidad personal era en aquellos tiempos mas importante que el origen social. Las
novelas de caballeria ilustraron esta realidad a través del personaje de Perceval, un pobre
campesino galés que llego a ser caballero del rey Arturo.

La circulacién de la savia espiritual dentro del arbol social sélo es posible mediante
el respeto a toda actividad humana constructiva. Ciertamente, la catedral es la obra maestra
por excelencia, pues contiene a todas las demads. Pero también la labor mas humilde es
portadora de verdad.

El granero es equivalente al claustro; el aire, a la naturaleza entera; y la paja, a los
seres humanos. El mensaje de los apdstoles es similar a la piedra de amolar que permite
afilar los instrumentos para hacerlos tan eficaces como el cincel del escultor o el baculo del
obispo. La hoz sin filo es lo mismo que hablar y no hacer.

La «cultura intelectual», la «filosofia de la historia» de la que orgullosos estamos,
son inventos del siglo XVIII de los que la humanidad habia prescindido sin problemas y de
los que probablemente volvera a prescindir en un futuro inmediato. La auténtica cultura
reside en la etimologia misma de la palabra, que procede del latin colere, es decir, por una
parte cultivar la tierra y por otra rendirle culto, esto es, practicar un conocimiento del
misterio.



El sabio, tocado con el gorro inicidtico, lleva en la mano la escudilla qu
contiene el cosmos. Por el agujero pasa el eje del mundo, simbolo de |
tradicion siempre semejante a si misma. A nosotros nos corresponde aco
gerla en el recepticnlo de nuestro espivitu (Louviers).

LAS PALABRAS DE LAS FIESTAS

Una sociedad que se alimenta del simbolo no queda confinada en el cerebro de unos
cuantos retoricos sino que se manifiesta en fiestas y festines y en la alegria de los hombres.



La Edad Media fue una época de fiestas. Aunque los hombres trabajaban duramente
también se tomaban tiempo para reposar procurando que el periodo de descanso coincidiera
con las ferias y las fiestas. El ejemplo tipico es el de la feria de Lyon, que tenia lugar cuatro
veces al afo y duraba quince dias. Durante dos meses al afio, al menos, la ciudad estaba en
fiestas.

El hombre medieval penetraba en lo sobrenatural a través de la fiesta del bautismo.
Entraba desnudo en la pila bautismal, la fuente de la vida. Despojado de todas sus ropas y
de sus ideas falsas, moria el hombre viejo para que tuviese lugar el nacimiento del hombre
nuevo.

Cualquier fiesta es una purificacion. La vispera de los festejos, se limpiaba la casa
para ponerla como nueva y se devolvian a sus propietarios los objetos tomados en
préstamo. De este modo se empezaba sobre nuevas bases, pues poner en orden el lugar
donde uno habita equivale a instalar el orden en uno mismo.

El dia de la Pascua de Resurreccion, doce canonigos bailaban alrededor del
laberinto de la catedral, un rito especialmente sobresaliente en Auxerre. Simbolizaban con
ello los signos del zodiaco y asi ponian de manifiesto el movimiento de las esferas celestes
alrededor de la ciudad santa. Las danzas llamadas «populares» solian ser una prolongacion
de antiguos rituales, como es el caso de la carola, en que una cadena de bailarines imitaban
el movimiento de los planetas.

El rito central de la fiesta era el banquete, que podia celebrarse en cualquier lugar,
incluidas las iglesias. Su modelo cristiano es la Cena, en la que el Sefior celebr6 la cena con
los apostoles.

El banquete es el lugar del intercambio. Los hombres anulan distinciones sociales
que los separan y comulgan con alegria saboreando las riquezas, s6lidas y liquidas, que la
naturaleza les ofrece, elaboradas por el sutil arte del cocinero. Durante el banquete estallan
las risas, y los comensales se burlan de sus respectivos defectos y debilidades. El que no
bebe con sus hermanos incurrird un dia en el odio a la humanidad y se agostara. El
banquete, ejemplo de alquimia comunitaria, barre con una cancion alegre al egoista y al
hombre mezquino.

El banquete es también un rito. Los antiguos afirmaban que la ropa de mesa
contiene la mas alta sabiduria. En sus Mdximas, el visir egipcio Ptahhotep se demoraba en
la descripcion de las muestras de cortesia de que hacian gala los invitados, que también
practican el arte del Verbo; en las Palabras de Mesa, Plutarco, iniciado en los misterios
egipcios, revela cierto nimero de secretos que le han sido comunicados, y lo mismo hacen
los oficiales artesanos con sus canciones durante los ritos del banquete.

La risa es el fuego que anima la fiesta y el banquete. No creamos por ello que la risa
sea Unicamente humor. A través de la risa Dios cred los mundos, y la risa estd presente en
el corazdn de las mas sagradas liturgias; la Edad Media, efectivamente, conocia una «risa
pascual» que autorizaba las bromas licenciosas dentro de la iglesia y los discursos alegres
del sacerdote en el pulpito, una «risa de Navidad» nacida de las canciones alegres a
proposito de cualquier tema, que se cantaban en el santuario.

Todos los cultos y liturgias tenian un duplicado coémico sin el cual los primeros
carecerian de todo valor. La Coena cypriani, escrita entre los siglos V' y VII, es la parodia
grotesca mas antigua conocida en el mundo medieval, aunque no puede disociarse de
modelos més antiguos. Toda la historia sagrada se ha utilizado con comicos, desde la
desdichada aventura de Adéan hasta la no menos tragica epopeya de Cristo. En el transcurso
de un banquete excéntrico, en el que se daban cita las mas desatadas imaginaciones, se



invertian los valores mas graves del mundo sagrado en forma autoparddica y asi reforzaban,
a través de una critica interna y positiva, su verdad profunda.

«La liturgia de los borrachos», o el «Evangelio de la Ebriedad» trastocan el
padrenuestro y el credo, invirtiendo las jerarquias y derribando todos los principios. Al
haber renegado de sus ritos esotéricos y de las risas mas «groserasy, la Iglesia actual se ha
convertido en un lugar triste. La Iglesia de la Edad Media se reia de si misma, de manera
consciente y enérgica, pues sabia que esa risa era la condicion imprescindible de su
periodica regeneracion.

Pensemos en ritos tan prodigiosos como la «Fiesta del asnoy, el animal que emitia
un «hi-han» en la iglesia para subrayar las distintas partes de la misa. El sacerdote no
rechazaba al asno sino que lo bendecia, para lo cual debia hablar su lenguaje, por lo que
también €l berreaba imitando al asno.

El asno no es cualquier cosa. Es el animal que tuvo el honor de llevar a lomos a la
Virgen Maria y a Jesus durante la «huida» a Egipto. Ademas, el asno se encontraba en un
pais de conocimiento, pues el asno egipcio es la encamacion de Seth, dios de la potencia
vital. Es también el digno cofrade del asno de oro, animal en el que, segin relata Apuleyo,
vino a convertirse el profano Lucio después de la intervencioén de una bruja. Cuando el asno
de oro respiro la rosa mistica que llevaba un sacerdote de Isis, recuper6 su forma humana y
fue admitido en la iniciacion.

Pensemos también en el asno Brunellus, que viajé a Salerno con la intencion de
deshacerse de su cola. Durante el camino adquiri6 una gran ciencia, ya que estudié Derecho
y Teologia en Paris.

Todos los paises europeos conocian un llamado «testamento del asno» en el que
¢éste legaba las distintas partes de su cuerpo a los grandes «cuerpos» de la sociedad
medieval. La cabeza, por ejemplo, era para los papas, la voz para los musicos, los
excrementos para que los campesinos los transformaran en estiércol, etc.

Prestemos toda nuestra atencion al mundo, puesto que éste es una palabra de Dios.
El estudio de la naturaleza resulta indispensable no tanto para adquirir un saber cientifico
cuanto para mantener la armonia entre el cielo y la tierra. El hombre es el tercer término, el
que recibe a la vez el flujo cosmico, cuyo conocimiento adquiere a través de la astrologia, y
las corrientes telricas que determinan el emplazamiento de la mayoria de los edificios
sagrados.

En la pequeia iglesia pirenaica de Valcabrére tuvimos la oportunidad de revivir un
milagro. Desde hace mucho tiempo, la tradicidon asegura que en la cripta se producen
curaciones. Cuando se entra en ella, basta con levantar la cabeza para contemplar una cara
redonda en la clave de arco, que mira al visitante directamente a los ojos. Un amigo que
padecia reuma permaneci6 en el punto telurico durante varios minutos; cuando salié de la
cripta se habia curado.

Existen otros lugares, tanto en Francia como en Europa, que poseen ese mismo
poder. Santiago de Compostela, meta de una de las mas importantes peregrinaciones de la
Edad Media, alberga un punto telurico excepcional. Hoy dia, los cientificos conocen esos
fendmenos, expresiones de la energia de la tierra, aunque no los controlen, y hay mapas de
las ondas teluricas.

EL DESPERTAR DE LOS REYES MAGOS

En un capitel de San Lazaro de Autun se ve a los tres Reyes Magos durmiendo en

un gran lecho. Un dngel desciende del cielo y los despierta, para luego mostrarles una



estrella a la que deberan seguir para no extraviarse.

Cuando las palabras del mundo se convierten para nosotros en una realidad, los tres
Reyes Magos se despiertan y se preparan para emprender camino. El primer rey es el
adolescente que se inicia en el aprendizaje; el segundo es el hombre joven que accede el
tercero el maestro que tiene el deber de transmitir la ensefianza.

Precisamente hacia el maestro de obras, en la fraternidad de los constructores
debemos volver nuestras miradas ahora.


















El alguimista trabajando: se ocupa de regular los grados del Fuego de Transmutacion,
introduciendo en @l la materia debidamente preparada (Amignsl.
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El caballo del dia y el caballo de la noche: la confrontacion de la luz y de las tinieblas.
El mundo de la dualidad en su potencia y en su violencia (Saint-Bertrand-de-Comminges).
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La mujer centauro, imagen de los poderes parsonales, seduce a los inconscientes
para pisotearlos mas facilmente con sus cascos (Le Fuy).
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SEGUNDA PARTE
EN LA FRATERNIDAD
DE LOS CONSTRUCTORES

Es preciso que los ritos de los que han sido objeto estas murallas se realicen
espiritualmente dentro de nosotros. Lo que los obispos han hecho con este edificio es lo que
Jesucristo, el pontifice de los bienes futuros, realiza cada dia en nosotros de manera
invisible [...]. Entraremos en la casa que la mano del hombre no ha erigido, en la eterna
morada de los cielos. Esta morada se erige con piedras vivas, que son los angeles y los

hombres.
SAN BERNARDO



CAPITULO IV
El rostro del maestro de obras

iAy, hombres de razén! Un simple oficial de otros tiempos encontraba sin tardanza,
dentro de si mismo y en la naturaleza, esa verdad que vosotros buscdis en las bibliotecas. Y
esa verdad era Reims, era Soissons, era Chartres, eran las pefias sublimes de todas nuestras
grandes ciudades [...]. A menudo suefio con que los veo, con que sigo, de ciudad en ciudad,
a esos peregrinos de la obra, ardiendo en deseos de crear. Me detengo con ellos en la casa
de la Madre, que retine a los Compagnons du Tour de France... Me gustaria sentarme a la
mesa de esos hombres que tallan la piedra.

AUGUSTE RODIN

Al final del banquete el viejo maestro de obras, que tantas obras habia dirigido en
Francia y en Europa, dejo volar los recuerdos mientras los jévenes hermanos entonaban
pletdricos de entusiasmo una de las canciones rituales de la comunidad. Lo contemplaban
con respeto pero también con el afan de llegar a saber un dia todo lo que €l sabia y conocer
lo que ¢l habia conocido.

Un maestro de obras no se jubila. Trabaja y transmite su saber y su ensefianza hasta
su ultimo aliento. En aquella misma mesa, en Amiens, en Paris, en Clermont-Ferrand, en
Colonia y en tantas otras «Casas de la Obray, recibio el mensaje de los maestros que lo
precedieron. El ha formado a los maestros que la continuaran y —esta convencido de que
asi sera— lo superaran.

Todos los hombres a los que ha tenido ocasion de conocer eran profundamente
distintos. Sin duda por esa razon en las comunidades de constructores se respiraba aquel
entusiasmo y anidacion. Porque la busqueda de la Obra comun abolia las mentiras y la
vanidad individual y permitia la emergencia de auténticas personalidades, de hombres
insustituibles.

Hombres distintos pero unidos entre si de manera indisoluble, que aprendian un
lenguaje comun y observaban con admiracion a los maestros mientras éstos dibujaban
complicados planos que habrian de convertirse en catedrales, pues todos participaban en la
construccidon con sus conocimientos del momento.

Siendo todavia un joven aprendiz, tuvo la osadia de hablar con los maestros. El
también queria llegar un dia a dibujar planos. A sus exigencias se le respondia que no se
entregaban los secretos del oficio a los ignorantes. A ¢l le correspondia perseverar durante
largos aflos, sin impaciencia pero también sin que se debilitara su afdn de conocimiento.

Muchos camaradas del anciano maestro de obras se detuvieron a mitad de camino.
Como ¢l, habian recibido las primeras migajas de instruccion de los constructores. Se les
dijo que su comunidad, cuyo origen se remontaba al lejano Egipto, donde se revel? la
Sabiduria, tenia varios siglos de existencia tras de si.

Los maestros de obras eran «candnigos de Pitagorasy, herederos de la antigua
Ciencia de los Numeros, la tinica que posibilitaba la creacion de edificios armoniosos. Asi,
en la ceremonia de iniciacion se descubria la rodilla izquierda para recordar que el hombre
lleva en su propio cuerpo el angulo de equidad de Pitadgoras.

En ciertos periodos los religiosos alentaron la obra de las comunidades de
constructores. En los monasterios se practicaban todos los oficios, lo que hizo posible que



los artesanos pudieran aprender los rudimentos de su arte en los talleres de los castillos o de
las grandes propiedades.

En el afio 1115, Cluny, la basilica més importante del mundo, reunié a los mejores
artesanos de la cristiandad. Hugues de Cluny consigui6 reunir bajo su autoridad un
maravilloso equipo. La escultura volvia a ocupar el primer plano. Citeaux no fue menos con
los constructores. San Bernardo, un entusiasta de la arquitectura que hizo blanco de sus
reproches a los poderosos de este mundo dio un sorprendente impulso a su orden.

En cualquier caso, las comunidades de constructores y de escultores no obedecian a
una autoridad exterior. Formaban una sociedad dentro de la sociedad y aplicaban sus leyes
particulares independientemente de las reglas del mundo exterior. Protegidos por el poder,
erigian catedrales. Combatidos o desdefiados por ese mismo poder, se replegaban hasta que
volvieran los periodos fastos. Nunca nadie consigui6 sujetarlos a una politica o una
doctrina.

Muchas personas mal informadas confundian las corporaciones con las cofradias de
constructores. Las corporaciones eran asociaciones, en ocasiones puramente comerciales;
algunas de ellas se oponian incluso al trabajo manual. Los guildes del norte, por ejemplo,
tan solo aceptaban como miembros a quienes hubiesen abjurado de una profesion basada en
el trabajo manual; en Damme, Flandes, s6lo se aceptaba para el cargo de magistrados a los
que se hubiesen abstenido de toda actividad manual durante un afio.

Aberraciones humanas, pensaba el maestro de obras, que recordaba sus primeros
pasos en el taller. Le habian pedido sin ambages que llevara los cubos, que empujara los
carros, manipulara bloques y limpiara la ropa de los maestros. Se le advirtid que si esas
tareas no le gustaban nadie le daria trabajo.

Sin embargo, desde el primer momento comprendid que en la obra habia un
misterio. A los que lo increpaban con un «Largate si no estas contento», ¢l replicaba
explicando una historia que habia oido. El diablo quiso ser peon de albaiiil e hizo que lo
incorporaran a su cuadrilla unos trabajadores sin percatarse de que éstos lo habian
reconocido. «Coge el canasto —le ordenaron— y sal a buscar agua.» Pero el canasto estaba
agujereado. Satan consider6 que aquel trabajo era demasiado duro y abandon¢ la obra.

El joven aprendiz se quedo. A pesar de la acreditada seriedad de los maestros, varias
veces los oy0 reir. Supuso que cuanto mas alto se llega en la jerarquia, mas grave y mas
alegre a la vez se vuelve uno. «Cuando Dios se echo a reir —le conté un maestro—
aparecio la Luz. Si sabes reirte de ti mismo, podras dominar la piedra.»

Era dificil trabajar la materia, que oponia resistencia y se rebelaba al mazo y al
cincel. ;Conseguiria alglin dia esculpir una mujer tan hermosa como aquélla, un caballero
tan majestuoso como aquél? ;Conseguiria dibujar una torre que llegara a tocar el cielo?
(Donde residia la verdad del oficio?

Esta en tus preguntas, le dijeron los maestros. Nadie puede modificar la materia y
orientarla hacia la perfeccion si previamente no se ha modificado a si mismo. Aprende a
hacer buenas preguntas, y la piedra se ablandara entre tus dedos.

La jornada de trabajo era sumamente dura, desde el amanecer hasta el anochecer.
Pero no existia una regla general, pues cada oficio funcionaba segun sus propias
necesidades y segun las estaciones. También habia muchos dias de descanso: las fiestas, las
visperas de fiesta, los domingos, algunos sabados por la tarde y los permisos para los
acontecimientos de la vida familiar. La duracién real de una semana normal de trabajo
nunca era superior a los cuatro dias para los que se limitaban a ejercer una profesion.

Pero el maestro de obras no se contentaba con eso. Llegada la noche, contaba con



una autorizacion que le permitia dirigirse a un edificio levantado junto a la catedral en
construccion. Alli paso horas exultantes aprendiendo el arte del trazo, el arte del simbolo;
aprendiendo a desbastar su espiritu del mismo modo que desbastaba las piedras.

A esa ciencia de la vida que paulatinamente crecia dentro de €1 debia sumar una
conducta irreprochable, una exigencia que no respondia a la moral sino a una fidelidad al
oficio que exigia una actuacion impecable en todos los campos. «Sometido a esta ley
habras de combatir —se le dijo—; si puedes observarla, entra; si no puedes, marchate con
entera libertad.» El futuro monje escuchaba palabras similares. El trabajo manual es el
mejor remedio contra la vanidad. Obligado a confrontar sus pretensiones con las fuerzas
naturales y las leyes fisicas, no tardaba en aprender a separar lo puro de lo impuro. El
escultor que talla un capitel se pone a prueba a si mismo; al ennoblecer la materia para
hacerla elocuente, también se ennoblece a si mismo.

Dentro de la comunidad no existian ni diplomas ni espiritu de competicion. Nadie
tenia derecho a hacer esto o aquello. El vinculo entre los constructores era el deber, el deber
de ser, de crear. Alejada de la convenciones y de los sistemas sociales, la fraternidad
mantenia una comunién auténtica con los trabajadores. Demostrar o tener razon o realizar
el propio trabajo mejor que el otro eran cosas sin importancia, pues todo eso pertenecia a un
mundo en el que tan s6lo cuentan la gloria individual que conduce fatalmente a la
destruccion de la parte divina que cada persona alberga en su interior.

La iniciacion habia modificado por completo la vida y el pensamiento del maestro
de obras. Se acordaba de aquel momento del ritual en que se pronunciaban las palabras que
también conocieron los cristianos: «jOh misterios verdaderamente santos! jOh, luz sin
mezcla! Las antorchas me iluminan permitiéndome contemplar los cielos... y a Dios, y me
convierto en santo a través de la iniciacion.» (Protrepticus, X1I, 119,3 y 120,1.)

El gran Benito, muerto en el aflo 543, hizo de los monasterios la «escuela del
servicio divino». El maestro instruia a sus discipulos dandoles libros que leer y llevandolos
a descubrir su auténtica naturaleza a través de los simbolos.

En el taller abria todos los dias la escuela del servicio de la Obra. El hombre no se
hace por si mismo, se les decia, sino por la materia que trabaja y por los maestros que lo
despiertan a la luz. La iniciacion resulta necesaria para morir a lo mortal y para nacer a lo
vivo.

Quien quiere convertirse en maestro puede hacerlo, segiin proclaman los estatutos
de la orden de constructores, con la condicién de conocer bien su oficio. Oficio y misterio
son una sola cosa.

Cuando han transcurrido varios afios de aprendizaje, con su cortejo de alegrias y de
decepciones, de esperanzas colmadas y frustradas, con su entusiasmo y su fatiga, se le pide
al aprendiz que aspira a una promocion en su oficio que prepare una obra maestra. Una
escultura, una estructura a escala reducida, un esbozo en el que se hayan aplicado las leyes
de la geometria sagrada... Una obra maestra a la cual su autor hard hablar ante la severa
mirada de los tres maestros reunidos en el interior de una sala donde varios trabajadores
intentardn superar tan dificil prueba.

El viejo maestro de obras tenia miedo, mucho miedo, la noche en que su obra fue
sometida a juicio. Cudntos reproches y criticas cayeron sobre ¢l y sobre lo que se atrevia a
mostrar a sus maestros. Saberse aceptado en el seno de la comunidad de los oficiales
artesanos lo dejo mudo de estupefaccion.

Fue entonces cuando se le dio su nombre secreto, su nombre de iniciado. Desde
aquel momento dejaba definitivamente de pertenecer al mundo exterior. «Empieza lo mas



dificil —le aseguraron los maestros—. Ahora deberas soportar tu nombre. El secreto no
reside en nuestras palabras de paso o en nuestros signos desconocidos de lo profano; el
secreto reside en el nombre de cada cosa y de cada ser. Has nacido a tu nombre, has nacido
a la comunidad de obreros; muéstrate digno de ¢l, o de lo contrario tu nombre te aplastara
bajo su peso.»

El nuevo oficial no se escudo6 en sus dones inicamente; probo a tallar la piedra y la
madera, disfrut6 trabajando las vidrieras y la pintura. Viajo por las distintas expresiones del
oficio, pero también por las provincias de Francia e incluso por otros paises. Viajo de
ciudad en ciudad para aprender, comprender y conocer a sus hermanos de deber, para
aprender de ellos la experiencia adquirida. «Asi es la vida de quien va en pos de la ciencia
—segun afirma la cancion ritual—; y, si adquiere el auténtico talento, obtendra el baston
COMmo recompensa.»

Para el hombre de oficio no existen fronteras; por donde pasa deja grabada en la
piedra signos que son sefiales de su pertenencia a una comunidad, pero también
ilustraciones geométricas.

Alla por donde pasa, el oficial advierte que el maestro de obras es el alma de la
obra, es el que consigue establecer el vinculo de amor entre las piedras. En todas partes se
dice que la construccion carece de alma si el arquitecto es un ignorante. El que no concibe
mentalmente el edificio antes de manifestarlo en la piedra solo sera capaz de transmitir una
técnica.

En sus multiples viajes por Francia y otros paises, el oficial se reunié con monjes,
escuch¢ las lecciones de los clérigos, y recabd la ensefianza de algunos abades que habian
accedido a la condicion de maestro de obras. El oficial descubrié el mundo; supo que éste
es una palabra de Dios. Una palabra capaz de fecundar la piedra.

Un dia, el oficial fue llamado a la casa de los maestros de obra. El corazon se le
salia del pecho. Fue precisamente el dia en que, segun un ritual secreto que se remonta al
antiguo Egipto, se formaba a los nuevos maestros, se los creaba y constituia.

Los maestros le hicieron superar una prueba de increible dificultad interrogandolo
durante tanto tiempo como fue necesario acerca de su concepcion del oficio, sus
conocimientos de simbologia y sus aptitudes técnicas. Sobre unas reliquias, el nuevo
maestro de obras jurd observar las reglas de la comunidad. A continuacion fue a visitar al
gran maestro del oficio, quien desde el interior de su casa le planted algunas preguntas.

Una vez que dio las respuestas adecuadas, el nuevo maestro estrell6 contra la pared
un recipiente de tierra nuevo lleno de nueces, y acto seguido entr6. El rito del «recipiente
roto» se conoce desde el antiguo Egipto. Su funcion es acabar con las fuerzas contrarias que
«atany la facultad de maestria; la nuez es la imagen del pensamiento creador, que de esta
manera resulta liberada. Luego, el gran maestro ofrece a su nuevo par el fuego y el vino,
comunicandole con ello la energia que necesitara para dirigir las obras que, a partir de
ahora, lo solicitaran.

Es deber del maestro asistir a las asambleas del oficio, participar en las elecciones y
velar por el destino de su comunidad. También participara en los consejos responsables de
admitir a los nuevos hermanos.

A su llegada a la ciudad en la que se esta construyendo un santuario, el maestro de
obras se pone en contacto con las autoridades civiles y religiosas, pues ¢l es quien se ocupa
de los problemas de financiacion y de solucionar las cuestiones relativas a las dimensiones
de la construccion.

Terminadas estas tareas materiales, el maestro de obras retine a sus oficiales y les



encarga la construccion de un edificio cerrado cuyo acceso estard prohibido a las personas
ajenas a la comunidad. En su interior guardaran los libros e instrumentos y se reunirdn para
trabajar.

El maravilloso dia de la inauguracion del taller contara con la presencia del obispo y
del representante del rey, y en algunos casos también del rey. El maestro de obras, ataviado
con traje largo y tocado con el gorro simbolico, portando el largo baston en la mano, pone a
los artesanos a trabajar. Renace la gran aventura, aunque una vez mas recae sobre ¢l la
responsabilidad de su éxito o de su fracaso.

El maestro de obras, como todos los que trabajan a sus 6rdenes, sabe que es preciso
pasar por la materia para llegar a descubrir el espiritu. Trabajo espiritual y trabajo material
no estan separados; lo importante es la catedral, que se edifica y unifica hombres y cosas.

Otros aspectos esenciales son la manera como uno se comporta consigo mismo y en
relacion con los demas. Un obrero muy habil o de mente muy rapida no es necesariamente
digno de entrar en la obra. El maestro de obras prefiere el conocimiento al saber, la
comprension desde dentro a la agilidad manual o intelectual.

Conseguir algo sin vivir no es el camino a la maestria; en cambio, el aprendiz que
fracasa y que medita sobre los errores cometidos a fin de progresar esta en el buen camino,
pues al hacer conscientes sus errores el iniciado da con la verdad de manana.

El maestro de obras no se mostrara indulgente con el obrero que en una taberna se
ufana de su saber; y, si el imprudente viola por segunda vez la regla sagrada del anonimato
y de la humildad, debera abandonar el taller. ;Es que no entiendes que lo unico importante
es la idea que se transmite y no quién la transmite?

Sin embargo, existen faltas mas graves que €sa, como, por ejemplo, cuando el
artesano distraido malogra una escultura que estaba a punto de terminar. Se acercara al
maestro de obras para comunicarle, muy compungido, lo ocurrido. Lo ayudaran a recoger la
piedra y la colocardn sobre unas parihuelas cubierta con un velo negro.



Mas tarde, el maestro de obras organiza una procesion destinada a celebrar la



muerte de la piedra. Se interrumpe el trabajo en el taller y los obreros se reunen.
Encabezara la procesion el culpable, vestido de luto, y de esa guisa se dirigiran hasta el
cementerio, donde se enterrara la piedra difunta.

En cualquier caso, los momentos de alegria comunitaria borran estos tristes
acontecimientos. Cada comunidad tiene su santo patron y celebra su fiesta, anunciada en las
calles de la ciudad y en todos los cruces de caminos. Los escultores que trabajan la piedra
estan bajo la advocacion de los «cuatro coronadosy, a los que vemos representados en una
boveda de arco de la iglesia de Chars. Solamente Dios ha podido revelar sus nombres.

Es mas que probable que la lectura del real despacho de Carlos IX con fecha del 5
de febrero de 1561 haya provocado una sonrisa al maestro de obras: «Algunos domingos y
fiestas, los trabajadores practicaban realezas [es decir, ritos satiricos dirigidos por un rey] y
durante esos dias personas enmascaradas y ataviadas de forma extravagante llevaban panes
benditos adornados con banderitas pintadas de formas muy variadas; los portaban
acompanandose de musica de tambores y pifanos, seguidos por un gran nimero de
artesanos, con frecuencia armados, desde la casa del hombre al que llamaban correo de la
Cofradia hasta las iglesias donde debia celebrarse el servicio y, al acabar, volvia el mismo
séquito a las casas de los correos o a las tabernas donde habian hecho preparar un festin.»

Durante la edificacion de la catedral, el maestro de obras velaba por que los
hombres también se «edificasen» a si mismos. Las doctrinas no le interesaban: sélo el gesto
del pensamiento es creador. Los trabajadores se convertiran paulatinamente en testigos de
la obra que va creciendo ante sus ojos, realizada por ellos y para ellos.

«Escucha, hermano, los preceptos del maestro —Ie dice al mas joven de todos
ellos—; ante ¢l, inclina la oreja de tu corazén; no temas acoger la advertencia de un padre
ni tampoco temas seguirla.»

El maestro de obras conoce las ciencias sagradas y profanas y esta curtido en las
mas arduas disciplinas. Su manejo del Verbo vivifica la obra. Como escribia un observador:
«en estas grandes construcciones suele haber un maestro principal, que las ordena mediante
la palabray.

Una de las tareas mas pesadas del maestro de obras consistia en garantizar la
integracion de cada trabajador en la construccion de la obra maestra. Los escultores, al
sacar a la luz un «programay simbolico, algunas veces se preguntaban si no se limitaban a
ser copistas y si una imaginacioén desbordante no habria de resultarles mas provechosa.

«,A qué provecho os referis? —les respondia el maestro de obras—. Aqui no
tenemos que sacar provecho de la obra que debemos realizar ni de nuestros hermanos.
Nosotros nos entregamos sin esperar recompensa. Si os considerais meros copistas, lo sois.
Si no, debéis comulgar con el simbolo; no dejéis nunca de hacer que brote la luz oculta en
vuestras manos.»

El maestro de obras es como el padre benévolo que vela por la salud moral y fisica
de sus hijos, los constructores. Sirva de ejemplo esta anécdota: en Paray-le-Monial, cuando
un carpintero de obra cayo6 del andamio, sus compatfieros salieron raudos a buscar al abad
Hugues, que abandono la tarea en que se hallaba ocupado y vertié sobre el agonizante un
poco de agua bendita. El abad imploro al Altisimo Maestro por el que estaba trabajando en
su gloria. Al cabo de unos instantes el carpintero se levanto, ya curado, y regreso al trabajo.

El maestro de obras no es un individuo sino una persona. Persona en latin significa
«mascaray». De hecho, el maestro de obras lleva la mascara de la maestria, del ejemplo que
estimula a sus hermanos. No tiene derecho a la desesperanza ni a la fatiga ni a la duda. Para
todos los que intervienen en la obra, €l es un rostro hieratico y sereno, eternamente



semejante a si mismo, como un sacerdote del mundo antiguo durante la celebracion de los
misterios.

Una catedral, aunque su construccion haya concluido, no es la catedral. El final de
una obra marca el inicio de otra. Los constructores son hombres errantes que dejan tras de
si templos, iglesias o palacios. El maestro de obras recogera su baston de caminante, que es
también la regla en la que estan inscritos los secretos de las proporciones armonicas.

Recrear, unificar, reunir son las tareas que el maestro de obras siempre tiene en la
mente. La catedral hace realidad el prodigio de reunir todas las artes y todas las expresiones
del genio humano. La catedral es el crisol en el que el hombre que busca una transmutacion
encuentra su propia via en comunién con sus hermanos, al someterse a si mismo
constantemente a prueba.

El maestro de obras recuerda ahora un relato de un maestre carpintero, que
respondia asi a un rey que le habia pedido le revelara sus secretos: «Fui a un bosque
montafioso y me puse a observar la naturaleza de los arboles. Cuando mi mirada cayo sobre
unas formas perfectas, entonces surgié en mi la vision de mi apoyo y empecé a intervenir
en ¢€l. Sin eso mi trabajo habria fracasado. Estoy seguro de que gracias a la conformidad
perfecta entre mi naturaleza y la del arbol mi obra parece ser la de un dios.»

No es cuestion de vanidad ni de modestia sino de orgullo y de humildad. Noble
orgullo porque la obra esta ahi, y a todos se ofrece; humildad porque la perfeccion siempre
serd mas perfecta mafana, con la creacion de una obra distinta.

Maestro, digame si realmente es eso posible. No quedarse en la superficie, penetrar
en el corazon de la piedra, en el centro de la materia y del ser... No, es la Obra la que ejerce
su soberania sobre los trabajadores; ella es la que ejerce su habilidad sobre el mundo para
que nosotros nos reconozcamos en ella.

Si el maestro lleva la catedral sobre sus hombros, si consigue soportar el enorme
peso de su funcidn, es porque el santuario lo eleva por encima de los fenomenos aparentes.
Sus maestros eran el espiritu de la comunidad, la sonrisa confiada que borraba la duda, que
ponia en movimiento las manos y en danza a las piedras. Ojala haya podido mostrarse
digno de su ejemplo, ojald haya sido un hombre sin historias y sin historia, sin biografia.

«Oh, Cristo, lleva la luz a tus fieles. Ensénanos a golpear el silex para descubrir en
la piedra el germen de las claridades. El hombre ya no puede ignorar que, en el cuerpo de
Cristo, oscuro, yace la Luz secreta. El quiso que lo llamaran piedra inmévil, él a quién las
fragiles luces deben su Ser», murmura delante de la catedral el anciano maestro.

Recuerda entonces los capiteles de la iglesia de la Sainte-Croix, en
Oloron-Sainte-Marie, donde el maestro de obras presentd el plano del templo. Sostenia de
la mano a un oficial, mientras otro oficial traia la piedra angular, la piedra de la que naceria
todo el edificio. Una piedra nacida de la tradicion legada por los antiguos y resucitada cada
vez que un grupo de hombres se pone al servicio de la Obra.

Después de haber presidido tantos nacimientos y después de haber hecho que tantos
hombres y piedras se revelaran a si mismos, el maestro de obras se prepara para el ultimo
viaje. La muerte no existe. El ha vivido la muerte durante sus sucesivas iniciaciones y ha
vencido sobre esta tierra. Sencillamente porque la muerte no existe.

Detiene su contemplacion en las lapidas sepulcrales de los maestros de obras. Son
grandes losas, algunas de ellas encajadas en el suelo de la iglesia, donde la expresion de
recogimiento del maestro de obras desaparecido no es la de cualquier desconocido sino el
rostro del maestro de obras eterno que renace en cada nuevo aprendiz, al principio del
camino.



El hombre tallado en la piedra sostiene el baston, la regla, el compas, la escuadra y
el nivel que le han servido para leer el libro abierto de la naturaleza y abrir el libro cerrado
del misterio. Son herramientas de funcion, herramientas para la creacion ya utilizadas por
sus predecesores y legadas a sus sucesores.

El baston marca el ritmo de su andadura por el angosto sendero del Conocimiento;
la regla alcanza la altura del cielo y las profundidades de la tierra; el compas y la escuadra
trazan el plano definitivo, traduciendo a un lenguaje geométrico las leyes imperecederas. El
nivel permite manifestarlas y hacerlas perceptibles a todos los hombres.

Algunas veces, el rostro del maestro de obras aparece tallado en el centro de un
laberinto, en el corazon de la Jerusalén celeste, simbolizando al hombre realizado, que
reine en su persona los cuerpos del oficio y las potencialidades creativas de los nombres.

Han ido sucediéndose las estaciones, al ritmo de las obras de la Ile-de-France, de
Alsacia, del Languédoc, de Alemania y Hungria... Tal vez su cuerpo haya envejecido, pero
no asi su alma ni su espiritu. Al contrario, conforme aumentan sus conocimientos, mayor es
su experiencia del hombre y de la materia, y mas se aproxima su mirada a la primera
manfana del mundo, al alba de todas las cosas.

En las miniaturas, el universo aparece representada como una serie de circulos
encajados unos en otros: los circulos de los dioses y los de los hombres se comunican. No
estan separados porque el maestro de obras conoce los centros, las superficies y los rayos,
porque ¢l procura que las cadenas de union entre las distintas vias no se rompan.

En Troyes, en la iglesia de Sainte-Madeleine, los maestros vidrieros fabricaron
vidrieras alquimicas de la creacion del mundo. En ellas se ve a Dios, que hace nacer nueve
circulos, los dilata y coloca en ellos los elementos de la manifestacion, la tierra y los cuatro
puntos cardinales. Entre las inscripciones que comentan las escenas, podemos leer: «Cuanto
necesitas rehacerte.»

Admirable sintesis de la vida de un maestro de obras. «El oficio pide baroniay,
afirma un célebre dicho de la cofradia de constructores. «Conservar el bien del maestro» es
la regla de vida més importante, pues es la fuente de toda realeza.

Cuenta la leyenda que el primer maestro de obras fue el que construy6 una choza de
ramas obedeciendo a una idea nueva: tapar los resquicios de su morada con mortero
fabricado con tierra y agua. Su trabajo se inspiraba en el de las golondrinas, admirables
arquitectos. Ahora bien, segin afirma la tradicion, las golondrinas no son péjaros vulgares
sino las almas de los reyes muertos que vuelan desde la tierra hasta el cielo y luego desde el
cielo a la tierra para revelar a los iniciados los misterios de alla arriba.

El maestro de obras sabe que no llegara a ver el final de la obra porque sus fuerzas
lo abandonaran antes. Pero lo importante es la obra y que la comunidad, una vez mas,
cumpla con su funcién. El maestro sucedera al maestro.

En la edad dorada de las catedrales, el poder politico, las autoridades y las 6rdenes
caballerescas participaron en la epopeya de los constructores. Todo se conjug6 para llevar a
su término este inmenso esfuerzo de construccion, para que lo divino habitase sobre la
tierra.

Pero con un tirano demente llamado Felipe el Hermoso, el despertar fue brutal.
Obsesionado por el dinero, neuroético y rodeado de personalidades inadecuadas, este
monarca combatié de manera violenta a los templarios y suprimié las cofradias, enojado
por sus secretos. Aunque la matanza de los templarios es un hecho conocido, no lo es tanto
que Felipe el Hermoso ordeno el asesinato de algunos maestros de cofradias y de
corporaciones y se apropio de sus bienes.



Muchos constructores se dispersaron por Asia Menor, donde encontraron refugio en
encomiendas templarias. Se convirtieron en los «Compagnons étrangers» («Oficiales
extranjerosy), de los que naceria la francmasoneria iniciatica.

Durante el sombrio siglo XIV todavia se realizaron obras importantes, aunque el
magnifico impulso inicial ya se habia perdido. La gran peste de 1348-1350 golpeo a
Occidente en pleno corazén, diezmando la poblacion de campos y ciudades. Comunidades
completas de constructores desaparecieron. A finales de siglo, aparecieron en Alemania las
«artes de morir», unos grabados con minuciosas descripciones de la agonia. El arte de vivir
de los maestros de obras se vio sustituido por una pasion morbosa de la muerte en su
aspecto mas estéril.

La Iglesia sufria convulsiones internas. En los siglos X1y XII dej6 de ser un
«bloque» uniforme, con un papa todopoderoso y un dogma intangible. Lo que se dio en
llamar «herejiay, formada por una compleja religion y corrientes de pensamiento muy
distintas —incluida la de los constructores de catedrales—, adquiri6 cierto derecho de
ciudadania.

Al progresivo endurecimiento de la Iglesia, patente sobre todo en el exterminio de
los cétaros, sucedid la descomposicion interna en el siglo XIV. Herejias y sectas se alzaron
contra los eclesidsticos que utilizaban la angustia de la muerte para sujetar a sus creyentes.

Los siglos XVI y XVII asestaron golpes mortales al espiritu que habia presidido la
construccion de las catedrales. Nos bastaran algunos ejemplos para comprender a qué nos
referimos.

El primero se refiere a la mentalidad del Renacimiento, nombre inapropiado para
esta época. Es un periodo de afirmacion de los negocios por los negocios, y del beneficio a
toda costa. Comerciantes, usureros y financieros tomaron el poder; los sacerdotes se vieron
relegados a sus creencias, mientras que los caballeros debian integrarse en el mundo del
dinero o desaparecer. Segun Duby, el «progreso» del final de la Edad Media puede
formularse en los siguientes términos: el artista «dejo de ser el auxiliar de un sacerdocio. Se
puso al servicio de un hombre». Realmente, aquello supuso el fin de un arte que «hablaba al
mundo.

El Concilio de Trento, tan desastroso para el cristianismo, resolvid que el tnico arte
autorizado por la Iglesia iba a ser el arte «religioso», donde s6lo se representarian temas
como Cristo, la Virgen, los santos, etc. Los hombres de la Iglesia dejarian de tener contacto
con los maestros de obras y tampoco podrian ser iniciados en comunidades de
constructores. Acababa de allanarse el camino que conducia al estilo sansulpiciano.

En 1565, en la Sumaria exposicion ele las ordenanzas del rey Carlos 1X, el abogado
Joachim du Chalard escribia: «Todas las cofradias quedan abolidas por las ordenanzas del
rey Francisco I, pues todas ellas incurren en la supersticion exterior, en monopolios, en el
desenfreno y el despilfarro, y no siguen la buena y auténtica religion [...] la naturaleza de
tales artesanos y mecénicos es escasamente docil...»

En 1613, otro jurista, apellidado Loyseau, calificaba el trabajo manual de ocupacién
«vil, sordida y deshonesta». En 1672, la palabra «artista» aparece en el diccionario de la
Academia, ratificando la existencia de alguien que se ocupa de arte pero ya no es un
artesano.

El arte y el oficio estan por lo tanto separados, pues el aprendizaje de la Obra ha
quedado relegado a «sociedades secretasy. El arte llamado «moderno» nace en el siglo XVI
en un contexto de desfallecimiento espiritual, en el que la inteligencia de la mano ha dejado
de ser un valor fundamental de la civilizacion. El estancamiento del arte «moderno» basta



para demostrar que llegara el dia en que sera posible redescubrir el mensaje de los maestros
de obras.

En el aspecto técnico, no se perdieron los conocimientos de los constructores
medievales. Los Compagnons du Tour de France asimilaron la herencia de sus padres y
siguieron practicando el arte del Trazo. Acariciando las piedras del puente de Gard, el
artesano exclamo fervorosamente: «Estoy aqui, te sucedo y te continiio», pues sigue siendo
Uno con la obra.

«Me parece ver a esos remotos antepasados —dice un oficial tallador de piedra de la
cayena de Lyon llamado La-Gaité-de-Villebois—, pues nosotros, los que trabajamos la
piedra, somos los hijos espirituales de esos gigantes; también me parece verlos al final de
una de esas victorias sobre la materia inmdvil, sin gestos vanos, sin discursos ni fanfarrias,
sino que, con una orgullosa llama en sus ojos, contemplaban su obra y pedian a los dioses
la fuerza para mejorar.»

Louis Gillet, conservador de la abadia de Chaalis, observé un dia con pesar el
desprendimiento de la tesa de una boveda, en una capilla del siglo XII. Tras llamar a un
«albaiiil de la regiony, comprobo estupefacto que el artesano utilizaba las mismas
herramientas que sus cofrades de la Edad Media y que poseia una extraordinaria maestria.
«El accidente —anot6 Gillet— le sorprendi6 tan poco como poco le costé remediarlo.»

El maestro de obras y su comunidad realizaban un auténtico acto de creacion. Lo
que ellos llamaban el Oficio, el Deber y la Obra eran maneras de oir la voz del Templo. El
arte de construir la catedral y el arte de dar forma al hombre no eran conceptos disociados.

Los constructores medievales conservaron las técnicas de los Compagnons du Tour
de France; la transmision del esoterismo y del simbolismo de los maestros de obra siguid
vias mas sinuosas. Algunas cayenas candnicas han mantenido esos valores, y lo mismo
ocurre con algunas, muy pocas, logias masonicas. Aunque la francmasoneria en su conjunto
se orientd hacia intereses poco relacionados con la iniciacion de los maestros de obras, si es
cierto que algunas comunidades supieron preservar los antiguos ritos, interrogarlos y
propiciar el renacimiento de los hombres en un templo auténtico."!

Las corrientes espirituales que han dominado nuestra época, las mutaciones
intelectuales que discuten los falsos valores de los ultimos siglos alimentan la creencia de
los mas optimistas sobre nuestra entrada en una pre-Edad Media.

Necesitamos, por lo tanto, conocer mejor qué era una catedral y cudl era su
lenguaje.



La mang del artesano gue sostiene la colwmna del mundo (Le Pay),



CAPITULOV
Nuestra madre la catedral

Ciudad feliz de Jerusalén, tu nombre es vision de paz, t, que te elevas en los cielos,
tu, hecha de piedras vivas [...]. Del cielo desciendes, esposa prometida del Sefior. El
fundamento, la piedra angular, es Cristo, enviado del Padre. Oh ciudad, al unir los muros,
Cristo uni6 la Ciudad santa, y el creyente que lo recibe descubre en su Dios su morada.

Analecta Hymnica, L1, num. 102

NUESTRA SENORA DE LAS PIEDRAS

Todas las catedrales estan dedicadas a Nuestra Sefiora. Nuestra Sefiora no esté
muerta sino sencillamente dormida. Ella es la «Bella Durmiente» de los cuentos, la Madre
de los Compagnons que acoge a los constructores en el albergue al final de su jornada de
trabajo.

La catedral es el cuerpo eterno e imperecedero de Nuestra Sefiora. En €l el tiempo
no transcurre sino que tiene lugar un fendomeno mas importante como es el de las
mutaciones. El universo esta en perpetua transformacion; el hombre, que es uno de los
lugares del universo, también cambia sin cesar. Puede ocurrir que no tenga conciencia de
esos cambios y entonces sufra, o que pida la clave de estos cambios a la catedral.

En el centro de la rueda esté el cubo. Aunque no se mueve a causa del movimiento
de la rueda. La catedral, movimiento de piedra, estd en el centro de las mutaciones. El
universo que hay en el hombre conserva a través de ella su coherencia.

La Edad Media, al igual que las civilizaciones tradicionales cree que la labor mas
vital es la de conciliar lo inmutable y lo que estd en movimiento, y conseguir la
«conciliacidon de los contrariosy, primer paso de la iniciacion, primera operacion de la gran
obra alquimica. Cuando se fracasa, el hombre se rompe en «espiritu» y «materia», y la
sociedad sucumbe a la politica, la economia y los conflictos internos en que se atascan los
hombres.

La ensefianza tradicional afirma claramente que existen dos ciudades: la celestial y
la terrenal. Nada podra corromper la primera ni destruirla; la segunda es obra de las
civilizaciones, siempre cuestionada y por reconstruir.

CIUDAD CELESTE, CIUDAD TERRESTRE

La ciudad de Dios es la catedral del universo. El movimiento eterno de los planetas,
el ciclo solar, las fases de la luna y las leyes del cosmos son sus ritmos inmutables, cuyas
variaciones corresponden a una armonia creada por el arquitecto de los mundos. La ciudad
de Dios es el lugar de la verdad radiante, el templo que se revela cuando levantamos los
ojos hacia él.

El hombre tiene la cabeza en el cielo y los pies sobre la tierra. Por lo tanto, es
necesario que este fundamento no sea caotico; de lo contrario, a pesar de su percepcion de
origen celeste, el hombre se derrumbaria.

También es preciso construir sobre la tierra templos, catedrales, y catedrales para
que el mundo de abajo esté en correspondencia con el mundo de lo alto. Asi todo el mundo
tendra ante sus ojos una imagen de la estructura secreta del mundo y podra dedicar su vida
a descifrarla.

La catedral hace perceptible el mundo, ya que lo organiza segun el Verbo y no



segun el racionalismo. No se trata de una construccion de caracter administrativo que
alberga un codigo, caduco ya desde su nacimiento, sino un cuerpo vivo de piedras que
hablan.

La ciudad celeste y la ciudad terrestre se comunican gracias al trabajo del maestro
de obras y de sus comunidades de constructores. Los tabiques que puedan existir,
inherentes a la naturaleza misma de las cosas, no son opacos sino transparentes. No
detienen los rayos, asi como tampoco la materia detiene la Luz. A pesar de la diferencia de
su ser, los angeles y los hombres pueden formar una cadena de union.

Las civilizaciones y los individuos tienen una responsabilidad absoluta, pues les
corresponde no oscurecer la fraternidad existente entre la ciudad celeste y la ciudad
terrestre. Cuando Carlomagno hizo construir la catedral de Aix-la-Chapelle, era
perfectamente consciente de que su construccion manifestaria sobre la tierra el reino de
Dios. Al tomar como modelo un plano de iglesia antiguo, se hacia eco de la tradicion y
sacralizaba el tiempo.

Lo primero que debian aprender los maestros eran las leyes de la armonia. A través
de la iniciacion accedian al estado adecuado de ser para tomar conciencia. Luego, el oficio
aprendido a lo largo de los afios les permitia manifestar en la piedra sus conocimientos y
mostrar al hombre el camino que debia seguir.

Hoy dia actuamos al revés. Cuando nos encontramos delante de una catedral, o en
su interior, todo nuestro ser se queda atrapado en una red de sensaciones que nos conduce a
planteamos preguntas como quiénes Somos nosotros para atrevemos a entrar en estos
lugares y qué buscamos. La belleza de las catedrales de piedra no debe suscitar en nosotros
una mera satisfaccion estética. El impacto que provoca es necesario, pues nos revela
nuestra propia nobleza.

Desde luego, es innegable la perfeccion de las curvas y las bovedas, el encanto que
desprenden las esculturas, la serenidad de las paredes, los juegos de luz, donde el peregrino
encuentra con toda naturalidad su lugar. Al hombre medieval no le angustiaba su destino,
pues estaba claro cuél habia de ser: venimos de Dios y a El volvemos. Nacer es morir a
Dios. Morir es renacer a El. El tiempo de nuestro paso por el mundo no carece de
significacion: debemos colaborar en la Obra del arquitecto de los mundos y prolongarla
sobre la tierra.

Las catedrales son brujulas, mojones indicadores, hitos en el bosque de los
simbolos. Pasado, presente y futuro convergen en puesto que es la culminacion de los
esfuerzos de los antiguos constructores y el punto de partida de los constructores del
mafiana. En los cielos, los justos ocupan un lugar junto al Altisimo y siguen presentes entre
nosotros al orientar el pensamiento de los maestros de obra. A menudo el emplazamiento
de futuras iglesias lo indicaban seres venidos del mas alld. Los antepasados también estan
presentes a través de las reliquias, veneradas en una cripta, es decir, conservadas en el
centro de la tierra, en la noche de la Virgen que va a dar a luz. La cripta mantiene viva la
gruta sagrada donde naci6 Jesucristo, donde Mithra, Tammuz, Adonis y tantos otros dioses
vieron la luz.

El simbolo de la ciudad celeste es muy anterior a la época medieval. A la Babilonia
terrestre le corresponde una Babilonia cosmica. En Egipto los textos sagrados suelen
mencionar una ciudad santa. A propdsito de la grandiosa Tebas de Egipto, donde todavia
podemos admirar los templos de Karnak y de Luxor, se decia: «Se lo 1lama el orbe de la
tierra entera. Sus piedras angulares estan situadas en los cuatro pilares. Estan con los
vientos y sostienen el firmamento de Aquél que esta oculto.» En el Liber Scivias de la



abadesa Hildegarde de Bingen, la Jerusalén celeste aparece representada de manera en todo
conforme a las leyes del dibujo egipcio; lo mismo ocurre en un Beatus espafiol donde la
ciudad celeste esta representada con puertas y murallas levantadas en torno al cuadrado
central.

Altura y profundidad, la catedral corporeiza la Sabiduria celeste del maestro de
obras. Dentro de la catedral es donde se cumple la alianza entre el hombre y la creacion.

PASAJERO DEL UNIVERSO

Cuando el cristianismo se convirtié en religion de Estados, con sus dogmas, sus
leyes y sus ejérceitos, la nocion de Iglesia tenia dos valores muy diferentes, por entonces
complementarios. La Iglesia es, por una parte, la comunidad dirigida por un antiguo y, por
otra la sociedad catolica (es decir, de intencidon universal) de los fieles. Las catedrales de la
Edad Media incorporan estos dos significados, pues son la iglesia del lugar, de la ciudad
pequeia o grande donde fueron erigidas y, al mismo tiempo, la expresion de la catedral del
universo, un reino total.

Cuando visitamos el Sacré-Coeur, Saint-Sulpice o construcciones del mismo estilo,
de inmediato nos damos cuenta de que «datan», es decir, que estan atrapadas en una época
que no han santificado ni superado. Sus piedras solo son guijarros. No tienen nada que
decir.

Cuando tenemos la suerte de entrar en un templo o en una catedral, de inmediato
nos sabemos convertidos en pasajeros del universo. Los pilares nos comunican la fuerza de
la eternidad, las columnas nos elevan y nos modelan sobre el eje cosmico, sus nervaduras
permiten que los hilos de nuestro pensamiento se tramen correctamente, mientras que los
capiteles despiertan nuestra inteligencia en el didlogo con la catedral.

La Jerusalén celeste se hace tangible, materializada por la catedral. Le ensena las
virtudes necesarias en este mundo, los vicios que deterioran el alma. Le indica cual es el
camino de la creacion, desde lo mas profundo de la cripta hasta la més alta torre. Dentro de
su madre la catedral, el hombre deja de ser un caminante extraviado y se convierte en un
viajero buen conocedor del mapa del mundo, un huésped privilegiado al que se le ofrecen
las mayores riquezas.

Quietud, no pereza. Notre-Dame exige una Busqueda vivida, un esfuerzo
permanente, un don de si que es la tinica plegaria auténtica, la que no pide nada y lo ofrece
todo, sin buscar beneficio.

EL LIBRO DEL MUNDO

Las esculturas de la catedral contienen en su geometria el alfabeto necesario para
descifrar el libro encarnado por ella. Es un libro abierto, puesto que se ofrece a la vista de
todos; y un libro cerrado, puesto que nuestro pensamiento y nuestra vida deben guardar
armonia con el mensaje de la catedral si deseamos percibirlo.

Las piedras componen un texto sagrado, un lenguaje particular al que es preciso
adaptarse mediante una conversion de la mirada. Cada hombre posee en si mismo un signo,
una carta del alfabeto. Solo, no puede hacer nada. A €l le corresponde relacionarlo con los
signos inscritos en la catedral por una comunidad de varias vidas.

En una sociedad profana, las cartas del libro sagrado estan tan dispersas que el libro
resulta ininteligible. En la catedral, por el contrario, todo est4d ordenado para que podamos
ver, leer, comprender. En este mundo armoénico cada cosa ocupa su lugar, cada estado
ocupa el lugar correspondiente segun su justo valor en la escalera que conduce desde la
tierra hasta el cielo. La carta nueva, la piedra inédita son el peregrino que entra en el



santuario animado por el deseo de Conocimiento. Y ¢€l, a su vez, penetra en el corazon del
libro, que completa con su propia conciencia.

«De lo que resplandece aqui, adentro, la puerta dorada ofrece el presagio
—afirmaba un texto grabado en la fachada de Saint-Denis—; a través de la belleza sensible,
el alma sobrecargada se eleva a la auténtica belleza, y de la tierra donde yacia enterrada
resucita en el cielo al ver la luz de su esplendor.»

Al hacer la dedicatoria de una catedral, los hombres de la Edad Media tenian
conciencia de que se estaba celebrando el nacimiento de un edificio especial. Les parecia
hallarse ante la vision de una ciudad celeste que empezaba a irradiar sobre su tierra, con sus
piedras vivas cimentadas por el cielo; sabian que, con la presencia del templo, lo invisible
se unia a lo visible.

El Dios triple y unico consagra la catedral y abre sus puertas. Es la alegria de los
hombres que participan en el ritual que hacen del universo de la catedral un mundo
transfigurado.

La luz que alli encontramos no se parece a ninguna otra; en la catedral no se
destruye nada sino que se presenta a través del profeso de transmutacion alquimica. En su
interior dejan de existir débiles o poderosos, nobles o humildes pues lo que se revela bajo
las bovedas es lo esencial del ser.

EN EL CENTRO DE LA CIUDAD

Las concepciones simbolicas tuvieron aplicaciones cotidianas durante la época
medieval. La catedral no se consideraba algo lejano, extrafio a las preocupaciones de cada
dia sino que, por el contrario, se hallaba en el centro de la ciudad y era el centro vital de la
comunidad humana. A decir verdad, la belleza formal, la «calidad artistica», no constituia
una gran preocupacion, pues lo realmente importante era la presencia de la catedral. Una
ciudad sin catedral era un cuerpo sin cabeza y sin corazon.

Las catedrales son talismanes magicos que protegen la ciudad y el campo
circundante de las influencias nocivas. Los hombres que se reconocen a si mismos en la
catedral estan protegidos de las calamidades; no tanto de las calamidades naturales, por
supuesto, que forman parte del ciclo natural de la vida, como sobre todo de las calamidades
sobrenaturales.

La catedral es el lugar del misterio, que no estd perdido en las nubes sino encamado
en la piedra angular del altar, y reactivado por cada celebracion ritual. «El pueblo —escribe
Gustave Schniirer— participaba intensamente en todo lo que sucedia dentro de la iglesia.
Alli se sentia como en su casa. Todo lo que para el pueblo era fuente de emocion, la alegria
y la tristeza, el orgullo y la penitencia, encontraba alli su expresion. Los momentos mas
solemnes de la vida de los hombres y de las pequefias y grandes comunidades quedaban
santificados por los juramentos y la bendicion de la Iglesia.»

El hombre que participa en las fiestas de la catedral sale de su egoismo y acude al
encuentro del otro, aprende a conocer a los que ejercen profesiones distintas de la suya. La
oracion individual es absolutamente accesoria; la iglesia catedral es el fermento del ideal
comunitario, desde la mas modesta asociacion de caracter profano hasta la comunidad
iniciatica de los constructores.

Todo el mundo ofrece su trabajo a la catedral. Las ricas corporaciones y los
acaudalados comerciantes donaban parte de sus bienes para la construccion del santuario o
para que se decorara el interior. Asi nacieron esculturas, vitrales y estalas. Mientras que el
nacimiento de la catedral es cosa de los constructores, su existencia cotidiana es



responsabilidad de todos.

Nada de lo que ocurre en la ciudad es ajeno a la catedral. La ensefianza que se
imparte esta dirigida tanto a los sabios como a los hombres mas simples; en su interior se
celebran las liturgias sagradas y rituales comicos o satiricos; en ella los hombres se retunen,
comentan los hechos cotidianos, buscan refugio y su regeneracion.

No cabe hablar de multitud en el interior de la catedral sino de una comunidad de
seres que intenta unirse, igual que estan unidas las piedras vivas. El «cuerpo mistico» de
Cristo son esos hombres, mujeres y nifios que comulgan con lo divino, con la Obra en la
que se encuentran, y consigo mismos. La musica de las esferas no esté tan lejos de
nosotros; podemos oirla cuando se eleva hacia las bovedas la voz comun de los que entonan
una liturgia.

DEL HOMBRE VERDE A LA FIESTA DE LOS LOCOS

Un hombre del tamafio de un coloso, cubierto con una piel de lobo pintada de verde,
camina hacia la catedral. Estamos en Picardia, un 13 de enero, en Saint-Firmin en Castillon.
Nadie tiene valor para interponerse en el camino del Hombre Verde. La piel de lobo
aparece cubierta con un auténtico follaje.

La cofradia del Hombre Verde es muy conocida porque, junto a otras comunidades,
se reune alrededor del fuego de San Juan y celebra un banquete. Todo el mundo sabe que
bajo el disfraz ritual del Hombre Verde se esconde el macero de la iglesia.

El Hombre Verde asiste a la misa mientras los candnigos se han mudado sus ropas
de invierno por las de verano. El Hombre Verde representa al sol en plena noche, lo
invisible que penetra en lo visible. Como sus hojas dan suerte, después del oficio se
distribuyen entre los fieles. El Dia de Reyes, el Hombre Verde entra en el coro de la iglesia,
en el momento del Gloria, llevando un cirio adornado con flores. Su figura representa
entonces el fuego de la naturaleza, el fuego increado que desde el centro de la catedral la
hace vivir.

Este rito fue suprimido en 1727. A mediados del siglo XVI, la Iglesia romana
suprimi6 la cofradia del Lobo Verde. Poco a poco consigui6 prohibir que se celebrasen
dentro de la catedral las fiestas y celebraciones tachadas de «grotescas» y de «licenciosasy.
Los siglos de la «raz6n iluminada» ya no soportaban el espectaculo de la Fiesta del Asno,
en que se veia a un hombre y a una mujer entrar desnudos en la catedral a lomos de un
asno. Los escandalizaban las danzas de los canonigos, las risas de la Fiesta de los locos y
que se cuestionase la jerarquia.

Los hombres de la Edad Media sabian disfrutar del juego y de la vida. Si no se
cuestionan periddicamente los valores arraigados, nos condenamos a muerte. Gracias a la
fiesta se libera una energia carnavalesca, el deseo profundo de criticar y de derribar lo que
parecia inamovible. La idea genial consistia en realizar esta «operacion» mediante un ritual,
y reirse de los ritos a través de un rito.

Si a partir del siglo XVI la Iglesia empezo a hundirse en el aburrimiento y lo
sombrio y se aparté del mundo de los constructores, de la iniciacion y de lo simbdlico, fue
porque dejo de reirse de si misma. Al tomarse en serio, olvidé los valores fundamentales.

A partir del siglo XIV, los religiosos empezaron a condenar las fiestas, ofuscdndose
en una invocacion de la moral sin darse cuenta de que asi estaban rechazando leyes vitales
que ellos deberian haber sido los primeros en conocer.

En 1444, la Facultad de Teologia de Paris public6 una circular sobre las fiestas de la
catedral. Por desgracia, este admirable texto no fue comprendido por los eclesiasticos.



«Nuestros predecesores, grandes personajes, permitieron esta Fiesta [se refieren a la
Fiesta de los Locos, en la que se invierten las jerarquias]. Vivamos como ellos y hagamos
lo que ellos hicieron. Nosotros no lo hacemos en serio, sino por jugar tan sélo, y para
divertirnos, segun la antigua costumbre, para que la locura que no es natural, y que parece
nacida con nosotros, escape y corra por ahi, al menos una vez al afio. Los toneles de vino
reventarian si no se abriese de vez en cuando su canillero, para que entre aire. Pues nosotros
somos viejas vasijas y toneles mal anillados que el vino de la Sabiduria rompera si dejamos
que hiervan con una devocidn continua al servicio divino. Tiene que darle el aire y un poco
de relajamiento si queremos que no se pierda ni se derrame sin provecho.»

UNA CENTRAL DE ENERGIA

Como justamente sefiala Heer, las iglesias medievales pueden compararse a
centrales atobmicas donde estan concentradas potencias benéficas que pueden mantenerse
gracias a los ritos. Los egiptologos hicieron el mismo analisis en los templos faradnicos.

Una vez mas, encontramos la misma ciencia, la misma tradicion.

De hecho, la catedral recibe la energia cosmica y la redistribuye, y gracias a ella la
creacion se hace perceptible sobre la tierra. No existe ninguna diferencia entre la energia
espiritual y las otras energias, las que producen la luz visible y favorecen el crecimiento de
los arboles y animan las aguas.

Por supuesto que una central de energia de tales caracteristicas solo puede ser
confiada a especialistas. En Egipto s6lo los «sacerdotes», por usar un término comodo,
tenian acceso a las zonas secretas del templo. Lo mismo ocurria en determinados periodos
de la Edad Media. A los sacerdotes cristianos, o a determinadas categorias de ellos, también
se los consideraba especialistas en simbolos, esa «sustancia» energética mucho mas dificil
de manipular que el atomo.

«Es preciso que los ritos de los que han sido objeto estas murallas se realicen en
nosotros —explicaba san Bernardo—; lo que los obispos hicieron en este edificio es lo que
Jesucristo, Pontifice de los bienes futuros, realiza cada dia en nosotros de manera
invisible.»

Esa es precisamente la funcion de la catedral. «Hombres groseros —escribia
Michelet— que creéis que estas piedras son piedras, que no sentis como circula por ellas la
savia, cristianos o no: reverenciad, besad la sefal que traen. Aqui hay algo grande y
eterno.»

Un himno del siglo IX resume con palabras admirables la funcion de Nuestra
Madre, la Catedral:

Resplandece en el reino celeste

la eterna y noble ciudad de Jerusalén,

que es la Altisima madre de todos nosotros.

El Rey eterno la cred para los buenos

como digna patria

donde, dichosos y sin pesares,

se regocijan sin fin.

Sus numerosas casas

estan contenidas por vastas murallas,

pues cada uno recibe su morada

que corresponde a sus acciones.

Pero, a cambio, obtiene



una recompensa comun:

el amor unico

que los abraza dentro de estos muros sagrados.

Ahora debemos descifrar la catedral, conocer las «numerosas casas» que hay en ella

y que corresponden a distintos estados de conciencia, y a distintos grados en la escala de la
Sabiduria.



CAPITULO VI
Descifrar una catedral

Cuando iba a empezar el tercer afio después del afio mil, un mismo acontecimiento
tuvo lugar en todo el universo, pero sobre todo en Italia y en las Gallas: empezaron a
reconstruir las basilicas, a pesar de que la mayoria, ya s6lidamente construidas, no lo
necesitaban. Parecia que el mundo se tambaleaba y se desprendia de sus harapos para
cubrirse con un blanco manto de iglesias.
RAOUL GLABER

La catedral refleja la armonia del cosmos en donde todo est4 escrupulosamente
ordenado. Esté construida segiin la Divina Proporcion, que también presidio la formacion
del cuerpo humano. La iglesia es el cuerpo de Cristo, considerado no como individuo sino
como Hombre a la medida del Universo que retine en si toda las expresiones de la creacion.
Un lugar santo es, seglin la formula de Lehmann, un «laboratorio de energia universal»,
como ya vimos en el capitulo precedente.

El templo material hace perceptible el templo inmaterial, convierte nuestra tierra en
tierra divinizada, donde la vida no es exilio sino un descubrimiento de lo invisible. Las
palabras que encontramos en Ezequiel nos atafien muy directamente:

«Y t0, hijo de hombre, describe este templo; que ellos midan el plano. Ensénales la
forma del templo y su plano, sus salidas y sus entradas, su forma y todas sus disposiciones,
toda su forma y todas sus disposiciones; pon todo €so por escrito ante sus 0jos para que
observen su forma y su disposicion y que ellos se acomoden a ella. Aqui tienes el mapa del
templo: todo el espacio que rodea la cima de la montafia es un espacio muy santo. Asi es El
mapa del templo.»

En las paginas que siguen, examinaremos las distintas partes de la catedral,
basandonos en un plano tipo. Se trata de un modelo que comprende los diversos aspectos,
realizado de forma mas o menos completa en cada iglesia. No olvidemos que entre la
mayor de las catedrales gdticas y la mas modesta iglesia campestre existe unicamente una
diferencia cuantitativa, no cualitativa, pues ambas participan de la misma naturaleza y
tienen la misma funcioén, aunque su tamafio sea distinto.

LAS REVELACIONES DEL HIMNO DE EDESSE

En todo el mundo antiguo, las partes del templo poseian un significado simbolico
propio, un significado preciso tanto en el orden arquitectonico como en el de la conciencia.

Para comprender a qué equivalen los elementos que componen una catedral,
disponemos de un documento excepcional que facilita la transicion entre el Oriente
Proximo antiguo y la Edad Media. Se trata de un himno sirio sobre la catedral de Edesse,
fundada en el afio 313.

La frase clave dice lo siguiente: «En efecto, es algo realmente admirable que, en su
pequeiiez, la iglesia sea semejante al vasto mundo.»

El maestro de obras de Edesse, que debia conseguir que en el templo irradiara la
gloria de Dios, se llamaba Basleel. Lo ayudaron tres artesanos: Amidonius, Asaph y Addai,
y fue iniciado en su arte por el propio Moisés.

La catedral contiene los misterios de lo divino. Contemplarla nos llena de
admiracion. El edificio esta rodeado de agua, para evocar los mares; una techumbre tensa



como el cielo y adornada con mosaicos de oro, recuerda el firmamento estrellado. La
cupula representa el cielo superior, donde residen los dngeles y los bienaventurados.

Los cuatro lados del mundo estén inscritos en los arcos, gracias a los cuales la
iglesia es inmutable. Los colores que los embellecen aspiran a encamar en la piedra el arco
glorioso de las nubes. Construida con marmoles de origen no humano, la techumbre rodea
los cuatro arcos mayores, como salientes rocosos adornando una montafa. La luminosidad
de los marmoles corresponde al resplandor de lo alto.

Los espléndidos atrios con sus porticos de columnatas simbolizan las tribus de
Israel alrededor del tabernaculo de la Alianza. Tres ventanas llevan la luz hasta el coro: es
el misterio de la Trinidad que inunda el coro de la iglesia con su Luz tnica. Las ventanas
que, a los lados, intensifican esta luz, representan a los santos, apostoles y martires.

En el centro de la catedral se levanta un estrado. Las once columnas que lo rematan
son los once apostoles que se mantuvieron fieles a Cristo. Detras de este estrado, otra
columna encama el Golgota; por encima, la cruz luminosa del Sefior, nacida de su
sacrificio.

En el templo hay cinco puertas abiertas que dan acceso a €l. Simbolizan a las cinco
virgenes sabias que supieron esperar la Luz de Dios, y recogerla en su alma cuando lleg6.
Al trono de dios corresponde el de la catedral, a los nueve coros de los angeles los nueve
peldafios del trono.

«Elevados son los misterios de este Templo relativos a los cielos y a la tierra
—concluye el himno—; en €l estan representados alegoéricamente la sublime Trinidad y el
Plan del Salvador. Los apostoles, sus cimientos en el Espiritu Santo, y los profetas y
martires estan representados alegéricamente. Que la oracion de la madre bendita pueda
estar su memoria ahi arriba en los cielos. Que la sublime Trinidad que dio fuerzas a quienes
la construyeron nos guarde de todo mal y nos libre de todo dafio.»

San Nilo, cuyo nombre no puede resultarnos indiferente, nos ofrecid otro testimonio
esencial relativo a las partes del sagrado edificio, en una carta fechada en el siglo V,
dirigida a un amigo del santo:

«Me rogasteis —le dice san Nilo a Nemertius— que os explique algunos simbolos.
Os respondo que las pilas de agua bendita representan la purificacion del alma; las
columnas significan la ensefianza divina; el abside, que recibe la luz de Oriente, caracteriza
el honor que se rinde a la sana, consustancial y adorable Trinidad; las piedras representan la
union de las almas s6lidamente arraigadas y que se elevan siempre mas alto hacia el cielo;
los asientos, gradas y bancos designan la diversidad de las almas donde viven los dones del
Espiritu Santo, y recuerdan a las que rodearon a los apdstoles cuando en aquellos primeros
dias unas lenguas de fuego reposaron sobre sus frentes; el trono episcopal que se eleva en
medio del coro de los sacerdotes recuerda la silla del supremo pontifice, Nuestro Sefior
Jesucristo.»

DIMENSIONES

Ya hemos dicho que la cantidad y la dimensioén importan poco. Construir algo mas
grande, mas alto o mas pesado es una caracteristica de finales de la Edad Media, ya
corrompida por el espiritu competitivo de los tiempos «modernosy. El obispo Durand de
Mendes, que vivio en el siglo XIII y cuya obra sera una preciosa guia a lo largo de este
capitulo, nos ensefa que «iglesia» corresponde al griego ekklesia, 1o cual implica la
«catolicidad» de la iglesia de los constructores, a saber, su caracter universal en los
significados que encama.



El Psalterium Glossatum nos explica que los cimientos del templo son la Fe, su
altura la Esperanza, su anchura la Caridad y su largura la Perseverancia, cuatro virtudes que
conforman al hombre, del mismo modo que construyen la catedral. Cuatro conceptos
simbolicos que aseguran la solidez del edificio mejor que cualquier técnica.

FUNDACIONES MILAGROSAS

«;Acaso no sabéis —escribe san Pablo— que sois un templo de Dios y que el
Espiritu de Dios habita en vosotros? Pues el templo de Dios es sagrado, y ese templo sois
vosotros.» Desde este punto de vista no habra de extrafiamos el caracter milagroso de la
fundacion de una catedral.

Por fundacion entendemos el momento de inspiracion en que el maestro de obras
comprende, a través de todas las fibras de su ser, que el futuro edificio debe estar
implantado en un lugar concreto.

Mensajeros celestes acuden para guiarlo. En Puy-en-Velay, que tantos peregrinos
acogia, y donde todavia se encuentra una Virgen negra, un ciervo trazo el plano de la futura
catedral sobre la capa de nieve que cayo en pleno verano. Los angeles inauguraron el
edificio acabado; en el monte Saint-Michel fue un toro, simbolo clasico del rey constructor
del mundo antiguo, el que instruia al maestro de obras.

Comunicacién entre este mundo y el otro, poder sobrenatural transmitido a los
constructores a través de los animales, habitados por la potencia creadora en estado puro,
sin deformaciones.

UN PLANO EN FORMA DE CRUZ

Aunque existen distintas variaciones del plano del templo, que expresan otros tantos
significados simbolicos, una de las formas esenciales del templo medieval es la cruz,
encuentro de la vertical y de la horizontal, del tiempo y el espacio, del cielo y la tierra.

La cruz es la traduccion cristiana del gran arbol de las antiguas tradiciones, del eje
que une entre si los «niveles» del universo.

El &rbol de vida fue plantado en el Calvario, en el lugar de la muerte. Al descender a
los infiernos para salvar a los condenados, Cristo alcanzo6 las esferas celestes, adonde
ascendio para reinar.

La rama horizontal de la cruz, explica la Edad Media, corresponde a los equinoccios
y a los solsticios, mientras que la rama vertical pone los polos en relacion con el plano del
ecuador. Dicho de otro modo, si conocemos el plano cruciforme de la Iglesia seremos
capaces de leer el mundo y percibir su estructura.

Segun cuenta la Leyenda Dorada, de la boca de san Francisco salié una inmensa
cruz de oro. Su remate llegaba hasta los cielos y sus brazos abarcaban el mundo entero.

En el cuerpo crucificado de la catedral, el hombre ocupa el centro del ser. El
vagabundeo se detiene en el centro de la cruz, que no debe entenderse como un instrumenta
de suplicio sino como permanencia de un simbolo.

Otras formas, como los planos cuadrados o los tréboles, insisten en nociones
distintas. Tomemos un ejemplo caracteristico como es el de Aix-la-Chapelle, donde
Carlomagno quiso unir el cuadrado de la tierra y el circulo del cielo. El octégono que los
une es el del principio real, del tercer término.

EL DESVIO DEL EJE
En varios edificios de la Edad Media es posible constatar un curioso fenomeno: el
eje de la nave no es una prolongacion exacta del coro. Intrigados por este «desvio del eje»,
los eruditos buscaron explicaciones racionales, atribuyéndolo a un error del arquitecto, a la



irregularidad del terreno, a un programa de construccion abandonado y luego reanudado,
etc.

Estas explicaciones suponen un gran desdén a la capacidad técnica de los maestros
de obras y comunidades de constructores que, como bien sabemos, era excepcional, ya que
Chartres, Laon y Reims salieron de sus manos y no de explicaciones eruditas. Por lo demas,
el desvio del eje es un simbolo ya atestiguado en el antiguo Oriente Proximo. Luxor, en el
Alto Egipto, nos ofrece uno de los ejemplos mas célebres de esta particularidad. No
hablemos, por lo tanto, de azar ni de incompetencia y afrontemos la realidad tal como se
presenta intentando comprenderla.

El desvio del eje supone una forma de ruptura, una frontera invisible entre dos
ordenes de realidad. Una ruptura entre la nave, el lugar de creencias, y el coro, el lugar del
conocimiento donde los oficiantes acceden a una vision mas directa de lo divino. La
simetria es muerte, la disimetria es vida, afirmaba la ensefianza el desvio del eje es una de
las manifestaciones mas caracteristicas de esta disimetria creadora, que niega la linea recta
de la razon.

ORIENTARSE

«Soberbia es la altura del templo, / que no se inclina ni hacia la izquierda / ni hacia
la derecha. / Su fachada elevada mira al oriente del equinoccio», escribia Sidonio
Apollinaire en el siglo V.

«Que el edificio se prolongue en direccion a Oriente, como un navioy,
recomendaban las Constituciones apostolicas, que comparan asimismo la iglesia a un navio
en el que nos embarcamos para salir a descubrir el mundo exterior e interior.

La orientacion de los edificios a veces es mas compleja, tal y como nos muestra H.
Nissen, pues en ciertos casos la iglesia esta orientada hacia un lugar del cielo donde se
levanta el sol el dia de la festividad del dios antiguo que seria sustituido y asumido por el
santo cristiano. Como vemos, perdura una astrologia sutil, que respeta el caracter de un
lugar sin olvidar conferirle su dimensién coésmica.

Al norte reinan, en apariencia, el frio y la oscuridad. Sin embargo, los alquimistas se
reunian en la pequefia puerta del Norte para conversar en los inicios de la Gran Obra; los
constructores grababan en ella simbolos relacionados con el origen de la via iniciatica. Y
eso era asi porque, efectivamente, en el norte se genera la luz increada.l’! En el norte estan
talladas algunas escenas del Antiguo Testamento, fundamentos del cristianismo y
fundamentos del ser cuya edificacion se inicia.

En Oriente nace la luz y surge el impulso creador. En Occidente, donde se sittia el
Juicio Final, nos vemos confrontados a nuestro Nimero, a la verdad que hemos sabido o no
desprender de nuestra existencia; a mediodia, la luz resplandece con su méxima intensidad
y la conciencia conoce su realeza.

Podriamos ofrecer muchas otras interpretaciones de los cuatro puntos cardinales.
Debemos puntualizar que esos «cuatro puntos cardinales» solo tienen significado en
relacion con el punto central, con el centro que los genera.

LAS PIEDRAS DE LOS MUROS

«Los fieles predestinados a la vida eterna —escribia Durand de Mendes en su
Rational des Divins Offices— son las piedras empleadas en la estructura de este muro, que
se levantard y construira hasta el final de este mundo.»

Para Hugues de Saint-Victor, las piedras de las paredes simbolizan los miembros de
la comunidad cristiana integrados en el edificio de la fe. Segun san Bernardo, el



Conocimiento y el Amor son el vinculo de union entre estas piedras vivas.

Los muros forman un recinto magico. Los laterales de la iglesia, segln el
Psalterium Glossatum, aseguran la paz entre los seres gracias a una ascesis, necesaria para
entrar correctamente en el lugar sagrado.

La ascesis consiste en liberarnos de una mentalidad profana que juzga, aisla y
rechaza; las paredes laterales significan plenitud y estabilidad. Nos invitan a ser coherentes,
puesto que también simbolizan las Santas Escrituras, que ensefian el recto camino. Ademas,
cada pared encarna una virtud indispensable en el camino iniciatico: la Caridad, que
organiza el palacio divino, la Humildad requerida por los tesoros celestes, la Paciencia, que
ilumina nuestra interioridad, y la Pureza, garante de la rectitud necesaria.

PORTICOS Y PERISTILOS

Los catecumenos, o futuros iniciados mediante el bautismo, no entran en el templo,
sino que permanecen en el peristilo, en el nartex de las iglesias, un lugar que todavia no
forma parte del mundo sagrado pero que ya no pertenece al mundo profano. Bajo este
porche cubierto, los catecimenos se preparan para un segundo nacimiento. En algunas
catedrales existe un segundo nartex dentro de la iglesia, que simboliza el tltimo paso antes
de la entrada definitiva en el santuario.

El gran porche de recepcion esta abierto a todo el que pasa. Es un llamamiento, una
voz poderosa que nos invita a acercamos al resplandor que procede del interior del edificio.

Los escalones que llevan al portico evocan la ascension necesaria hacia el
monticulo, encima del cual suele construirse la iglesia. Este monticulo aparecio la primera
mafiana del mundo y es la base de cualquier construccion.

FUENTES BAUTISMALES Y PILAS DE AGUA BENDITA

El hombre nace por segunda vez a través del rito del bautismo. El rito principal se
practica en las fuentes bautismales, pero el bautismo tiene diversas fases; la pila de agua
bendita, que también contiene las aguas primordiales, nos ofrece la posibilidad de una
nueva regeneracion al entrar en un lugar santo.

Las fuentes bautismales estan presididas por el nimero ocho, formado por el cuatro
del cuerpo, el tres del alma y el uno de lo divino. De este modo aglutina las condiciones
necesarias para el nacimiento de una nueva vida para quien purifica en sus aguas todo su
sefr.

Las cubas bautismales fueron soportes simbolicos muy significativos. Pensemos,
por ejemplo, en las fuentes bautismales que el abad Hellin encarg6 en el siglo XII a Renier
de Huy. Dichas fuentes descansaban sobre doce toros, lo cual simbolizaba al mismo tiempo
el mar de bronce de Jerusalén y el cosmos en su omnipotencia.

Las fuentes bautismales de Notre-Dame d’ Airaines, en Somme, eran tan amplias
que cabia el cuerpo entero de un hombre, conforme al rito antiguo. Sus esculturas
representan a los iniciados formando una cadena de union para expresar la fraternidad del
rito que habian vivido juntos. También vemos a un dragén hablando al oido a uno de los
recién bautizados, al que ensefa la «lengua de los pajaros», que le permitira descubrir los
secretos del cielo y de la tierra.

ARBOTANTES Y CONTRAFUERTES
(Existe algo mas estilizado que un arbotante y mas sélido y sereno que un poderoso
contrafuerte? Seglin nos dice la Edad Media, las curvas de estos apoyos del edificio son
similares a la Esperanza, que eleva el espiritu del hombre hacia lo divino, al tiempo que le
proporciona un robusto cimiento. Estos elementos constructivos son también la expresion



de lo temporal sobre lo que se apoya lo espiritual para alcanzar un pleno desarrollo.

Los contrafuertes son considerados también como la fuerza indispensable a toda
creacion, pues resisten al ataque del tiempo e impiden toda deformacién debida a la
incertidumbre y al diletantismo. Pero los arbotantes poseen también una gracia aérea y
dibujan en el espacio volutas que escapan al dominio de la materia. El arco de piedra es un
salto en el vacio que invita al hombre a lanzarse a la aventura y a partir desde una base
solida sin albergar ninglin temor.

TECHUMBRE, MADERAMEN

El techo de la catedral es el equivalente arquitectonico de la capa celeste, cuya
funcion es proteger la tierra de una excesiva intensidad de los rayos solares. Tal y como
explica Maximo el Confesor, la techumbre de la iglesia es tensa como el cielo e imita el
firmamento estrellado.

Las gargolas que punttan el exterior del techo tienen un origen lejano, pues ya
existian en Egipto con una funcion similar: disipar las tempestades, alejar del edificio las
perturbaciones cosmicas. Las gargolas representan también los vicios que acechan al
hombre, las fuerzas hostiles que intentan impedirle la entrada en el santuario. Un proceso
simbolico de profundo significado las convierte simultdneamente en el mal y en el remedio
al mal.

Las tejas del techo son los caballeros del Altisimo Maestro, que emprenden una
lucha victoriosa contra los demonios. En cuanto a la obra maestra de los carpinteros, el
artesonado, es un simbolo del bosque. En uno de los mas bellos artesonados medievales, el
de Notre-Dame, en Paris, la armadura, las venas y la sangre de las vigas componen un
lenguaje. El artesonado es la base de la vida interior proporcionada por el Verbo.

LAS TORRES

Desde lo alto de las torres se divisa el mundo entero. Sobrevolamos entonces los
fendmenos y queremos contemplarlo todo desde arriba. Por eso las torres simbolizan a los
prelados y a los predicadores que ven mas alla del tiempo y del espacio y son capaces de
predecir y de anunciar lo que todavia no se ha manifestado.

La funcidén del campanario es repeler al demonio y atraer a los angeles, que
ayudaran con sus consejos a los habitantes del lugar.

Las dos torres, como resulta claramente perceptible en Chartres, son expresiones del
sol y de la luna, de la luz activa y de la luz reflejada. En el portico central, entre la claridad
del dia y la claridad de la noche, se encuentra el hombre realizado.

Las torres albergan las campanas, que restituyen el alma vibrante de la catedral; su
sonoridad se hace eco de los cantos que se elevan hacia las bovedas, escandiendo el tiempo
de la liturgia.

Las flechas, por su parte, herederas de los obeliscos erigidos a la entrada de los
templos egipcios, se construian para atraer un influjo magnético, la energia sutil que sélo
una catedral puede registrar para mantener la ciudad en consonancia con las armonias
celestes.

No olvidemos tampoco al gallo que, segin san Ambrosio, es el Cristo que despierta
y guia. El es el que con su canto mafianero expulsa a los demonios nocturnos. En el siglo
IV, Prudencio escribio:

El pdjaro vigilante nos despierta,

v sus cantos renovados

parece que expulsan la noche.



Jesus se deja oir

al alma que dormita,

v la llama a la vida

a la que su luz nos lleva.

EL ACCESO AL TEMPLO

Los porticos vueltos hacia el exterior se convierten en puertas que dan acceso al
interior de la catedral.

«Yo soy la Puerta —afirmaba Cristo—, y el que entra por mi sera salvado.» Las
puertas se abren al cielo. Ya hemos dicho que la puerta de un templo o de una catedral era a
la vez una sintesis del universo y del edificio entero. El semicirculo superior es analogo al
coro, y el cuadrado inferior a la nave.

«Pocos encuentran el camino que conduce a la viday, afirma el Evangelio de san
Mateo. Ese es el «sendero preferidox» de Pitagoras, el «paso dificil» de numerosas
iniciaciones, o la «puerta estrecha» de la Gracia.

LA NAVE, ARCA SANTA

La nave es realmente un buque. Es el arca en la que se embarcan los fieles para
viajar hacia la luz. La nave, barco invertido, es un continente perfecto, es la matriz donde el
espiritu de la comunidad puede alcanzar su pleno desarrollo.

La nave encarna la Razon, no en el sentido moderno del término, sino en el sentido
medieval, es decir, como la suma de las leyes que conforman lo sagrado.

El hombre que recorre la nave ya est4 en camino; camina sobre un enlosado que es
Fe y Conocimiento, un enlosado sobre el cual el obispo escribid un alfabeto simbdlico
durante la ceremonia de consagracion del edificio. El suelo equivale en el Hombre a la
Humildad, que no significa renuncia sino afan de conocimiento.

En la iniciacion de los constructores, el enlosado llamado «mosaico» —compuesto
por losas negras y blancas— evoca la dualidad de nuestro mundo. Dualidad que a menudo
supone oposicion y conflicto en el mundo exterior, mientras que el iniciado, en su
condicion de tercer término, debe practicar la «conciliacion de contrarios».

El suelo de la nave, en su principio o en el crucero, nos revela el laberinto, una
figura extrafia, complicada, en la que los caminos se cruzan. En el centro a veces vemos la
figura de uno o varios maestros de obras.

Algunos laberintos se destruyeron deliberadamente pues son, en el interior de la
iglesia, uno de los indicios mas visibles de las comunidades iniciaticas de constructores. El
laberinto recibia el nombre de «camino de Jerusalény», o «legua de Jerusalény, puesto que
representaba a la Jerusalén celeste que bajaba a la tierra. Existia un rito consistente en
recorrer el laberinto de rodillas, para llegar hasta el centro de la ciudad santa.

A pesar de las apariencias, resulta imposible perderse dentro de un auténtico
laberinto, pues, a pesar de los complicados meandros que lo componen, existe un solo
camino y basta con seguirlo.

Los iniciados utilizaban el «hilo de Ariadna», el cordel de los constructores para
penetrar en el laberinto y volver a salir. Ir en busca del Oriente perdido, desprenderse de sus
imperfecciones por el camino Unico no basta; cuando se llega a Jerusalén, en el centro del
laberinto, hay que volver al mundo exterior para transmitir la experiencia vivida.

PILARES, COLUMNAS, ARQUERIAS

Las lineas de piedras organizan el espacio interior de la catedral asi como el del



hombre. Unas veces gruesos y fuertes, otras finos y estilizados, los pilares y columnas son
parecidos a las virtudes simples y rigurosas que los maestros ensefian. Nada de florituras ni
adornos inutiles, sino impulso hacia las bovedas, dinamismo. Los rustes son la imagen de
los que celebran los ritos, y las bases simbolizan a los que saben transmitir el espiritu de
verdad.

«Aunque haya muchas columnas en la iglesia —escribe Durand de Mendes—, se
dice sin embargo que s6lo hay siete, conforme a este dicho: la Sabiduria se ha construido
una casa y ha tallado y erigido en ella siete columnas.»

La columna es un arbol de piedra; también ¢él esta lleno de savia. El 26 de enero del
afno 428, en Florencia, se celebro el traslado de los restos mortales de san Zanobi. A su
paso, un olmo seco se cubri6 de flores. En aquel lugar se erigié una columna.

El arco ojival, la famosa ojiva, dibuja en el espacio el misterio de la Trinidad y
ofrece asi su formulacion geométrica. La gran arcada, situada en la entrada del coro, recibe
el nombre de «arco triunfaly; al principio sus bases estaban unidas por la «viga de gloriay.
Pronto esta disposicion se reemplazé por la galeria que, tal como ocurria en las antiguas
iglesias orientales, separa de forma visible el coro del trascoro, los celebrantes de los fieles.
La «gloria» y el «triunfo» indican que el hombre ha derrotado a sus propios enemigos
internos y que se ha hecho digno de entrar en la zona mas secreta del templo.

CLARIDAD DE LA VIDRIERA

La luz que difunden las ventanas y los vitrales es sobrenatural, ya que es portadora
de las palabras de los santos. Esa luz nos ensefia el significado oculto de los simbolos y
alimenta la fraternidad en la asamblea.

Las vidrieras concilian dos virtudes opuestas: la solidez y la transparencia. Ademas
de recoger la luz procedente del exterior para filtrarla y purificarla, emiten su propia luz,
pues los colores de las vidrieras son el resultado de un proceso alquimico y poseen una vida
que les es caracteristica.

Las vidrieras dirigen la luz hacia el corazén del individuo. Por dentro son més
amplias porque el misterio es mas amplio de lo aparente. Y por fuera son mas estrechas en
alusion a los cinco sentidos, que no deben abandonarse al mundo exterior sino, por el
contrario, crecer y desarrollarse hacia adentro.

Los rosetones, obras maestras de la vidrieria, ensefian como se engendra la luz en la
rosa misteriosa. Ser sub rosa significa formar parte de una comunidad de iniciados situados
bajo la irradiacion de la rosa misteriosa. El rosetén nos ensefia dos movimientos esenciales
del pensamiento: desde la periferia hacia el centro y desde el centro a la periferia. Su
inmovilidad es meramente aparente, ya que en realidad estd siempre en movimiento, en
armonia con los ciclos eternos del cosmos.

LA BOVEDA ESTRELLADA

La palabra «boveday procede del latin volvere, «volver». La boveda corresponde a
la vida celeste, y no estd inmovil sino que efectiia un movimiento circular sobre si misma,
como los cielos que contienen los astros. Esta concepcion simbolica se remonta hasta las
piramides del antiguo imperio egipcio, con sus bovedas consteladas de estrellas de cinco
puntas.

La boveda, al integrar el cuadrado y el circulo, crea la dinamica de la esfera y nos
introduce en otro tiempo y en otro espacio, pues sus piedras vibran y registran las
resonancias del universo.

Los juegos de luz y sombra que admiramos bajo las bovedas describen la vida



espiritual, mientras que los puntos de la béveda donde convergen las lineas nos muestran
las reglas de este juego, los «puntos de fuerza» en los que encontraremos nuestro equilibrio.

LA ENTRADA AL SANTUARIO

Ya hemos mencionado la existencia de un trascoro en las antiguas iglesias. Al cerrar
de esta forma la nave, ya sea con piedra, con madera o con un simple velo, volvemos a
encontramos las concepciones primitivas de la Iglesia.

Dentro del templo existe, efectivamente, una zona secreta cuyo acceso no esta al
alcance de todo el mundo. Tan s6lo los iniciados en determinados misterios consiguen
entrar y pueden trabajar sobre lo sagrado sin riesgos para otros ni para si mismos.

El trascoro de la Edad Media es el sucesor del iconostasio de los santuarios
orientales y de las barreras arquitectonicas del mundo antiguo. «Trascoro» es la primera
palabra de una formula litlirgica que un lector transmitia a la asamblea de fieles reunida en
la nave. Aun sin verlo, participaba en el misterio.

En la zona anterior del templo, los simples bautizados escuchan la doctrina mientras
que los que han alcanzado cierto grado de dominio del simbolo tras una larga preparacion
se hacen cargo del servicio divino en el coro.

La préctica totalidad de los trascoros se destruyeron deliberadamente, y las reglas
litirgicas que implicaba esta disposicion arquitectonica han sido abandonadas, al menos por
parte de la Iglesia catolica. Esta rechazaba asi su propio misterio, mas apegada a la
cantidad, a la masa, que a una jerarquia de cualidades que sin embargo presidi6 su
nacimiento.

EL CRUCERO

Segun Honorius de Autun, los brazos del crucero encarnan los brazos de Cristo. El
brazo izquierdo es la receptividad a lo divino y el brazo derecho su puesta en practica. Los
que se instalan, por lo tanto, en los brazos del crucero participan directamente en la
creacion de la Obra pero, igual que los artesanos de la comunidad de constructores, ven la
ultima parte del santuario de manera oblicua, indirecta; cuando mas adelante accedan a la
maestria obtendran también una vision directa.

Segun Suger, el cruce es el lugar de la revelacion. Es ahi donde se exhiben los
relicarios de los santos, adornados con oro y piedras preciosas, es decir, los cimientos
tradicionales del edificio. En este crucero convergen el centro, la vertical y la horizontal. El
iniciado descubre ahi la medida comun a todos los seres, su identidad profunda, que no es
uniformidad.

Para el peregrino el crucero es la encrucijada de camino, entre los pequefios y los
grandes misterios. A €l le corresponde realizar la eleccion decisiva en su busqueda de las
causas.

Por encima del crucero, la boveda suele ser una corona vacia en su centro. Recuerda
la corona de acacia de los antiguos ritos iniciaticos que seiala la entrada definitiva del
postulante en la comunidad de los artesanos. Es también el Ojo celeste por el cual pasa la
mirada divina hacia el mundo, y a través del cual nuestra mirada se eleva hacia la del
Creador.

LOS ALTARES

Los altares son las «cosas elevadasy, las elevaciones que surgen desde el suelo,
escalones hacia el cielo. Son la traduccion en piedra de las fogatas sobre las que se
realizaban los sacrificios y se quemaba el incienso.

El altar mayor es el centro de todo, el Corazon del Altisimo Maestro al que se



accede a través de tres escalones, equivalentes a los tres nacimientos sucesivos del iniciado.

También puede considerarse el altar como la cripta vivificada, el secreto de las
profundidades que emerge a la superficie, la misma piedra fundamental manifestada de
manera diferente.

EL SANCTASANCTORUM

Entre los hombres de la antigiiedad, el coro era el lugar donde los danzantes, que
participaban en la representacion de os misterios, ejecutaban sus movimientos rituales. El
corazdn de la catedral es el corazon del hombre: se trata desde luego de un juego Palabras,
que no obstante encierra una realidad que rebasa las palabras.

La construccion de la catedral solia iniciarse por el «presbiterio», una parte del coro.
La palabra chevet («presbiterio»), ligada al latin caput, «cabezay, designaba la abertura de
la tinica por la que sale la cabeza. Es un simbolo muy sencillo, pero muy elocuente, de la
conciencia que abandona las tinieblas.

El coro, principio y fin de la catedral, es un sanctasanctéorum, la imagen perfecta de
la esfera, la figura geométrica donde la actividad divina se revela en su gloria. El milagro
de la primera mafiana se reproduce en el coro todos los dias y en ¢l se renueva
perpetuamente la creacion.

Adosado a la pared, el ultimo altar de la catedral sirve para celebrar el nacimiento
de la vida. Una vida que surge en la unidad de la catedral antes de multiplicarse en el
mundo exterior.

En el deambulatorio, que permite circular alrededor del centro, es posible caminar a
lo largo y a lo ancho, segun la propia etimologia de la palabra. La idea del viaje eterno esta
inscrita asi sobre la piedra.

Tiempo atras, todas las sacristias debian abrirse al coro, puesto que simbolizaban el
seno de la Virgen donde se encarnaba el Sefior.

LA CATEDRA DEL OBISPO

La palabra catedral procede de «catedra», es decir, el trono donde se sentaba el
obispo. Como en los templos donde se reunian las L comunidades de constructores, el
asiento del director de la asamblea se coloca hacia Oriente, exactamente en el lugar donde
nace la luz.

Podemos admirar un magnifico ejemplo de lo dicho en la iglesia primacial de
Saint-Jean-de-Lyon, con la catedra situada al fondo del abside, en la cima del gran cuerpo,
en el eje del portico real. Encima del trono podemos contemplar la imagen del Padre celeste
y leer esta inscripcion: «Yo soy el que es.»

LAS ESTALAS DEL CORO

En el coro tomaban asiento los dignatarios de la Iglesia con rango suficiente para
acceder a dicho lugar. Se sentaban en los asientos de las estalas que, segin Sicardi de
Cremona, son los asientos celestes ofrecidos a los elegidos.

«La misericordia de la estala de la iglesia —leemos en el Rational— representa a
los contemplativos en cuya alma Dios descansa sin ofensa y que, por su gran mérito,
contemplan por adelantado el esplendor de la vida eterna y son comparados al oro por el
resplandor de la santidad.»

Las misericordias de las estalas, donde se han representado tantos motivos
simbdlicos, también aluden al lecho de reposo de oro del que habla el Cantar de los
cantares: el cuerpo duerme en €l mientras el espiritu se regenera.

EL HOMBRE EN LA CATEDRAL



Nos gustaria haber demostrado con esta rapida lectura de la catedral que esta madre
de dimensiones cosmicas propicia el nacimiento de seres auténticos, capaces de vivir en
espiritu y en verdad. No se ha callado la voz de la Edad Media; todavia la oimos: «Al igual
que la iglesia corporal o material se construy6d con piedras ensambladas, del mismo modo la
asamblea espiritual forma un Todo compuesto por un gran numero de seres humanos
distintos en edad y en rango.»







































TERCERA PARTE
DE OBRA EN OBRA

Asi, Hermanos, si cumplimos la voluntad de Dios, perteneceremos a la primera
Iglesia, la espiritual, que fue creada antes que el sol y que la luna.
Homilia del siglo 11



CAPITULO VII
Vivir la iniciacion

Es conveniente que el hombre camine manteniéndose erguido y recto, el que
gobernara eternamente un mundo sometido a su imperio, el que domara a los animales
salvajes, el que dard nombre a las cosas y les impondra leyes, el que descubrird las estrellas,
conocerd los astros y las leyes del cielo, el que aprenderd a distinguir el tiempo segun
determinados signos, el que regira el océano furioso, el que gracias a su genio tenaz
retendra en su espiritu todo lo que habra visto.

SAN AVIT, Sobre el sentido espiritual

de los acontecimientos de la Historia, libro 1

CAMINOS INICIATICOS

Dionisio el Areopagita —ya nos hemos referido a su influencia sobre el
pensamiento medieval— se referia inequivocamente a la existencia de misterios que
numerosos cristianos considerarian como tales: «Octupate de no divulgar de manera
sacrilega misterios santos entre todos los misterios [...]. Comunica las santas verdades s6lo
segiin una manera santa a hombres santificados por una santa iluminacion.»

Los cristianos empezaban a vivir la iniciacion a través del bautismo, sumergiéndose
en las aguas primordiales, donde se despojaban del «hombre viejo» para nacer al hombre
nuevo. Los ritos caracteristicos de su fe tenian como objetivo permitir el crecimiento de ese
nuevo hombre y proporcionarle fuerza y vigor.

Ese era también el objetivo de la obra emprendida por los constructores de
catedrales. «Reconozcamos por lo tanto —escribidé Georges Duby— en la arquitectura y en
las artes figurativas del siglo XI, como en la musica y en la liturgia, un procedimiento
iniciatico.»

La iniciacion consiste en sacralizar conscientemente el mundo. En Louviers hay una
escultura que representa a un hombre que sostiene una escudilla en la mano. Lleva un
bonete iniciatico; su escudilla es el circulo del mundo, con un agujero que corresponde al
paso del eje del universo o, dicho de otro modo, al nucleo invisible de la tradicion
iniciatica. Esta escudilla transmite una imagen de la conciencia preparada para recibir un
alimento de primera calidad, el alimento del despertar.

Ante todo, no debemos confundir la iniciacidon con la adquisicion de poderes
personales. Los capiteles de la Edad Media nos alertan claramente contra una tendencia que
ha despistado a muchos investigadores, y asi, en Autun, vemos a san Pablo y a san Pedro,
que asisten a una escena sorprendente en la que Simoén el mago quiere demostrar que
gracias a sus poderes es capaz de volar como un péjaro. Aparentemente lo consigue y
emprende el vuelo. Pero el segundo capitel nos instruye sobre el tragico desenlace que pone
fin a tales pretensiones: el mago se estrella contra el suelo. Su rostro tiene una expresion
horrible, tan horrible que recuerda en todos sus rasgos al diablo, que también presencia la
escena y prorrumpe en carcajadas.

La voluntad de adquirir poderes forma parte de los impulsos negativos del ser, de lo
que en otro tiempo se llamaba fuerzas demoniacas. «Seria una desvergilienza pretender
negar tales hechos» (La Ciudad de Dios, libro XV, cap. 2-3). Segun el Credo de Joinville,



cuando vemos a Sanson abriendo las fauces del ledn, se trata de Cristo, que rompid las
puertas del infierno para salvar a los justos encerrados en tan ligubres lugares.

Lugubres en apariencia, pues los justos deben morar algiin tiempo en los infiernos
para descubrir los secretos de la energia «diabolica» —esto es, incontrolada— en la que
todavia no rigen las leyes de la armonia. Pero el maestro pone fin a esta experiencia que
constituye solamente una etapa del proceso iniciatico.

El hombre de Conocimiento no tiene nada que temer del diablo. Igual que Job, sabe
atraparlo con el anzuelo: «Ustedes saben —afiade Joinville— que, cuando el pescador
quiere atrapar al pez con el anzuelo, lo tapa con un cebo; el pez cree que se come el cebo y
entonces se clava el anzuelo. Pues bien, para atrapar al diablo, Dios cubrié su divinidad con
nuestra humanidad; el diablo se engafio, creyo que era un hombre, y quiso capturarlo, pero
fue la Divinidad quien lo atrapd.»

«En la actualidad, los hombres probos deben ser combativos y luchadores
—continta diciendo el mismo autor—. Luchadores deben ser todos los hombres probos,
pues deben sostener a Dios en brazos sin soltarlo, hasta que €l los haya bendecido y haya
cambiado sus nombres.»

Cuando contemplamos las imagenes de piedra, buscando su significado,
empezamos a «cambiar nuestro nombre» y a pasar de nuestra identidad profana a nuestra
realidad iniciatica. Todas las esculturas simbolicas, portadoras de sentido, son seres vivos
que nos permiten acceder al eterno presente de la conciencia al celebrar una fiesta de la
mirada y del espiritu.

Mientras no veamos, mientras no descifremos el libro del mundo, no somos
realmente seres pensantes, ni realmente nacidos. Si creemos que los capiteles son piedras
inertes, es que somos victimas de nuestra propia inercia, imputable al miedo a dialogar con
lo que nos supera.

Delante de la catedral y de su mensaje, seamos como el viajero descrito por el poeta
Ornar Khayyam: ni ortodoxo ni creyente, ni herético ni ateo, sin riquezas, sin verdades
estereotipadas ni certezas. Voluntariamente desnudos, estamos dispuestos a entrar en la
comunidad de los que un dia se atreven a emprender camino.

El camino de la iniciacion es sinuoso pero no cadtico. En el orden medieval, todos
los hombres tenian un lugar en este mundo. Ese rango otorga un minimo de derechos y un
maximo de deberes con respecto al projimo. Pues este lugar en la sociedad no ha sido
concebido como un privilegio; se trata de una funcidon que debe ejercerse en una obra que
esta haciéndose, de una funcion artesanal en la construccion de la ciudad santa sobre esta
tierra.

Con el despertar de nuestra mirada establecemos un pacto con la obra que
ennoblece a los que empiezan a percibirla. «La obra sola muere con el tiempo y se ve
reducida a la nada —escribi6 el maestro Eckhart—; pero el resultado de la obra es
sencillamente que el espiritu se ve ennoblecido en la Obra.» Una obra mas alla del tiempo,
una obra ligada al tiempo, que se realiza en nuestra existencia, mientras que la Obra
intemporal pasa de iniciado en iniciado, de templo a catedral.

TRADICION Y TRADICIONES

Fue un escultor quien levantd la losa que cubria la tumba de Cristo, y un albanil
quien extrajo los restos de grava para que el maestro pudiese salir del sepulcro y volver al
cielo. Sin la comunidad de los constructores, el mensaje divino habria quedado en letra
muerta.



El mensaje del que hablamos no es una doctrina sino una herramienta de evolucion
para nosotros, una herramienta a la que los antiguos llamaban «Tradiciony.

Una palabra dificil de definir. Cuando pronunciamos la palabra «Tradicién», de
inmediato sobreviene una enorme confusion mental, caracteristica del pensamiento
moderno. En seguida vemos desfilar una serie de costumbres desusadas, tradiciones
estapidas, tabues, etc., y orgullosos proclamamos, imbuidos de superioridad: «y sin
embargo no estamos en la Edad Media», una frase que se ha hecho clésica en emisoras de
radio y televisiones y en las columnas de los periodicos.

Esta actitud, debemos confesarlo, nos parece tan estupida como la adulacion de
costumbres caducas que no pertenecen en absoluto al mundo de la tradicion sino al de la
costumbre. Ahora bien, es vital distinguir la tradicion iniciatica, clave no solamente de la
época medieval, sino de todas las épocas. Cuando la tradicion constituye el corazén de una
civilizacion, ésta levanta templos. Pero cuando se refugia en sociedades secretas o
discretas, debido a las circunstancias, las colectividades humanas construyen fabricas,
estaciones, centros culturales que acttian sobre el cuerpo y la mente del hombre, pero no
sobre el hombre entero.

El racionalismo que se consolid6 durante el Renacimiento oscurecid la auténtica
naturaleza de la tradicion. Resulta evidente que este racionalismo no engendrd una
civilizacién sino diferentes tipos de sociedades que se enfrentan en guerras, o en luchas
econdmicas en las que no se toma en consideracion el desarrollo de los individuos y de las
comunidades.

Por lo tanto, para nosotros supone un esfuerzo considerable volvernos hacia la
tradicion. Y justamente es preciso que nos despojemos de nuestras costumbres y de
nuestras tradiciones para redescubrirla; podemos conseguirlo, porque constituye un valor
permanente dentro de cada uno de nosotros, un valor al que nos basta con reanimar para
que resplandezca.

En las paginas que siguen intentaremos delimitar en la medida de lo posible algunos
aspectos de esta tradicion iniciatica cuya necesidad experimentamos de forma
extremadamente intensa, aunque ya no sepamos llamarla por su nombre. Creemos que el
mero hecho de mencionarla, por imperfecta que sea la alusion, puede empezar a reanimar el
espiritu de los constructores de templos, y llevamos hacia el maestro de obras.

La tradicion iniciatica posee un cuerpo, un alma y un espiritu. Su cuerpo esta
formado por templos, catedrales, estatuas y libros sagrados; en resumen, por todo lo que
encama de forma concreta y visible la ensefianza que se quiere transmitir. Un cuerpo lleno
de savia, siempre a nuestro alcance, y que se ofrece de modo permanente a quien desea
contemplarlo. Un cuerpo que debe ser reanimado, también; comparable a la «materia
primay de la alquimia, lo més extendido del mundo pero a lo que pocos prestan atencion.

El alma de la tradicion es su rostro multiple, su cardcter cambiante que encierra una
misma Sabiduria bajo aspectos distintos, segtn el tiempo y el lugar. Cuando los maestros
de obras construian iglesias cristianas sobre las ruinas de los templos paganos, vivian el
alma de la tradicién que todo lo integra y nada destruye. Actualmente tenemos la inmensa
suerte de descubrir las tradiciones de China, de India, de Africa y de muchas otras
civilizaciones tradicionales que han realizado la experiencia de la iniciacion y la han
transmitido a través de sus ritos, sus escritos y su arte. Este descubrimiento nos ofrece una
posibilidad de abrir nuestro espiritu que no deberiamos despilfarrar en el diletantismo, el
sincretismo o en una amalgama de esas expresiones tradicionales.

Creemos que la informacion con que contamos sobre el conjunto de las formas



tradicionales supone un inestimable regalo de nuestra época, pero que es interesante
profundizar en una de ellas que corresponda con nuestras afinidades y nuestra herencia
sensible e intelectual. En lo que concierne a Occidente, es cierto que la tradicion de los
constructores, desde el antiguo Egipto hasta las comunidades actuales que perpetuan y se
hacen eco de esta simbologia, constituye una fuente de vida inagotable.

El alma de la tradicion no estd adherida a la historia. El monje benedictino Orderic
Vital escribié que «hay que cantar la historia como un himno en alabanza del Creador y del
justo gobernador de todo». Dentro de esta perspectiva, el alma de la tradicion nos invita a
comulgar con la forma temporal y pasajera que reviste la Eterna Sabiduria. Los
musulmanes, con notable perspicacia, afirman: «el siglo es Ala». Y es que, efectivamente,
cada época lleva en si lo divino, y a nosotros nos corresponde manifestarlo en nuestras
obras.

El alma también anima las formas artisticas desde dentro. Si los angelotes barrocos
o la mayoria de las pinturas modernas estdn muertas, es porque no tienen nada que
comunicar, nada que decirnos salvo una impresion estética que a algunos les llega y a otros
no. Si los bajorrelieves egipcios y los capiteles romanos siguen vivos, ello se debe a que su
contenido simbolico nos incumbe directamente, a que desencadenan en nosotros un
auténtico mar de fondo que, afortunadamente, sumerge nuestro racionalismo y levanta una
de las puntas del velo que esconde el misterio por naturaleza.

El alma, afirmaba la Edad Media, es la méas hermosa y la més fea de las cosas. No
creamos de ninguna manera que el alma, pese a la desvalorizacion que ha sufrido la
palabra, es una cosita alada e inofensiva; en realidad, es el instrumento de nuestra
realizacion, el potencial de energia del que disponemos para dar a luz nuestra verdad. El
hombre que gestiona mal su alma se parece a un sabio incompetente que provoca la
explosion de su propia central atomica.

El alma, después de ser purificada por un ritual, se capacita para reconocer los
simbolos, para guiarse a si misma por este mundo. Deja de estar dispersa y erratica y deja
de envidiar los triunfos de los demas, en cualquier terreno.

En cuanto al espiritu de la tradicion iniciatica, su realidad nos resulta dificilmente
accesible. Por eso debemos dedicarle una vida de estudio. El espiritu de la tradicion es la
Sabiduria que los medievales calificaban de «no nacida», de «no manifestaday, de
«increaday, pues no esta sometida a los condicionamientos humanos ni a los de la
naturaleza cuya armonia engendra.

San Buenaventura explicaba que el hombre que poseyese todas las cualidades de
todos los seres reconoceria claramente esta Sabiduria. Sin embargo, aunque rebasa las
posibilidades de la inteligencia humana, no resulta inaccesible. Nuestros padres, que
supieron reconocer su importancia, sabian que la Sabiduria no mora confinada en las nubes.

La Sabiduria increada se alia a lo creado en ciertas ocasiones, como en el
renacimiento de un iniciado, la construccién de un templo o la transformacion consciente
de un ser en su finalidad. Interesa favorecer esos momentos, y €sa es exactamente la tarea
de una civilizacion digna de tal nombre. «De todas las cosas que es preciso procurar
—escribia Hugues de Saint-Victor—, la primera es la Sabiduria, que es la forma del bien
perfecto.»

Rupert de Deutz explicaba que debiamos convertimos en profetas, es decir, en seres
capaces de ver mas allé de los fenomenos aparentes. De hecho, la busqueda de la Sabiduria
también se realiza a través de la percepcion de lo invisible para lo que fue creado el
hombre.



La vida es invisible y, sin embargo, se manifiesta en miles de expresiones.
Aprehender su principio o, al menos, intentar hacerlo a través de una experiencia iniciatica
significa comprender que es posible vivir la Sabiduria aqui abajo. Para conseguirlo, el
maestro Eckhart nos indic6 un método excelente: «Lo que quieres con vehemencia, lo
tienes, y ni Dios ni ninguna criatura pueden quitértelo, a condicion de que tu voluntad sea
total y auténticamente divina, y que Dios esté presente en ti. Por lo tanto, no digas “me
gustaria”; pues eso seria algo del futuro. Di: “Quiero que sea asi a partir de ahora.”»

«Cuando uno pone sus asuntos en orden a través de un pensamiento correcto
—afirmaba un sabio—, la luz ya no la dispensan las cosas exteriores; la luz se alimenta de
si misma dentro del hombrey; dicho de otro modo, la Sabiduria puede elegir al hombre
como cimiento y fulgurar a partir de una estructura interior pacientemente elaborada.

«Piensa que estas en todas partes al mismo tiempo, en la mar y en la tierra y en el
cielo; piensa que no naciste nunca, que sigues siendo un embrion, joven y anciano, muerto
y mas alla de la muerte. Compréndelo todo a la vez, los tiempos, los lugares, las cosas, las
cualidades y las cantidades», recomendaba Hermes Trismegisto, cuya obra era conocida
por la escuela medieval de Chartres y cuyo nombre llevan dos iglesias belgas.

(Hablamos acaso de una tarea imposible o desmesurada? Para un individuo si,
desde luego. Para una comunidad, no. Por eso los constructores no confiaron la
construccion de una catedral a un artista o a un arquitecto, sino a un maestro de obras, a un
hombre que vive por una comunidad y para una comunidad de la que ¢l es el centro.

La Sabiduria es intemporal. Nuestro tiempo, a pesar de la desacralizacion y de su
desconcierto, no esta mas privado de ella que otros tiempos. Si frotamos el pensamiento
con la piedra del simbolo podremos convertimos en hombres tradicionales.

DEL SENTIDO PROFUNDO DEL HOMBRE
Y DEL SIGNIFICADO PROFUNDO DE LAS COSAS

La Edad Media no formaba visionarios ni artistas confinados en su gloria personal o
en una torre de marfil. Creaba «operativosy», hombres de la Obra, que estaban en contacto
directo con la materia y con el espiritu. También utiliz6 extensamente un recurso de
aproximacion a la realidad de una eficacia sin igual: el esoterismo.

A1l igual que la palabra «tradiciony, la palabra «esoterismo» ha sufrido muchas y
extravagantes interpretaciones sobre las que no vamos a insistir aqui. El esoterismo, para
definir la palabra de la manera mas sencilla posible, es el sentido profundo de cada cosa, su
«nombrey, como dirian los egipcios; para percibir este nombre, el hombre hace uso de lo
que podria llamarse un «sexto sentido», por utilizar una expresion muy conocida. Al
sentido profundo de las cosas, por lo tanto, corresponde en cada individuo un sentido
particular, concebido para este tipo de percepcion.

Confucio decia: «Yo no puedo conseguir que comprenda el que no se esfuerza en
comprender. Si le he revelado un extremo de una cuestion y ¢l no ha visto los otros tres,
renuncio a ensenarle.» Esoterismo es también esa actitud del espiritu consistente en
plantear preguntas al misterio y acerca del propio misterio.

En el orden racional, es habitual esperar respuestas ldgicas a los interrogantes. En el
orden de la intuicion, es decir, de la vision directa de los seres y de las cosas, no se persigue
ni un andlisis ni una descomposicion racional del misterio. Lo que hacemos es comulgar
con €l a fin de formularlo a través del arte.

En el Zohar, libro sagrado de los cabalistas, los poseedores del esoterismo judaico,
leemos: «Desgraciado sea el hombre que solo ve en la Ley simples relatos y palabras



vulgares. Los relatos de la Ley son el ropaje de la Ley. Desdichado sea quien confunda esos
ropajes con la propia Ley. Existen mandamientos a los que podemos llamar el cuerpo de la
Ley. Los simples sélo se fijan en los ropajes o en los relatos de la Ley, pero no ven lo que
queda oculto bajo el ropaje. Los hombres mas instruidos no prestan atencion al ropaje sino
al cuerpo que envuelve. Por ultimo, los sabios, los servidores del rey supremo, los que
habitan las alturas del Sinai, s6lo se ocupan del alma, que es la base de todo lo demaés, que
es la Ley misma.»

Aqui tenemos una clara invitacion a superar la forma de las esculturas, a entrar en
su «esoterismoy, es decir en su significado eterno.

LOS CUATRO SENTIDOS DE LA ESCRITURA

La letra ensefia los hechos,

la alegoria lo que hay que creer,

la moral lo que hay que hacer,

la anagogia hacia qué debemos dirigirnos.

Estas maximas, debidas a Nicolas de Lyre, poeta del siglo XV, resumen muy bien el
método empleado por los hombres medievales para entender la estructura de lo real.

Este método es el de los «cuatro sentidos de la escrituray, a los que aluden los
cuatro rios del paraiso. En un capitel de Vézelay estos rios aparecen representados por
cuatro hombres coronados que derraman esas fuentes capaces de saciar al que busca la
verdad y la vida.

Los padres de la Iglesia, que todavia mantenian contacto con las religiones llamadas
«paganasy, conocian algunos elementos de sus rituales inicidticos y sabian que solamente la
interpretacion simbolica permitia abordar los misterios de la santa escritura. Recomendaron
no apegarse demasiado a la letra y buscar el significado espiritual.

Letra y moral, dos de los cuatro sentidos de la Escritura, son términos familiares
para nosotros. Alegoria y anagogia, por el contrario, exigen algunas explicaciones. Por
alegoria también debemos entender «analogia» en la época medieval, aunque esta
sustitucion de palabras no resulta muy ilustrativa. Sin embargo, estd claramente establecido
que analogia y anagogia son las dos maneras correctas de interpretar una obra de arte.

Analogia es un concepto técnico utilizado en arquitectura, «Que dos términos
formen solos una hermosa composicion —escribe Platbn— no es posible sin un tercer
término. Pues es preciso que entre ellos exista un vinculo que acerque a ambos. Ahora bien,
de todos los vinculos, el mas hermoso es el que se da a si mismo y a los términos que une la
unidad mas completa. Y eso es la proporcion, la analogia que, naturalmente, la hace
realidad de la manera mas hermosa.» Vitrubio, un arquitecto romano que gozaba de la
estima de los maestros de obra, afiadia: «La proporcion a la que los griegos llaman analogia
€s una consonancia entre las partes y el todo.»

Asi pues, desde la perspectiva del hombre interior, analogia significa proporcion
que permite establecer relaciones justas entre los diversos elementos que componen el
mundo, entre el hombre y el arquitecto divino, entre nuestra alma y la de un animal o de
una planta, etc.

Analogia es la clave de lo que los antiguos llamaban los pequerios misterios, es
decir, los primeros grados de la iniciacion, que consisten en conocerse a si mismo e
integrarse en la armonia de una comunidad, sea ésta humana o césmica.

La de los grandes misterios es la anagogia. Podemos traducir muy sencillamente
esta palabra que se refiere al «sentido de la espiritualidad», «sentido de lo esencial»,



«capacidad de percibir la naturaleza real de las cosas y de los seres». El que se ve privado
de ello, segun la tradicion, es un individuo sin «educaciony, es decir, alguien que no se ha
erguido hacia el cielo.

Practicar la anagogia supone convertir nuestra existencia cotidiana en una busqueda
de lo invisible sin desdefiar por ello lo visible. Cuando encontramos la piedra colocada en el
camino, la cogemos y la lanzamos a lo lejos y una vez mas tendremos que encontrarla y de
nuevo deberemos lanzarla més lejos y continuar de este modo. El camino de los grandes
misterios no ha acabado; el sentido de la vida no se agota ni se puede definir segun las leyes
de la logica.

La alegria del viaje es una mision apasionante, y no importa la etapa que
alcancemos sino el viaje en si. La dicha que produce la iniciacion no deriva de los multiples
descubrimientos que procura el estudio sino de la propia indagacion.

Los artesanos medievales alimentaban su imaginacion creadora en la tradicion
inicidtica, y en ella encontraba su razén de vivir la comunidad de constructores. El
esoterismo nos ofrece una posibilidad de comulgar con esta tradicion; por supuesto, no un
esoterismo que pueda confundirse con alguna especie de ocultismo, sino el deseo y el
sentido de penetrar en el pensamiento de los maestros de obras y de sus obras maestras.

En Saint-Lo hay una escultura en la que vemos a un hombre tocado con el gorro de
los maestros de obras, que descubre su corazon y, con la mano derecha, despliega una larga
cinta, una filacteria. Dando libre curso a su intuicidn, transmite la tradicion que le ha
permitido asumir su funcién. En un magnifico capitel de Louviers descubrimos una
expresion diferente de la misma idea: un pelicano se abre el pecho para alimentar a sus tres
polluelos, una escena de sacrificio que se sustenta en una corona.

Es el acto real de la transmision, el sacrificio del Uno que ayuda a que crezca el
Tres, Sabiduria que se ofrece sin calculo para que nazca la conciencia de la potencial
realeza que albergamos en nuestro interior.

No es ignorante el que no sabe sino el que se niega a saber, el que se considera
superior a todo y a todos. Desde el momento en que deseamos comprender el «porqué» de
nosotros mismos y de lo que encontramos en nuestro camino, abandonamos el estado de
ignorancia.

Existe otro estado, mas grave aun, consistente en no transmitir la tradicion inicidtica
recibida, a lo que los medievales llamaban avaricia. El terrible castigo del avaro, ese al que
le gustaria impedir que los demds emprendiesen el rumbo del conocimiento, también suele
representarse en los capiteles, como por ejemplo el de Vézelay, en Aulnay, donde vemos al
avaro con su inutil bolsa colgada del cuello, mientras lo devoran los demonios.

En lugar de ser avaros, los maestros de obras han dado pruebas de una generosidad
excepcional al transmitir con toda su energia espiritual y humana la iniciacion que habian
vivido. Catedrales y capiteles, estalas y estatuas y textos diversos son testimonio de ello.

Los maestros de obras sabian que por el arbol de la tradicion circula la savia del
simbolo. Y el simbolo es la llave de oro que abrira el cofre de los tesoros ocultos dentro de
la Obra. Gracias a €l el viaje a la ciudad celeste puede hacerse realidad.



CAPITULO VIII
Viajar por los simbolos

Cuando se dice que Dios paseaba a mediodia por el Paraiso y que Adan se oculto
debajo de un arbol, no creo que nadie dude que se trata de dos simbolos, de una historia
aparente que no se materializo realmente, sino que simboliza misteriosas verdades. Cuando
Cain huy¢ de la cara de Dios, el lector inteligente de inmediato trata de averiguar qué puede
ser esa cara de Dios y en qué sentido se puede escapar de ella. ;Debo anadir algo més?
Existen innumerables pasajes en los que, a menos que seamos del todo obtusos, se
comprende sin dificultad que muchas cosas se escribieron como si realmente hubiesen
ocurrido, pero que no ocurrieron en el sentido literal... Que, por lo tanto, todos los que se
interesan por la verdad deben preocuparse menos por las palabras y por las frases y
preocuparse algo mas por el sentido que por la expresion.

ORIGENES (185-254), De Principiis, IV, ID, 1

LA BUSQUEDA DE LO REAL

Las palabras de piedra pueden curamos de nuestras enfermedades espirituales.
Viajar a través de los simbolos, a través de las imagenes perfectas, supone en primer lugar
recuperar un reflejo de nuestra personalidad auténtica. «Cada criatura —afirmaba Honorius
d’ Autun— es la sombra de la verdad y de la vida.»

Una sombra que debe convertirse en claridad, ya que Dios crea de manera
permanente la luz del simbolo. Por eso la Edad Media de las catedrales se apoy6 en esta
piedra inmutable que las tempestades de la historia no son capaces de derribar. El artesano
iniciado sabe que el capitel tallado esta vivo, que es uno de los peldafos de la escalera que
lleva desde la tierra hasta el cielo.

A los hombres de la Edad Media les eran familiares los caminos del bosque de
simbolos. Sabian que los arboles no son arboles y que el viento es algo mas que viento;
cuando sopla entre las hojas de los arboles deja oir las voces de los oraculos, la palabra
divina. El mundo habla, el hombre viaja.

Lo mas dificil para nosotros consiste en comprender que el simbolo no es una
curiosidad, un valor secundario o una tendencia intelectual entre otras. Cuando hoy
decimos: «es simbdlico», eso significa que «no es real». Para los antiguos, por el contrario,
«es simbolicoy significaba: «es lo mas real, es lo esencialy.

La simbologia es también la ciencia de las ciencias, la que exige una participacion
del ser entero si desea que d¢ sus frutos.

Participacion intelectual, pues resulta apasionante seguir la evolucion del simbolo
desde sus origenes mas remotos hasta sus mas recientes expresiones. Asi nos damos cuenta
de que los cambios de formas, inherentes a la naturaleza humana, no degradan el valor
profundo del simbolo. Como mucho, consiguen oscurecerlo durante algin tiempo.
Pensemos por ejemplo en la esvastica, simbolo de la vida en movimiento entre los antiguos,
y asociada a la atroz aventura nazi, como si nuestra €poca, que ha olvidado en exceso lo
simbolico, hubiese padecido de la manera mas cruel todo el peso de su error.

Una participacion sensible, pues el simbolo no entrega sus secretos a quien lo
estudia desde fuera, como erudito u hombre de razén. Un marino no estudia el mar en los
libros si realmente desea conocerlo. Del mismo modo, describir un capitel o fecharlo, no



nos permite entrar en el simbolo. A nosotros nos corresponde sentir el calor vivo de esta
piedra que habla y, sobre todo, modelar nuestra existencia segun las ensefianzas que hemos
extraido de nuestro didlogo con el capitel, con la catedral.

Segun la pertinente observacion de Georges Duby, «aprender es un acto religioso».
Todavia mas, es un acto inicidtico, pues los constructores aprenden lo necesario para
orientarse hacia el Conocimiento y no para deslumbrar con su saber. El aprendizaje del arte
del Trazo y de la Divina Proporcion sirve para construir el edificio, no para conseguir unos
diplomas que son la fuente de incompetencia y de injusticia mas abundante que haya
inventado la época actual.

La sonrisa del angel de Reims o la del «hermoso Dios» de Amiens nos transmiten
serenidad con su mera presencia, en el sentido mas intenso de la palabra, pues ésta nos
basta para redescubrir un jardin interior en el que se encuentra el arbol de la vida. Chartres,
Laon y Amiens son voces igualmente hechiceras porque el simbolo, esa inmensa antena
destinada a captar los aspectos mas misteriosos de la vida, se halla en el centro de cada una
de sus piedras.

Tres son las puertas que permiten acceder al santuario, tres los arboles del paraiso.
Sobre una puerta de bronce de la catedral de Hildesheim, vemos esos tres arboles de
distinto tamafo. Los discos de bronce y las cruces de Irlanda nos revelan la existencia de
tres dragones y de tres serpientes del Génesis, que corresponden a los tres principales
grados de la iniciacion.

La simbologia no es un cédigo que se aprende de memoria. El simbolo no se define
en términos racionales ni se transmite bajo la forma de una ecuacion matematica; aunque es
verdad que existe un saber simbdlico, igual que existe un saber necesario a toda actividad
humana. Cuando vemos en un capitel el indice alzado de un obispo en el gesto de bendecir,
resulta util conocer la explicacion que nos da Eudes de Morimond, segun el cual el indice
equivale a la «razdn demostrativa». Sin embargo, con eso no basta. ;Qué significan esas
palabras? ;Qué debe «demostrar» el obispo? Se multiplican las preguntas, empieza una
alquimia. Después de aprender el vocabulario de los simbolos, su maximo interés se orienta
a la lengua secreta que componen. Nunca explicaremos un simbolo, pues no forma parte del
ambito de lo explicable, de lo analizable, o de lo cuantificable. Por eso las catedrales con
sus capiteles tallados causaron tanta irritacion en la Europa que, debido a una sorprendente
perversion de los valores, se llamo «de las Lucesy». Desde el siglo XVII se intenta relegar la
Edad Media a las tinieblas por criticar severamente las heladas estructuras de la razon que,
poco a poco, se fueron imponiendo.

Una figura simbolica es por definicion inagotable. Cien veces pasaremos ante los
capiteles de Autum, ante las sillas del coro de Saint-Bertrand-de-Comminges y los porticos
de Bourges, y cien veces descubriremos nuevos significados y nuevos caminos de la
conciencia.

Cuando en el transcurso de su viaje el peregrino ve en un capitel a dos caballeros
luchando, descubre un reflejo de su particular combate entre la inercia y su deseo de
avanzar. Sabe que su mirada, la que abre camino, es el tercer término capaz de pacificar
esta dualidad.

La lechuza que el monje contempla desde el claustro al recogimiento, a la
meditacion, pero también a la vision de la luz dentro de las tinieblas. El monje recuerda que
ese claustro, donde se concentran las energias antes de fecundar el mundo exterior es
similar a la isla que emergio6 de las aguas primordiales el primer dia de la creacion.

Es un hecho absolutamente lamentable que la ensefianza que se imparte a nuestros



hijos no incluya la simbologia. Incluso en literatura se trata mal a la pobre Edad Media; por
no hablar de las obras de las civilizaciones tradicionales, de las que los escolares ni siquiera
oyen hablar. En nuestra opinidn, la famosa crisis de la ensefianza no reside tanto en como
se imparte sino en el contenido. Ignorar las tragedias de Corneille nos parece menos grave
que no saber descifrar las esculturas de los templos y las catedrales, lo cual supone una
terrible laguna en la formacion de nuestro espiritu.

El que aprende a ver descubre en los capiteles alusiones a numerosos estados de
animo, a cualidades que debe adquirir, a defectos que tiene que evitar y a trampas de las
que es posible escapar. El hombre se conforma a si mismo a través de la mirada, se
comunica con los demas a través del simbolo que constituye un lenguaje comun aunque,
€so si, con tantas interpretaciones como intérpretes. El simbolo es un extraordinario medio
de comunicacién en civilizaciones que no tienen television o radio. Cuando los modernos
medios de comunicacion comprendan el lugar que deberian concederle, el simbolo
recuperara su importancia.

En el timpano de la catedral pirenaica de Saint-Bertrand-de-Comminges, una
sorprendente iglesia fortaleza, aparece el fundador del edificio, el obispo caballero
Bertrand. Lo extraordinario es que Bertrand alin vivia cuando recibi6 la eternidad de la
piedra. Asi, todo el mundo sabia que la divinizacion se hace realidad en este bajo mundo,
que el maestro de obras es un «héroey, en el sentido mitoldgico de la palabra, que nos
indica el itinerario que debemos seguir.

El sembrador al que vemos arrojando los granos sobre la tierra labrada no es
solamente un campesino ocupado en una tarea rutinaria de la vida rural; es también el
creador que fecunda el cuerpo del mundo con los granos de la Sabiduria.

Por no saber qué hacer con algunas extraiias esculturas, se las clasificd dentro de la
categoria de «grotescasy, «erdticas» o «licenciosas», con lo cual los manuales de historia
del arte y de la noble tematica religiosa podian prescindir de ellas. Esto supone un tremendo
error y una traicion, con frecuencia intencionado, al espiritu simbolico de la Edad Media.

A los escultores les gusta reirse, integrar todos los aspectos de la naturaleza y
criticar lo que debe criticarse. Como no cortaban al hombre en trozos, la sexualidad se
integraba con la mayor naturalidad en el repertorio de imagenes. La sexualidad figura entre
las energias naturales y forma parte de las virtudes que se deben ejercer.

Entre las imagenes «grotescas» mas extendidas, debemos citar al maestro que azota
con una vara las nalgas desnudas del discipulo. Lo que hace es golpear el «fundamento» del
ser y asi restablecer la «base» de una personalidad con tendencia a vacilar. Estamos en
presencia del juego de palabras, de la risa creativa, de la moral alegre del «quien bien te
quiere te hara llorary.

Penetrar en el universo de los simbolos es hacer que vibre en nosotros la presencia
del auténtico tesoro por cuya preservacion lucharon victoriosamente muchas admirables
civilizaciones.






EL REPARTO Y LA REUNION DEL PAN

Isidoro de Sevilla, que vivid en el siglo VII, nos ensefia que el simbolo es un signo
que nos permite acceder a un conocimiento inaccesible por cualquier otro medio.

La palabra griega sumbolon designa una tablilla que se partia en dos. Segin un rito
iniciatico, el maestro entregaba una de las mitades de la tablilla al nuevo adepto, que
conservaba la segunda: juntos «hacen simboloy.

Podemos contemplar esta escena en un capitel de Vézelay, donde se ve a dos
ermitafios juntando el pan que acaban de partir. Lo importante, efectivamente, es el
conocimiento del Todo; el pan de la eucaristia tenia la forma de una gran corona porque los
que «hacen simbolo» acceden a la realeza auténtica.

La ensefianza esencial implicada en esta concepcion del simbolo es que no puede
«hacerse simbolo» en soledad. Para entender el mundo, para acceder a la inteligencia,
debemos mantener una relacion de fraternidad con los demés. Cuando el iniciado deseaba
dar a conocer su condicion a otro miembro de su comunidad, le tendia su «mitady» de
simbolo y asi, al juntarla con la de su hermano, se reconstituia la Unidad.

El simbolo, sefal de pertenencia a una comunidad iniciatica consagrada a la
construccion de un templo, es también la sefial de pertenencia a lo invisible o, mejor dicho,
de fraternidad con él. Por eso, el simbolo convierte la existencia del constructor en una
extraordinaria aventura en la que, etapa tras etapa, redescubre el proceso de la creacion.

Vincent de Beauvais sefalaba que la naturaleza expresa en formas concretas e
inmediatamente perceptibles las intenciones incomprensibles de la divinidad. Aunque no
podamos comprenderlo todo, por consiguiente, podemos vivir todo a través de la
experiencia del simbolo.



«La obra oculta y misteriosa esta en vosotros —decian los alquimistas—; alla donde
vayais, estara con vosotros, a condicion de no buscarla fuera.»

Cuando visitamos una catedral, no debemos hacerlo como si se tratara de una mera
distraccion turistica. Dentro de la catedral realizamos una peregrinacion por la Obra, y esto
supone no dejar de buscar la verdad de nuestra existencia fuera de la obra. Basta con que
crucemos el umbral y seamos fieles a la voz de nuestra conciencia y escuchemos la voz de
la catedral. Tan pronto como nos ha «tragado» el pértico, cruzamos la frontera entre lo
visible y lo invisible, el mundo manifestado y el mundo de las causas.

Los antiguos comprendieron que las realidades de este mundo de las causas solo
podian expresarse mediante simbolos. Las civilizaciones tradicionales no recurren a ellos
por gusto o porque los prefieran sobre cualquier otro método, sino porque los simbolos son
el instrumento perfecto de la vision intuitiva.

Cuando contemplamos un arbol, en nuestro fuero interno sabemos que no es
solamente un vegetal, clasificado en tal categoria, con tantos afios de vida, etc., pues la
descripcion del arbol solo satisface a nuestra mente. En realidad, el arbol nos ensefia el
sentido de la verticalidad, nos incita a erguimos, a buscar el eje de nuestra vida, a plantar
nuestras raices en la tierra y a tocar el cielo con nuestra copa.

Los mundos comulgan entre si a través del simbolo. El simbolo nos permite
movemos entre los distintos planos y comprobar que en todas partes y siempre reina la
misma unidad. Al nacer, el hombre recibe la semilla de todas las vidas posibles. A €l le
corresponde elegir cual desarrollard en su interior. Puede actuar como un vegetal o como un
animal; puede permanecer desnudo y preso de las hojas, como vemos en muchos capiteles.

Pero no es ésa su auténtica vocacion. Tal como queria la Edad Media, el hombre
debe conseguir que desaparezca la pantalla opaca que lo separa de la luz divina. Si lo desea,
tiene la posibilidad de hacerse transparente, de dejar de creer en la existencia de un mundo
material que constituye una barrera infranqueable entre lo visible y lo invisible. Nuestra
manera de ver las cosas levanta esta barrera; al entrar en la catedral, al situamos en nuestro
propio centro, nos ponemos de acuerdo con algo que nos rebasa. Sentimos solamente que
atravesamos una frontera, la de convertimos en seres auténticos.

Ese hombre que aparece en un capitel de Vézelay sosteniendo un globo transparente
que le permite contemplar sin riesgos el peligroso basilisco, ha alcanzado la transparencia
indispensable para ver todas las cosas tal y como son. Su estado espiritual corresponde a lo
que muchas tradiciones han dado en llamarla simplicidad, que no debe confundirse con la
ingenuidad. El hombre simple es el que ha realizado la unidad consigo mismo y con el
mundo exterior y es «simple de espiritu» porque su deseo de percibir la Sabiduria le ofrece
la posibilidad de descubrirla en todas las cosas.

CAPITELES HISTORIADOS Y MANERA DE VIVIR

En su Ensayo sobre la filosofia de las ciencias, el gran Amperio observaba que los
antiguos utilizaban mas a menudo los simbolos que los conceptos. A decir verdad, esos
simbolos eran las matrices de toda concepcion, de la «energia espiritual» condensada capaz
de fecundar todo pensamiento.

Esta energia no permanece en abstracto. En la Edad Media se encarnaba en ritos,
algunos grandiosos como las iniciaciones o las liturgias religiosas, otros modestos como los
rituales domésticos o agrarios. En los ritos, desde el de la siembra hasta el de armar al
caballero, alentaba el mismo cardcter simbolico que anima a los hombres que intervenian
en la accion ritual.



Lo esencial es vivificar el simbolo. La ltima gavilla que sacraliza la cosecha ya no
es una gavilla normal, y lo mismo ocurre con el cincel que acaba de esculpir un capitel o
con la espada que ha consagrado al nuevo caballero. Todos esos objetos son portadores de
una fuerza comun que hace que el espiritu resida en la materia y la materia en el espiritu.

El uso de la simbologia permite alcanzar una vision global de la vida y no descuidar
ningun aspecto de la naturaleza ni del hombre. El progreso técnico, del que tan orgullosos
estamos, es el fruto de una exploracion denodada de una de las posibilidades del cerebro
humano, en detrimento de las restantes funciones de la conciencia, lo que explica un
desequilibrio que a veces adquiere dimensiones catastroficas.

La necesidad de vivir los simbolos, algo que algunos brillantes espiritus consideran
un retroceso, un paso atras, nos parece, por el contrario, el augurio de un auténtico
«progreso». No cabe duda de que Occidente esta empezando a salir de la larga noche de
mas de cuatro siglos que sucedi6 al final de las grandes obras de las catedrales. Occidente
cay6 en la trampa de su propia técnica, encerrado en sus propias contradicciones
econdmicas, confrontado a pensamientos procedentes del mundo entero que han hecho
estallar en pedazos su religion inmovilizada en el dogma; el mundo occidental era duefio de
una tradicidon que, como ya hemos visto, es una fuente de juventud.

Todo es cuestion de conciencia. Pensemos en los capiteles «con cabezasy del
portico de la abadia benedictina de Miincsmiinster, con raices en la tradicidn celta: esta
serie de cabezas que sobresalen de la piedra revelan de manera muy expresiva la
emergencia de una mirada ajena a cualquier «condicionamientoy.

Debemos evitar parecemos a esos monos encadenados representados en los
capiteles auvernieses o a los acrdbatas que caminan cabeza abajo y piensan con los pies. Lo
conseguiremos si evitamos la gran confusion que se refiere a la historia.

En las grandes civilizaciones tradicionales, la historia no existe. Se conoce la
mitologia, la simbologia, el arte de la construccion, etc., pero no la historia. El arte de la
Edad Media no se ata a la cadena del tiempo sino que se situa deliberadamente mas alla de
su época y de la historia. Al liberar a la moral de su corsé temporal y sobrepasar los
intereses particulares de los individuos, el arte medieval evita encerrarse en lo perecedero.

Las primeras cronicas llamadas «historicas» decepcionan sobre todo a los
historiadores porque contienen muy pocos hechos y anécdotas. Cuando el monje Ernold el
Negro nos habla de la consagracion de Luis el Piadoso, se cifie al caracter eterno de la
simbologia real mas que a los hechos anecdoticos y gestos del individuo coronado. Las
frases que pronuncia estan llenas de vigor, como ésta: «Que el grande aplique la ley y el
humilde se someta a ella, sin tener en cuenta la cualidad de las personas. No hay lugar para
el dinero corruptor; fuera los dones que pretenden seducirnos. Si hacemos que el pueblo
respete la ley ancestral, entonces el Dios de arriba nos concedera misericordiosamente, a
nosotros y al pueblo al que guiamos, el reino de los cielos.»

Las esculturas simbolicas no nos relatan la historia, condenada a muerte, sino
«historiasy, de ahi la calificacion de «capiteles historiados». No se evoca un acontecimiento
del pasado sino las «historias» que nos atafien directamente, la historia de la vida del
hombre eterno, de sus debilidades y sus fuerzas, de su busqueda de la Verdad.

Se trata de un medio de transmision absolutamente excepcional, pues si actualmente
hay pocos eruditos que lean los tratados filoséficos de la Edad Media, a todo el mundo le es
posible ir a la catedral o a la iglesia, contemplar los capiteles historiados, interrogarlos e
interrogarse a si mismo.

El simbolo es portador de significados diferentes pero no contradictorios.



Conforman distintas facetas de una misma realidad. Segun nuestro grado de evolucioén
seremos capaces de percibir el mismo fendmeno de manera distinta. La serpiente, por
ejemplo, es portadora de fuerzas maléficas y peligrosas; es el famoso tentador del Génesis
que induce al hombre a jugar al aprendiz de brujo. Pero también es, segun la tradicion
hermética, la inteligencia que se eleva a través de los fendmenos aparentes para distinguir
su trama.

En el techo de la casa de los templarios de Metz, se ven animales que imitan a los
hombres. Representan un mundo invertido, que es el nuestro mientras nos falte la
comprension de los Bestiarios, es decir, de los libros simbdlicos donde se nos revela el
mensaje encamado por cada animal.

Cuando veamos un elefante en un capitel, o un fénix ardiendo en la hoguera, no
debemos buscar un significado zooldgico, pues estas imagenes no son observaciones
naturalistas sino representaciones de etapas del nuevo nacimiento del iniciado, que adquiere
el poder del elefante y la capacidad de regeneracion del fénix.

Cuando nos encontramos ante las esculturas de las catedrales, dentro de nosotros
sentimos una ruptura respecto a nuestra existencia profana. Si nos decidimos a levantar la
mirada, todo un universo empieza a planteamos interrogantes. ;Acaso somos el avaro que
se niega a comunicar y se condena a la perdicion? ;Somos entonces el guardian de la
balanza celeste, que vela por la rectitud en todo? ;O somos el mago que se transforma
armonizando los elementos naturales? ;Estamos dotados de la potencia del toro, de la
paciencia del labrador o del valor del caballero?

Todo es simbolo, nada es imaginario. Este universo es muy preciso, y de gran rigor,
pues es el lugar siempre mévil y siempre renovado donde se libera nuestra conciencia.

EL SILENCIO Y LA PALABRA

Una de las virtudes principales de los antiguos consistia en escuchar, por lo tanto en
oir. Practicaban el silencio con amor, para oir la «voz de la conciencia» que se eleva en
nosotros cuando nuestro interés personal se retira ante nuestro afan de percibir el «porqué»
de todo.

Cuando escuchamos el silencio, el tumulto de los fendémenos exteriores se borra, y
entonces se revela lo que tenemos en comun con la naturaleza, la luz divina.

La actuacion racional consiste en aprender y en saber. O al menos en creer que
sabemos, pues los conocimientos son pasajeros. La actuacion simbolica consiste en
demostrar, en desarrollar lo que la Edad Media, con una expresion magnifica, llamaba
nuestra capacidad de Dios.

Cada uno de nosotros capta la realidad a su manera. Sin embargo, todos captamos
algo permanente y fundamental como es la propia vida. A través de la experiencia del
simbolo, incrementamos nuestra «capacidad de Diosy», y ampliamos nuestras posibilidades
de percepcion.

Si a veces el simbolo nos parece oscuro y dificil de comprender es porque nuestra
capacidad de Dios es insuficiente y nos falta suficiente silencio. Cuando nos encontramos
al pie de la montafia no comprendemos el relato del que ha llegado a la cima. El nos
transmite algunas impresiones y algunas descripciones, pero nosotros por nuestra parte
debemos acometer el ascenso para descubrir un paisaje prodigioso.

La experiencia espiritual so6lo puede transmitirse mediante simbolos. Por eso los
hombres de la Edad Media se reunieron en comunidades, fueran éstas de monjes o de
constructores. Estudiar un simbolo en soledad no es suficiente. También es preciso



confrontar su punto de vista con otros, compartir la mirada del projimo. El maestro Eckhart
nos ha hablado del castillo del alma y de la triple luz del conocimiento. Triple, pues el
hombre nace con el tres, y, de igual modo, la primera figura geométrica perceptible es el
triangulo.

El simbolo es el «tuétano sustancial» de cada cosa. Es la materia que compone el
cubo de la Rueda de la Fortuna, que determina los destinos y cuyo tnico caracter inmutable
es el propio movimiento de la rueda.

Cuando Cristo se expresa con parabolas para transmitir su ensefianza, usa simbolos.
«La diferencia entre los hombres —escribe Marie-Madeleine— se reduce a esto: a la
presencia o la ausencia de la experiencia espiritual. Por luminosa que sea, esta experiencia
no se consigue de una vez para siempre, sino que esta abocada a sucesivas
profundizaciones; por eso el hombre en el que se cumple esta experiencia esta atento a los
signos de presencia, a los simbolos que, como letras, le ensefian un lenguaje, el lenguaje del
amor y del conocimiento. El hombre espiritual posee una instruccioén en simbologia y
cuando quiere manifestar su experiencia inefable recurre necesariamente a los simbolos.»

En su obra maestra, El juego de abalorios, el escritor Hermann Hesse consagra
paginas admirables a la préctica del simbolo y al lenguaje universal que éste compone. Los
«jugadoresy establecen relaciones entre los componentes de la vida; precisamente los reyes
del mundo antiguo tenian que repartir sus riquezas, espirituales o materiales, de manera
equitativa. No debe ser casualidad que a la ciencia de la construccion se le haya dado el
nombre de Arte real.

Para el «jugador», para el que practica el simbolo como una regla de vida, la tarea
principal consiste en «rectificar las denominaciones». Uno de los males mas graves que
aquejan a nuestra época es justamente la confusion de nombres. Llamamos libertad a lo que
solo es independencia, conocimiento a lo que sdlo es creencia, verdad a lo que sélo es
exactitud.

En lo que consideramos como conceptos creadores, sdlo ponemos formas vacias
porque las denominaciones se confunden. Recordemos que, en el Génesis, el primer Adan
da nombres a los vegetales y a los animales. Nombrar los capiteles e intentar percibir su
significado nos lleva a conocernos, no tanto como individuos sino como jugador del juego
de abalorios, simbolo entre los simbolos.

Los infiernos en los cuales nos encontramos no estan tan lejos del paraiso. En una
mocheta esculpida de Worscester, se ve a un diablo con la cabeza en el lugar del sexo, y
con garras en lugar de pies, mientras conduce hacia la boca del infierno a tres personajes
desnudos y atados. El infierno, por consiguiente, contiene en si todos los valores creadores,
pero éstos estan mal repartidos, mal distribuidos.

La figura del dragdn puede interpretarse segiin una perspectiva similar; simbolo del
mal y de la destruccion, por una parte, pero, por otra, encarnacion del poder fulgurante que
anima al universo. El caballero iniciado no mata al dragon sino que lo somete y lo pacifica.
El sabe que el animal monstruoso es el guardian de tesoros ocultos.

El simbolo habla cuando nosotros le preguntamos. Del mismo modo, no debemos
temer la posibilidad de encontrar significados que los antiguos quiza no vislumbraron, pues
la especulacion iniciatica funciona asi. Una escultura simbolica resucita en cada mirada
nueva que la contempla. Los antiguos redactores de los textos sagrados afadian
interpretaciones a las de sus predecesores, sin suprimir éstas. El imaginero que ha tallado
un capitel le incorporaba algunas experiencias inicidticas; a nosotros nos corresponde
continuar por este camino.



En muchos capiteles vemos a criaturas prisioneras de hojas entrelazadas, presas en
la trampa de un inextricable amasijo vegetal. Nosotros, hombres del siglo XX, vivimos
cotidianamente en esa red complicada que es la manifestacion, e incluso la dispersion. Para
el hombre de la Edad Media, el mundo procede del Uno y regresa a lo Uno. Por lo tanto, es
preciso abandonar la dispersion y recuperar la unicidad primordial.

Los simbolos son antorchas en nuestro camino, son las estrellas que nos guiaran
permitiéndonos abandonar la existencia anarquica y asi convertimos en hombres nuevos, en
una piedra de la catedral que se edificara hasta el final de los tiempos.

LA MANO TENDIDA DEL SIMBOLO

La Edad Media historica ha muerto. Nos duela o no, es un hecho. La Edad Media
simbolica, la tnica que vale la pena estudiar y comprender, estda mucho mas viva hoy que
ayer. Con la perspectiva que nos da el tiempo transcurrido, podemos ver mejor su cresteria
y distinguir claramente las flechas de las catedrales que tan rotundamente rompen contra la
grisalla de nuestras ciudades.

Hoy dia, el simbolo ocupa un lugar meramente secundario en la organizacion de la
sociedad. ;Se imagina alguien a un presidente explicando en su discurso que su principal
deber como jefe de Estado consiste en construir el templo y ofrecer a cada individuo
posibilidades de evolucion espiritual? Sin embargo, asi fue durante miles de afos, y desde
luego, al contrario de lo que cabria pensar, lo chocante es la situacion actual aunque sin
duda también es pasajera.

Se presten o no las circunstancias a su manifestacion, los simbolos tejen siempre la
trama de lo real. Si las civilizaciones son mortales, los simbolos en cambio no lo son. El rey
Arturo, gran maestro de los caballeros de la Mesa Redonda, fue mortalmente herido, pero
no morira. Tendido sobre un lecho de oro en la isla de Avalon, como un Osiris, espera al
que vendra a relevarlo, pues solo una vida en realeza, una vida en el simbolo, permite al
mundo expandirse por la mafiana y revelar su sabiduria por la noche.

Es cierto que todos nosotros estamos marcados por nuestro tiempo. Pero ser el
hombre de una época no basta: tal como deseaban los antiguos, es preciso tomar apoyo
sobre lo que hay para descubrir la estructura de las cosas. En eso justamente consiste la
funcién del maestro de obras, que expresa lo que se encuentra més alla del tiempo segun la
forma particular de su tiempo.

Los simbolos fundamentales no estan relacionados con una época ni con un pais.
Occidentales y orientales conceden gran importancia al fénix, por ejemplo, porque
consideran que el pajaro de la regeneracion a través del fuego encarna un momento clave
en la evolucion de la conciencia. Un egipcio de la antigiiedad, un pintor chino, o un
dibujante de la Edad Media dibujan la misma cruz dentro de un mismo circulo para aludir a
la organizacion del universo segln sus cuatro puntos cardinales.

El conocimiento de las tradiciones sagradas, de Occidente o de Oriente, deberia
incitar a nuestra civilizacioén llamada «moderna» a ser un poco mas modesta. La religion
del progreso, cuyos dogmas afortunadamente empiezan a ser severamente impugnados, se
revela singularmente pobre frente a las antiguas sabidurias.

El simbolo es una mano tendida. «Que el que busca —dice el Cristo del Evangelio
de santo Tomas— no deje de buscar hasta que encuentre y, cuando encuentre, quedara
turbado y, habiendo quedado turbado, se maravillard y reinara sobre el Todo El reino esta
dentro de vosotros y fuera de vosotros. Cuando hagais de dos Uno, y hagais el interior
como el exterior y el exterior como el interior, entonces entraréis en el reino.»



El simbolo, puente entre el hombre «natural» y el hombre «realizado», nos invita a
lanzar una flecha hacia el centro de los cielos, como el sagitario de la catedral de Reims,
que no por ello olvida plantar s6lidamente sus cuatro patas sobre la tierra. El Cristo en
majestad del portico de Autun es una de las mas perfectas ilustraciones de esta sintesis
entre la forma y el espiritu; al identificarse con el simbolo, al aceptar la ascesis que lo
despojaba de su individualidad, el escultor no renuncié a su genio sino que, al contrario,
desarroll6 facultades personales de creacion que no sospechaba. Al ponerse al servicio del
capitel que debia esculpir, del simbolo cuya voz ¢l debia hacer audible, realiz6 la union en
apariencia imposible entre un modelo sagrado y su propia personalidad.

Un oficial artesano perteneciente a los Compagnons du Tour de France nos decia un
dia, al describir su manera de elegir las mejores piedras que habian de integrarse en el
edificio: «Yo no mido; lo que hago es poner la mano sobre la piedra. Entonces, la conozco.
Y la cojo o la desecho.» No hay calculo mecéanico ni andlisis racional de la vida; la catedral
es un ser animado en el que estan presentes las relaciones armonicas del cosmos, que, para
ser amadas en su justa «medida», nos piden que busquemos la armonia.

El simbolo es portador de una tradicion iniciatica, pero ante todo encama una
manera de ser. Es una piedra magica que sacraliza cuanto toca. Quiza los simbolos no
tengan ninguna importancia en si mismos y tan solo sean catalizadores, los frutos de una
alianza entre el espiritu y la belleza. ; Acaso no tiene cada simbolo la misma naturaleza que
el nifio dios, que sostiene en una mano el globo del universo ordenado y coronado por la
cruz de la redencion?

Por eso, cuando pretendemos esclarecer el significado de los simbolos, todo
depende de nuestro estado de &nimo. Ya hemos visto que el simbolo constituia una
auténtica riqueza, que la usura del tiempo no degradaba. A nosotros nos corresponde
experimentar el misterio que encierra.

«Nuestros muy santos fundadores —decia Dionisio el Areopagita—, al admitimos
en la contemplacion de los misterios sagrados, no quisieron que todos los espectadores
calasen por debajo de la superficie, y para impedirselo ordenaron la celebracion de tan gran
nimero de ceremonias simbolicas; por eso, ocurre que lo que es Uno, indivisible en si, no
se entrega sino muy despacio, como por parcelas, y bajo una infinita variedad de detalles.
Y, sin embargo, no es Unicamente a causa de la multitud profana, que ni siquiera debe
entrever lo que envuelve a las cosas, sino también a causa de la insuficiencia de nuestros
sentidos y de nuestro propio espiritu, que necesita signos y medios materiales para elevarse
a la comprension de lo inmaterial y lo sublime.»

Para restablecer nuestros sentidos y que se eleven a la percepcion de lo inmaterial,
la Edad Media nos ofrece dos grandes caminos: el de la mano y el del espiritu.



CAPITULO IX
Los dos caminos

La realizacion de la armonia es a mi juicio la condicidén necesaria para permitir que
el hombre alcance plenamente a la vez su objetivo natural, que es manifestar las
perfecciones divinas en si mismo y en tomo a ¢l con sus obras, y su objetivo sobrenatural,
que es volver hada lo Absoluto, de donde surgio6.

El maestro de obras PETRUS TALEMARIANUS,

en De la arquitectura natural

La distincion entre «trabajadores intelectuales» y «trabajadores manuales» es una de
las mas clasicas de nuestra época. Parece tan evidente y certera que la mayoria de los
historiadores la aplican sin reparo a las épocas anteriores y, sobre todo, a la Edad Media.
Eso nos proporciona un excelente procedimiento «dialéctico» y un analisis socioldgico sin
sorpresas.

Esta distincion, por desgracia para los dialécticos y para los tedricos, resulta del
todo errénea. Si las catedrales han resistido a la feroz incomprension de cuatro siglos y su
espiritu ha atravesado el tiempo, es porque nacieron de una inteligencia intuitiva en que las
dialécticas mas sofisticadas ocuparon un lugar muy restringido.

Esté claro, sin embargo, que la Edad Media nos propone dos instrumentos para
permitir que podamos forjamos esta intuicion que construye catedrales: la via
«especulativay, la del espiritu, y la via «operativay, la de la mano, que se compararon a los
dos ojos de la cara, una imagen que nos invita a no oponerlas.

Por «especulativo» hoy dia entendemos una reflexion infinita, una meditacion vaga
sobre problemas alejados de lo real. En la época medieval, «especulaciony tenia otro
sentido. La palabra procede del latin speculare. Vincent de Beauvais le dio un destacado
papel en el titulo de su inmensa obra, el Speculum majus, o0 «gran espejo».

Especular es disponer del espejo que reflejard las leyes divinas y, por lo tanto,
permitira que las conozcamos. Es también observar los astros y aprender a conocer las
leyes del cosmos. El hombre justo, segun Vincent de Beauvois, es el espejo del cosmos en
el que se refleja lo invisible. Mediante la practica de la especulacion, nos ponemos en
estado de crear.



También el artesano es ante todo un hombre especulativo, que da a luz obras que



son otros tantos espejos orientados hacia la Luz. Como Dios nace perpetuamente, como
esta presente por todas partes y siempre, segun la afirmacion del maestro Eckhart, la obra
«especulativamente» correcta es una prolongacion de su pensamiento. El maestro de obras
colabora en el pensamiento divino haciéndolo manifiesto en esta tierra.

Los escultores no eran hombres hipocritas ni tampoco creyentes ciegos. Se
integraban en la forma tradicional de su tiempo, el cristianismo, pero la rebasaban con sus
conocimientos simbdlicos y esotéricos. Se ocuparon de transmitir una tradicion inicidtica a
la que ya nos hemos referido, y eran auténticos «especulativosy, en el sentido que difundian
la luz, proceda de donde proceda.

Teo6logos como Bernard de Chartres o Jean de Salisbury investigaron a fondo las
religiones antiguas, pues no eran sectarios. Su «especulacion» les ensefio a no levantar
barreras entre la experiencia espiritual de los antiguos y la suya.

El deseo del hombre «especulativo» es vivificar el espiritu cargandolo lo menos
posible de tendencias individuales y particularizantes. La catedral no pertenece a nadie, ni
lleva la firma de nadie. No rechaza ningtin simbolo ni ninguna expresion. Los humanistas
del siglo XVII derribaron poérticos y destruyeron estatuas porque no les gustaban; los
hombres de la Edad Media no son humanistas, pues ven mas lejos que el hombre individual
y mas alla de sus gustos y pasiones.

Los valores «especulativos» son el alimento de la vida interior, no son frias y aridas
teorias. Esta «religiony» vivida —o, dicho de otro modo, lo que vincula al hombre con la
Creacion— no se limita a los dogmas de una creencia. Por eso, la iglesia de la Edad Media
acogio en sus catedrales los simbolos llamados «paganos» de los relatos mitologicos y de
los ciclos caballerescos. Esta tolerancia no es pasividad. El arte de las catedrales no es
espiritualista ni materialista, no separa al abad del maestro de obras, que ademas solia ser la
misma persona. La ciencia «espiritual» del abad necesita de la ciencia «material» del
maestro de obras; la espiritualidad del abad sélo tiene sentido a condicion de ser
materialmente vivida por la comunidad de hermanos; la materialidad de la catedral del
maestro de obras solo tiene significado a condicidon de transmitir una espiritualidad, una
tradicion inicidtica.

Los constructores y escultores son «pontifices», seres que crean un puente, una
relacion entre el universo y el hombre. La leyenda de la creacion de la comunidad llamada
de los «hermanos pontifices» es especialmente significativa al respecto. Un hombre de
Avinodn, llamado Bénézet, vio a Cristo en suefios. El Sefior le orden6 que construyera un
puente. Bénézet fue a la catedral de Avifidon y se atrevio a interrumpir el oficio que estaba
celebrando el arzobispo.

«Escuchad todos —dijo Bénézet—, me envia Nuestro Sefior Jesucristo para que
construya aqui un puente sobre el Rodano.» Fue acogido con indignacion y protestas y el
desvergonzado fue encerrado en una carcel y luego se lo hizo comparecer ante un tribunal.
Bénézet, imperturbable, se ratifico. Se le objetd que ni siquiera Carlomagno habia logrado
construir ese puente.

Bénézet insistio. Que Carlomagno hubiese fracasado le importaba poco. Para
demostrar la autenticidad de lo que decia, Bénézet consiguid levantar una gigantesca piedra
en el patio del palacio. La llevo hasta el rio, seguido de una multitud estupefacta a cuya
cabeza marchaba el obispo en persona. El constructor lanzé la enorme roca al agua,
colocando de este modo la primera piedra del puente. Para que la obra llegase a buen fin,
cred la cofradia de los hermanos pontifices.

Espléndido relato que describe fielmente la vida «especulativay: atreverse, contra



viento y marea, a plantar la primera piedra de una vida iniciatica, aun cuando nos parezca
gigantesca e imposible de mover, y aunque el mundo que nos rodea no comprenda nuestras
intenciones. Cuando la Obra empiece a edificarse, el propio arzobispo o, dicho de otro
modo, las creencias de su época le daran su conformidad.

Esta especulacion, que es una aventura del espiritu, nos invita a seguir la estrella de
los Magos y partir hacia la Luz. «Si la felicidad dependiese de la comodidad —escribio
Genevieve d’Haucourt— podriamos creer que nuestros padres eran menos felices que
nosotros; si depende de nuestra actitud ante la vida, podemos creer que esa edad de
certidumbre metafisica goz6, mas que nuestra época, de alegria o, al menos, de una paz
intima y un profundo equilibrio.»

La via especulativa no habria llevado a esta armonia del ser si no se hubiese visto
acompanada de la via llamada «operativay». El conocimiento de la mano en sentido estricto
activa las intuiciones del pensamiento especulativo y les da carne. El gesto del escultor
sacraliza la materia.

La via operativa es un camino de luchador, de «guerrero» en el sentido noble de la
palabra. De lo que se trata es de modelar la obra, de luchar contra la materia o, mas
exactamente, con ella. Los monjes son guerreros que estan en contacto directo con lo
invisible y con sus fuerzas negativas o positivas. Su combate resulta necesario para que se
cumpla la redencion de los otros; lo mismo ocurre con la actividad de los constructores de
catedrales que, a través de su victoria sobre el peso de la conciencia, ofrecen a cada uno de
nosotros un lugar de Conocimiento.

Segun Guillaume de Digulleville, lo contrario del mono atado a su trangallo es el
peregrino. El mono imita, ejerce una habilidad mental, pero no crea. El peregrino est4 en
movimiento, pero debe desconfiar de personajes peligrosos como ese Blaisot que no tiene
cabeza y que desorienta a los viajeros que desconocen su camino. Como José, que lleva un
baston florido, segun vemos en una estala de la catedral de Amiens, el peregrino que
camina hacia el conocimiento lleva en la mano un eje cdsmico, un «baston de sabiduriay.

Debemos acoger bien al peregrino que hay en nosotros y que quiere descubrir los
paisajes de la conciencia. Ofrezcamosle hospitalidad, pan, agua y fuego. Recordemos que
tanto los monjes como los maestros de obras eran sobre todo itinerantes que recorrian los
paises, yendo de monasterio en monasterio y de obra en obra. Los monjes irlandeses no
dudaban en abandonarse al mar, poniendo sus vidas en peligro, pues se entregaban a la
voluntad divina que los guiaba hacia horizontes siempre sorprendentes.

La peregrinacidn es una accidon «operativay, como cualquier prueba a la que nos
veamos sometidos. Al hablar de la funcion del abad, san Gregorio el Grande enunci6 esta
maxima, de considerable importancia: «Que no atenue en si el cultivo de la vida espiritual
por ocuparse de los asuntos externos; y que no se olvide de velar por las necesidades
externas por ocuparse de su vida interior.»

Cuando el abad Suger construyo Saint-Denis, y la adorn6 con toda clase de bellezas
y reunio a los mejores artesanos de Europa en una misma obra, sigui6 al pie de la letra este
consejo: «El encanto de las gemas multicolores —escribi6 el abad Suger— me llevé a
reflexionar, trasponiendo lo material en lo inmaterial, sobre la variedad de las virtudes
sagradas; entonces me parece que me estoy viendo a mi mismo residir, como si fuese
realidad, en alguna extrafia region del universo que no existe anteriormente ni en el 1égamo
de la tierra ni en la pureza del cielo y que, por la gracia de Dios, yo puedo ser transportado
desde aqui abajo al mundo mas elevado de manera anagdgica.»

Al referirse a los objetos sagrados, a los ornamentos y a los aderezos que confieren



su resplandor al primer arte gotico, Suger habla de «pureza interior» y de «nobleza
exterior», definiendo asi los dos caminos del arte simbolico. El Cristo de Amiens, que
recorre la Jerusalén celeste, sostiene dos candiles: uno dispensa la luz celeste y el otro la luz
terrestre. Uno abre la via especulativa y el otro la via operativa.

En las dovelas de Sainte-Marie d’Oloron se ve uno de los ancianos del Apocalipsis
realizando un gesto idéntico al del Cristo del timpano de Sainte-Foy de Conques: con la
mano derecha levantada al cielo y la izquierda bajada a tierra. Que el cielo descienda a la
tierra, que la tierra suba hasta el cielo: todas las cosas estaran entonces «casadas»
(armonizadas), y conocerse a si mismo supondra el conocimiento del mundo. La sirena
representada en un capitel del claustro de San Pedro de Galligans tiene dos tteros: como
simbolo de la armonia de las esferas concede dos tipos de nacimiento; uno proporciona un
modelo celeste a lo cotidiano, el otro introduce lo cotidiano en lo sobrenatural. Esa es sin
duda la razén por la que el rey de Francia tenia un «cuerpo inmortal» y un «cuerpo mortal».

La comunidad es «operativa» porque ofrece a sus miembros su razon de ser. A
través del trabajo manual se cumple un acuerdo profundo con el Arquitecto de los mundos.
Un artesano herrero decia: «Es atrofiar a un hombre impedirle que diga, en el momento
oportuno, durante sus jornadas de trabajo, mediante arabescos que se enroscan y se
desenroscan en la luz, describiendo motivos y volumenes o yendo a perderse en esa luz, sus
estados de animo y los vaivenes de su espiritu.»

Actos «especulativos» y actos «operativos» estuvieron tan estrechamente ligados en
las comunidades de constructores que el pensamiento creador de esos hombres se tradujo
en las catedrales. Se nos permite albergar las mayores esperanzas, por consiguiente, si
retomamos los instrumentos que ellos usaron y los métodos que ellos practicaron. El
templo en construccion sigue siendo la piedra angular del hombre y de la sociedad, sean
cuales fueren las condiciones temporales o espaciales. Es el fermento de una ciudad que
celebra la fiesta del espiritu gracias a las relaciones armoénicas entre el hombre y lo sagrado.

La presencia del templo en nosotros y en la ciudad permite un retomo a las fuentes,
una peregrinacion hacia la Causa. «Conocer el ayer, el hoy y el mafianay, segun la frase
ritual de las antiguas iniciaciones, no es una utopia, puesto que el hombre que une las vias
especulativa y operativa es heredero del pasado, creador del presente y responsable del
futuro.

El rey Salomon, guardian de las fuerzas herméticas, es una de las figuras simbdlicas
que encaman esta presencia del iniciado en el cruce de los tiempos. Con su matrimonio con
la reina de Saba, uni6 dos mundos, dos formas tradicionales. Su juicio, representado sobre
todo en Auxerre, es una eleccion entre el alma noble y el alma indigna.

Por encima de los pilares de las naves, solemos ver dos tipos de cabezas; unas
torturadas y gesticulantes, y otras sonrientes y serenas. Asi aparece grabado nuestro destino
en la piedra. Los caminos del arte de vivir nos conducen por los misteriosos paises de las
catedrales para dialogar con las piedras vivas. En esos lugares, en ese misterio, se encuentra
el secreto de nuestra realizacion.

Uno de los motivos de la iglesia normanda de Caudebec-en-Caux es un tricéfalo,
una cabeza de tres rostros con dos 0jos, tres bocas y tres narices. Tres es el nimero del
nacimiento de todas las cosas. Primer paso hacia la luz e indicio de que la voz de los
simbolos empieza a hablar en nuestro mundo interno.

El imaginero nos ofrece un mensaje de inestimable valor al revelamos tres estadios
fundamentales del pensamiento humano reunidos bajo un mismo sombrero, es decir, en el
mismo ser. Pero no creamos que el rostro de la izquierda, al que vemos con la lengua fuera,



expresa burla, pues no se trata de una mueca sino de la expresion de la fuerza creadora del
lenguaje, de la palabra justa.

El rostro de la derecha es el del hombre dubitativo, que considera las cosas con
distanciamiento y no toma ningiin camino sin haber reflexionado mucho con antelacion. En
el centro aparece el hombre entusiasta y cordial que participa en la vida de todo corazon;
alla por donde pasa, desprende alegria y anima a los ofuscados y a los desesperados. Con su
palabra transmite la experiencia espiritual y revela el mensaje de los simbolos.

Podemos vivir esos tres rostros del hombre en la unidad y poner en practica en
nuestra existencia las tres cualidades dindmicas que simbolizan.

Los maestros de obras pensaban que comprender la espiritualidad no basta, que es
preciso tocarla con las manos y experimentarla. «Si el hombre practica de forma
conveniente su oficio, el oficio harad su hombre —escribe Luc Benoist, resumiendo muy
bien el mensaje de los Compagnons du Tour de France—; ese hombre completo de los
origenes, esa obra maestra de los tltimos dias, hacedla vosotros mismos o, mejor, sedlo
vosotros mismos. Solamente entonces seréis un cumplido oficial.»

«Comprobaréis por vosotros mismos —decia san Bernardo— que se puede sacar
miel de las piedras y aceite de las rocas mas duras.» Los constructores sabian que los dioses
nacieron de la piedra, que eran «soles de justicia». Recordemos que san Pablo escribio:
«Bebian de una roca espiritual [...] y esa roca era Cristo.»

Segun contaba una leyenda, el diablo quiso convertirse en tallador de piedras. Fue
aceptado, pero el oficial que trabajaba con €l le puso una condicién: que el que acabara
primero su trabajo cobraria los dos salarios. El oficial, que disponia de una excelente
herramienta para el trabajo que debia realizar, entrego6 al diablo una herramienta en mal
estado. Eso es el diablo, el que maneja un instrumento inadecuado para su funcion y trabaja
en el vacio, lejos a la vez de la via especulativa y de la via operativa.

Mediante la union del espiritu y de la mano, el constructor se convierte en un
hombre en vias de realizacion de la Obra y de si mismo. Si la nocion de «modelo» o de
«ejemplo» todavia tiene un significado, entonces debemos volver nuestra mirada hacia ese
hombre.



CONCLUSION ,
LA ETERNA SABIDURIA
DE LAS CATEDRALES

Un punto
que se situa dentro del circulo,
que se encuentra dentro del cuadrado
y dentro del triangulo:
si hallais el punto estais salvados,
liberados de penas, angustia y peligro.
Miéxima de los Compagnons

Refiriéndose a la ciudad celeste, el obispo Adalberén decia: «Alli las paredes no
tienen piedras, las piedras no tienen paredes; son piedras vivas.» En aquel tiempo, en el
tiempo de la catedral, las piedras hablaban y bailaban mientras los arboles cantaban.

El arte de vivir de los constructores sigue presente entre nosotros, gracias a los
santuarios, a sus esculturas y a su mensaje. Los simbolos que se nos presentan proceden de
una tradicion inicidtica cuyo valor principal es el instante de conciencia.

En esta tradicion, que es la de los constructores de templos, se nos ofrecen inmensos
tesoros que son manifestaciones del Principio y que nos invitan a remontar desde la
embocadura hasta la fuente. Esos tesoros estan ahi, a nuestro alcance; el reino del espiritu
estad tan proximo que basta con cruzar el umbral de la catedral para descubrirlo.

La ensefianza de las esculturas simbdlicas no pertenece al pasado. Al sacar a la luz
el vinculo de unién entre los hombres, y de éstos con el cosmos, exige un auténtico
compromiso por nuestra parte. Este consiste en reconocer que el individuo no es la clave de
todo. La veneracion del ser individual y el humanismo a toda costa han alejado al
Occidente moderno de las obras de las catedrales. Si deseamos volver al templo donde se
encuentra la regla de oro de una vida armoénica, debemos aceptar y reconocer que
determinados falsos valores, como el progreso a cualquier precio o la busqueda
desenfrenada del beneficio personal, por dar tan solo os ejemplos, son obstaculos en el
camino del Conocimiento. En la catedral, como escribe Louis Guillet, «por primera vez el
hombre se olvida de si mismo, se desprende de si mismo, lo abandona todo para seguir sus
voces, para confundirse en la marea inmensa que lo arrastra. Se pierde y encuentra el
universo.»

Seria una lastima que contemplasemos el arte medieval como lo hace un turista
superficial, que pasa por su propia existencia sin prestar atencion, o como el erudito que
rechaza cualquier manifestacion sensible. El arte medieval esta destinado a aumentar
nuestra «capacidad de Dios», a propiciar el nacimiento de la mirada de luz que iluminara
tanto el significado de los capiteles como el de nuestra propia vida.

Los simbolos no son el fruto de la voluntad de mantener un secreto, sino la
expresion natural de unas etapas en el camino de la realizacién. Retengamos una maxima
de san Agustin, que constituye un excelente método para abordar el universo de los
simbolos: «Lo importante —decia— es meditar sobre el significado de un hecho y no
discutir su autenticidad.» La autenticidad de los hechos, mas o menos establecida,



pertenece al ambito de la historia y de la muerte. La busqueda del significado de todas las
cosas es el primer paso del hombre que se inicia a una vida en conciencia.

El fénix no es «auténticoy», puesto que no existe en los tratados de ornitologia; pero
su significado es esencial, ya que nos ensefia a quemar nuestras insuficiencias y a renacer
de las cenizas del hombre viejo que éramos. Criticar las leyendas en tono irdnico, tildar de
grotescas las esculturas de la Edad Media por miedo a sondearlas, o contentarse con
describir su estilo y ponerles fecha son maneras de huir hacia adelante y un rechazo a
preguntarse por lo que uno es.

Las catedrales no son fantasias estéticas erigidas para el mero placer visual. Los
maestros de obras no conocian este tipo de nociones, tan valoradas por el «arte moderno».
Ellos construian templos para encamar en la piedra el misterio por naturaleza y ofrecer a los
peregrinos una posibilidad de percibirlo.

Cada catedral es una palabra del Verbo. El hombre nuevo es el Verbo dentro de
nosotros, explica Hermes Trismegisto, porque nos permite nombrar los seres y las cosas, y
por lo tanto conocer su realidad sobrenatural.

En el ritual de consagracion de la iglesia, el obispo pronuncia estas palabras: «O1i
una potente voz que decia: “Aqui esta el tabernaculo de Dios entre los hombres; habitara en
medio de ellos, ellos seran su pueblo, y Dios mismo morara con ellos.”» Esta potente voz
estd siempre presente en las piedras hablantes de las catedrales, pues las catedrales
medievales han sido los receptaculos de realidades no limitadas por la condicion humana.
«Todo lo que esta oculto, todo lo que se ve —afirma Salomon, uno de los modelos de los
maestros de obras— lo he aprendido, pues es la obrera de todas las cosas la que me lo
enseilo, la Sabiduria.»

El maestro de obras no cree ni en el «buen salvaje» ni en el individuo limitado para
siempre. A su juicio, son dos estados transitorios del ser, accidentales y carentes de una
realidad profunda. Existe una unica solucién: introducir el ser truncado e inestable, sin peso
ni medida, en el caldero de las transmutaciones, en la catedral.

Nuestra sociedad es victima de una confusion extremadamente grave, que es una de
las causas principales de los males que padece: confunde el oficio con la ocupacion. El
especialista desempefia tres funciones: trabajar el espiritu, trabajar el hombre y trabajar la
materia. Trabajar el espiritu supone entrar de lleno en el universo de lo sagrado, explorar el
simbolo y sentir la inteligencia humana como una «pasta» muy concreta, modelable, que
vamos mejorando a lo largo de nuestra vida. Trabajar el hombre supone recrear la nobleza
del ser intimo, velar por la cualidad de los vinculos que unen a los seres. Trabajar la materia
es estar en contacto directo con la forma concreta de la divinidad, prolongar la Obra del
Creador, hacer que llegue lo que todavia no era.

Antes de morir, el tltimo superviviente de una de las tribus indias de América del
Norte pronuncio estas palabras, destinadas a los blancos: «Sabéis muchas cosas, pero
muchas cosas 0s engafian.»

El saber, en efecto, no supone Conocimiento. Puede convertirse en una manera de
aturdimos, de enganamos acerca del objetivo que queremos alcanzar. La sabiduria del viejo
indio le permitia advertir que nuestra civilizacion no es superior a la suya. Lo que mas
admiraba ¢l eran los instrumentos, pues constituyen valores inmutables, posibilidades de
construir y de crear. Vale la pena sefalar una curiosa «coincidencia» de lenguaje: «indio»
es también el nombre que se daba a determinados oficiales constructores.

Instrumentos, eso es justamente lo que nos ofrecen las catedrales y sus capiteles
simbolicos. Instrumentos para recrear un arte de vivir que no resulte una palida imitacion;



instrumentos para desbastar la piedra bruta y transformarla, con ciencia y paciencia, en
piedra que habla, en piedra que dia a dia alcanzara su pleno desarrollo hasta convertirse en
catedral.

La escuadra y el compds en manos del maestro de obras. Sélo &l sabe usar
los instrumentos primordiales con los cuales bace manifiestas sobre la tie-
rra las leves celestes al rectificar la materia (Orbais).



Notas

(1] Christian Jacq y Frangois Brunier, Le Message des batisseurs de cathédrales,
Editions Plon, Paris, 1974.<<

(2] Nacido en una familia de caballeros, el maestro Eckhart, uno de los mas
importantes escritores de la Edad Media, compuso sermones y tratados de una riqueza
simbolica inagotable. Resulta indispensable conocer su obra si se pretende comprender el
arte medieval, pese a que la obra de Eckhart ha sido casi absolutamente pasada por alto por
los llamados «historiadores del Artey». <<

[31 Secta judia. Cristo fue con toda probabilidad uno de sus maestros y revel6 una
parte de sus misterios a través de su ensefianza oral. <<

(41 E1 Cosmos es tres y no dos. El cielo y la tierra nos son familiares, pero no
debemos olvidar el tercer elemento, el Duat, zona superior e inferior a la vez, que rodea
nuestro mundo y forma una zona de paso entre €l y los espacios. <<

[51 Para una vision de conjunto de la cuestién y un estudio sobre la evolucién de las
comunidades iniciaticas en Occidente, véase C, Jacq, La Franc-Magonnerie, histoire et
initiation, 1975, Robert Laffont. El mensaje de los constructores —permitasenos insistir
sobre este punto— no pertenece al pasado. Algunos circulos de estudio y de investigacion
lo mantienen vivo para preparar los fundamentos de la espiritualidad del mafiana.
Consideramos un deber transmitir las informaciones de que disponemos a los lectores
deseosos de conocerlas. <<

(6] Acerca de este punto, véase nuestra obra La Confiérie des Sages du Nord,
Editions du Rocher, 1980. <<






