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Hay entre el principio del teatro y el de la alquimia una misteriosa identidad de esencia. Pues el
teatro, como la alquimia, considerado en su origen y subterraneamente, se apoya en ciertos
fundamentos que son comunes a todas las artes, y que en el dominio espiritual imaginario
aspiran a una eficacia analoga a la del proceso que en el dominio fisico permite obtener
realmente oro. Pero entre el teatro y la alquimia hay asimismo otra semejanza mas elevada y
que metafisicamente apunta mucho mas lejos. Pues tanto la alquimia como el teatro son artes
virtuales, por asi decirlo, que no llevan en si mismas ni sus fines ni su realidad.

Alli donde la alquimia por sus simbolos, es el Doble espiritual de una operacion que soélo
funciona en el plano de la materia real, el teatro debe ser considerado también como un Doble,
no ya de esa realidad cotidiana y directa de la que poco a poco se ha reducido a ser la copia
inerte, tan vana como edulcorada, sino de otra realidad peligrosa y arquetipica, donde los
principios, como los delfines, una vez que mostraron la cabeza se apresuran a hundirse otra vez
en las aguas oscuras.

Abhora bien, esta realidad no es humana, sino inhumana, y ha de reconocerse que el hombre, con
sus costumbres y su caracter, cuenta en ella muy poco. Y apenas si él podria retener ahi su
cabeza absolutamente denudada, orgénica y maleable, con materia formal apenas suficiente para
que los principios puedan ejercer en ella sus efectos de manera acabada y sensible.
Hay que subrayar, por otra parte, antes de proseguir, la curiosa aficion al vocabulario teatral que
muestran todos los libros de alquimia, como si sus autores hubiesen advertido desde un
principio cuanto hay de representativo, es decir, de teatral, en toda la serie de simbolos de que se
sirve la Gran Obra para realizarse espiritualmente, mientras espera poder realizarse
espiritualmente, mientras espera poder realizarse real y materialmente, como también en las
digresiones y errores del espiritu mal informado, en medio de estas operaciones y en la
secuencia casi "dialéctica" de todas las aberraciones, fantasmas, espejismos, y alucinaciones con
que no pueden dejar de tropezar quienes intentan tales operaciones con medios puramente
humanos.

Todos los verdaderos alquimistas saben que el simbolo alquimico es un espejismo, como el
teatro es un espejismo. Y esa perpetua alusion a los materiales y al principio del teatro que se
encuentra en casi todos los libros alquimicos debe ser entendida como la expresion de una
identidad (que fue en los alquimistas extremadamente consciente) entre el plano en que
evolucionan los personajes, los objetos, las imagenes y en general toda la realidad virtual del
teatro, y el plano puramente ficticio e ilusorio en que evolucionan los simbolos de la alquimia.
Tales simbolos, que indican lo que podriamos llamar estados filoséficos de la materia, orientan
ya el espiritu hacia esa purificacion ardiente, esa unificacion y esa demacracion (en un sentido
horriblemente simplificado y puro) de las moléculas naturales; hacia esa operacion que permite,
en un despojamiento progresivo, repensar y reconstituir los solidos siguiendo esa linea espiritual
de equilibrio donde al fin se convierten otra vez en oro. No se advierte hasta qué punto el
simbolismo material que designa esa operacion misteriosa corresponde en el espiritu a un
simbolismo paralelo, a una actividad de ideas y apariencias donde todo cuanto en el teatro es
teatral se designa y puede distinguirse filos6ficamente.

Me explicaré. Y quiza se haya advertido ya, por otra parte, que el tipo de teatro a que aludimos
no tiene relacion con esa especie de teatro social o de actualidad, que cambia con las épocas, y
donde las ideas que animaban originariamente el teatro no son mas que caricaturas de gestos,
que nadie reconoce, tanto han cambiado de sentido. Las ideas del teatro arquetipico y primitivo
han tenido el mismo destino que las palabras, que ya no despiertan imagenes, y que en vez de



ser un medio de expresion son s6lo un callejon sin salida y un cementerio del espiritu.
Quiza nos pregunte ahora qué entendemos por teatro arquetipico y primitivo. Y asi llegaremos a
la entrafia misma del problema.

Si en efecto nos planteamos el problema de los origenes y la razoén de ser (o la necesidad
primordial) del teatro, encontraremos metafisicamente la materializacion o mejor la
exteriorizacion de una especie de drama esencial, y en €l, de una manera a la vez multiple y
unica, los principios esenciales de todo drama, orientados ya y divididos, no tanto como para
perder su caracter de principios, pero si lo suficiente como para contener de manera esencial y
activa, es decir plena de resonancias, infinitas perspectivas de conflicto. Analizar
filos6ficamente un drama semejante es imposible y s6lo poéticamente, y sirviéndonos de cuanto
pueda haber de comunicativo y magnético en los principios de todas las artes, es posible evocar,
por medio de formas, sonidos, musicas y volimenes, dejando de lado todas las similitudes
naturales de las iméagenes y de las semejanzas, no ya las direcciones primordiales del espiritu, a
las que nuestro excesivo intelectualismo logico reduciria a inttiles esquemas, sino estados de
una agudeza tan intensa y absoluta que mas alla de los temblores de la musica y la forma se
sienten las amenazas subterraneas de un caos tan decisivo como peligroso.

Y ese drama esencial, lo advertimos claramente, existe, y esta hecho a imagen de algo mas sutil
que la Creacion misma, que ha de representarse como el resultado de una tnica voluntad; y sin
conflicto.

Es necesario creer que el drama esencial, la raiz de todos los grandes misterios, estd unido al
segundo tiempo de la Creacion, el de la dificultad y el Doble, el de la materia y la
materializacion de la idea.

Parece en verdad que donde reinan la simplicidad y el orden no puede haber teatro ni drama, y
que el verdadero teatro, como la poesia, pero por otros medios, nace organizada luego de luchas
filosoficas que son el aspecto apasionante de estas unificaciones primitivas.

Ahora bien, estos conflictos que el cosmos en ebullicion nos ofrece de un modo filoséficamente
distorsionado e impuro, la alquimia nos lo propone como intelectualidad rigurosa, pues nos
permite alcanzar una vez mas lo sublime, pero con drama, tras un desmenuzamiento minucioso
y exacerbado de toda forma insuficientemente afinada, insuficientemente madura, ya que de
acuerdo con el principio mismo de la alquimia el espiritu no puede tomar impulso sin haber
pasado por todos los filtros y fundamentos de la materia existente, y haber repetido esta tarea en
los limbos incandescentes del porvenir. Diriase que para alcanzar el oro material, el espiritu ha
debido probar primero que era merecedor del otro oro, que so6lo ha obtenido, que sélo ha
alcanzado cediendo a ¢l, aceptindolo como un segundo simbolo de la caida que debid
experimentar para redescubrir luego en una forma so6lida y opaca la expresion de la luz misma,
de la rareza de la irreductibilidad.

La operacion teatral de fabricar oro, por la inmensidad de los conflictos que provoca, por el
numero prodigioso de fuerzas que opone y anima recurriendo a una especie de redestilacion
esencial, desbordante de consecuencias y sobrecargado de espiritualidad, evoca finalmente en el
espiritu una pureza absoluta y abstracta, a la que nada sigue, y que podria concebirse como una
nota Unica, una especie de nota limite, atrapada al vuelo: la parte organica de una indescriptible
vibracion.

Los misterios 6rficos que subyugaban a Platon tenian sin duda en el plano moral y psicoldgico
algo de este aspecto trascendente y definitivo del teatro alquimico, y con elementos de una
extraordinaria densidad psicologica evocaban en sentido inverso los simbolos de la alquimia,
que proporcionan el medio espiritual de decantar y transfundir la materia, evocaban la
transfusion ardiente y decisiva de la materia por el espiritu.

Se nos dice que los Misterios de Eleusis se limitaban a poner en escena un cierto nimero de
verdades morales. Yo creo que esos misterios ponian en escena proyecciones y precipitaciones
de conflictos, luchas indescriptibles de principios, en esa perspectiva vertiginosa y resbaladiza
donde toda verdad se pierde, mientras realiza la fusion inextricable y tnica de lo abstracto y lo
concreto; y creo que por medio de musicas de instrumentos, notas, combinaciones de colores y
formas, de las que no conservamos ninguna nocidén, lograban colmar esa nostalgia de la pura
belleza, que Platon pudo encontrar por lo menos una vez en este mundo, en su, realizacion
completa, sonora, fluente y desnuda; y resolver, por otra parte, mediante conjunciones



inimaginables y extrafias para nuestras mentes de hombres todavia despiertos, resolver, e
incluso aniquilar, todos los conflictos nacidos del antagonismo de la materia y el espiritu, de la
idea y la forma, de lo concreto y lo abstracto, y fundir todas las apariencias en una expresion
unica que debio ser el equivalente del oro espiritualizado.



