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Esta figura esquematiza la explicación alquímica del mundo.
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1. Una palabra cargada de imágenes

Alquimia: palabra pletórica de imágenes que se extienden hasta el infinito.
Sabios iniciados, rodeados de grimorios, inclinados sobre retortas donde borbotean Azufre y

Mercurio, mientras el fuego elabora la Gran Obra.
Búsqueda de la  misteriosa piedra filosofal  capaz  de transmutar  el  vil  plomo en oro puro,

amarillo y brillante como el sol.
Transformación mística del adepto en hombre regenerado.
Descubrimiento  o  rehabilitación  de  conocimientos  trascendentales  sobre  el  sistema  del

mundo.
En una obra reciente,  Las innovaciones científicas, tecnológicas y sociales, Dennis Gabor,

premio Nobel de física, señala que  “el reinado del descubrimiento empezó con la aparición del
hombre  sobre  la  Tierra  [...]  Los  inventos  tecnológicos  y  las  innovaciones  sociales  resultan
indispensables, aunque no conforman una buena asociación. Esas actividades son el fruto de dos
tipos distintos  de hombres: desgraciadamente unos y otros se vieron sometidos durante mucho
tiempo por una tercera raza de hombres, una raza que no se interesa por las ventajas de la técnica
ni por el progreso social sino, únicamente, por el poder”.

Los conocimientos y el método de la industria actual se fundan en una ciencia reciente, fruto
del humanismo del Renacimiento y de la mecánica de Galileo y de Newton. Sin embargo, la ciencia
es más antigua: el estudio de la alquimia resulta para nosotros, hombres del siglo XX, mucho más
importante que  el  de la vida de los  innumerables reyes,  príncipes y emperadores que,  una vez
cumplidos  sus cuatro pasos  de  marioneta  por la  escena  de la  Historia,  han desaparecido como
sombras inútiles.

En el  camino que vamos  a recorrer se  levantan múltiples  obstáculos:  los alquimistas  han
escrito  en  numerosas  lenguas  –latín,  griego,  siriaco,  árabe,  persa,  chino–,  y  las  traducciones
presentan dificultades. Más aún si se considera que sus ideas están envueltas en un simbolismo
oscuro que debe descifrarse. Pero lo más importante es alcanzar un estado de ánimo muy distinto
del nuestro o, más exactamente, diversos estados de ánimo: la teoría de Paracelso es más compleja
que la de Roger Bacon y la de éste más compleja que la de Zósimo. Hay que recrear todos estos
universos y no caer en la trampa de cotejar sin cautela obras escritas en épocas distintas.

La alquimia tiene dos caras: la teórica y la práctica. La alquimia teórica se presenta como un
sistema general del mundo; la alquimia práctica extrae consecuencias concretas: por ejemplo, la
transmutación en oro. La alquimia nació en el siglo III antes de nuestra era, como síntesis genial de
las experiencias  de los primeros tecnólogos y de la  filosofía  griega, heredera de la cosmología
babilónica y persa.

Durante dos mil años la alquimia dominó el pensamiento científico en Oriente y en Occidente.
El Renacimiento y la supremacía de la cultura impresa sobre la cultura oral le resultaron nefastos. El
humanismo condujo a la idea de que el hombre se opone a la Naturaleza y debe dominarla; fruto del
libro, la especialización creciente de las ciencias hizo perder de vista la riqueza de la antigua visión
del mundo.

Hoy debemos redescubrir la idea alquímica para escapar al peligro creciente que amenaza de
muerte a nuestra civilización de especialistas cada vez más especializados.
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2. Y el hombre inventó la ciudad

Los pasados posibles

Érase una vez, hace mucho tiempo –tanto que ninguna memoria humana nos ha transmitido el
recuerdo–,  un ser que caminaba  cerca del  gran lago Rodolfo,  en África central,  por casualidad
recogió dos piedras y, también por casualidad, empezó a golpear una contra otra. Una de las piedras
se rompió en trozos cortantes: se acababa de inventar el primer instrumento.

El hombre acababa de nacer: hace unos dos millones de años.1

Desde entonces se ha recorrido mucho camino, siempre en la misma dirección. El hombre es,
por necesidad orgánica, un ser innovador: al estar caracterizado por una no especialización esencial,
no puede sobrevivir ni desarrollarse más que inventando instrumentos cada vez más perfeccionados.
La complejidad de nuestro sistema nervioso posibilita esta capacidad de invención. Nuestra mano
no se adapta a ninguna tarea en particular: no es palmeada para nadar ni tiene garras para escarbar o
atacar, así que puede hacerlo todo a condición de tener como prolongación el utensilio adecuado. La
mano de ese antepasado tan lejano ya no era una mano de simio sino de hombre. Ese Homo habilis
(nombre con que se le ha bautizado) ya estaba dotado de una habilidad manual: sabía hacer toscos
instrumentos de piedra y es posible que trabajase el hueso. Durante centenas y centenas de milenios,
el progreso fue lento pero irreversible. El hombre aprendió a dominar el fuego, a mejorar la talla del
sílex. Descubrió las técnicas de cocción de la arcilla y la elaboración de las fibras textiles.2

Actualmente el conocimiento de este pasado remoto y del pasado no tan lejano avanza a pasos
agigantados. A las exploraciones esporádicas de los anticuarios del siglo XIX en busca de objetos
apropiados para enriquecer los museos,3 ha seguido la investigación metódica guiada por un ánimo
científico: el objeto ya no es lo importante; sólo cuenta el marco en que se halla, su integración en el
ambiente global y la reconstrucción de la vida y del pensamiento de los hombres que lo crearon.4

Esta reconstrucción es tarea difícil, pues irremediablemente tendemos a interpretar el pasado a
la  luz  de  nuestros  conocimientos  actuales.  No soy en  modo  alguno  historiador  profesional:  la
alquimia me apasiona desde hace tiempo, pero mi tarea cotidiana es la preocupación por lo venidero
y la invención de los posibles futuros.5 Sé por experiencia cuán difícil es proyectarse en el tiempo,
tanto hacia el pasado como hacia el futuro, despojándose de las ideas y los valores de hoy. ¿Cómo
despojar una mente moderna de todo su saber para situarla en la visión del mundo que pudo tener un
griego de  Alejandría  o  un  monje  del  siglo  XIII?  ¡Empresa  desesperada!  Y,  al  mismo  tiempo,
exigencia imperiosa que orientará el viaje que haremos a través de dos mil años de alquimia.

Agricultura y organización

Resultaba muy instructivo seguir la lección que al reconstruir el pasado ofrecen los estudiosos
de la prehistoria. El dominio del fuego, el arte de prepararlo entrechocando el sílex y la marcasita, se
sitúa como la primera gran mutación de la humanidad. El descubrimiento de la agricultura aún fue
más prometedor:6 mientras el hombre se alimentaba del producto de la caza y de la recolección de
frutos silvestres vivió siempre al día, en la incertidumbre, obligado a frecuentes migraciones en
busca de nuevos territorios a explotar. Con la agricultura la situación cambió: a partir de entonces la
vida se fijó en la tierra que se cultivaba. El alimento puede almacenarse. Esta seguridad trae consigo

1 R.E.F. Leakey: Archeological Traces of Early Hominid Activities, East of Lake Rudolf (Kenya), en “Science” (17 de
septiembre de 1971, vol. 173, pp. 1.129-1.134).

2 R. P. Bergounioux: La Préhistoire et ses problèmes (París, 1958).
3 H. de Saint-Blanquat: Visions de la Préhistoire, en “Sciences et Avenir”, núm. especial: La Vie préhistorique, pp. 4,

11.
4 A. Leroi-Gourhan: Reconstituer la vie, en “Sciences et Avenir”, núm. especial: La Vie préhistorique, pp. 57, 69.
5 L. Gerardin: Les Futurs possibles (París, 1971).
6 J. Ucko y G. W. Dimbleby : The Domestication and Exploitation of Plants and Animals (Chicago, 1969).
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el ocio y aparece la reflexión. Los hombres se agrupan y surge el poblado. La revolución agrícola
debió producirse hacia el décimo milenio antes de nuestra era, principalmente en las alturas que
dominan la llanura mesopotámica: montes de Taurus, colinas del Irán y montañas de Galilea, zona
conocida como la Media Luna fértil. Allí crecen el trigo y la vid silvestre. El paso de la recolección
del trigo silvestre al cultivo propiamente dicho fue lento.7 La transición culminó hacia el séptimo
milenio antes de nuestra era, tal como lo han demostrado las excavaciones en Jarmo y en Tepe
Sarab, en las colinas del Irán.

El poblado de Jarmo debió de contar con una población de aproximadamente ciento cincuenta
almas. Se han encontrado restos de trigo y se ha podido precisar exactamente el año de la siega:
6750  antes  de  nuestra  era.  ¿Cómo?  Gracias  a  la  medición  del  porcentaje  residual  de  carbono
radiactivo: en su crecimiento el trigo, como cualquier otra planta, toma carbono del gas carbónico
de la atmósfera. Una pequeñísima parte de este gas es radiactiva. Una vez encerrada en el grano, la
radiactividad disminuye a lo largo del tiempo. Midiendo el residuo actual se puede determinar la
época en que se segó el trigo.

El poblado de Jarmo sólo era una agrupación de agricultores: estos sedentarios se unían para
defender de los saqueos las reservas de alimentos. La caza continuaba desempeñando un papel en su
alimentación, pero se invertía la importancia relativa del trigo y de la carne, y es posible que algunos
ancianos, al reparar en ello, exclamasen: “¡Ay!, los tiempos cambian, ya no es como antes”. ¡Todo
se repite sobre la Tierra!

La agricultura produjo un invento fantástico; la ciudad.
¿La ciudad?
¿Un invento?
Pues sí; ahora estamos tan acostumbrados a vivir en ciudades que no llegamos a percibir que

se trata de un invento. Además los hombres tenemos tendencia a reservar la palabra invento para los
objetos técnicos, y a olvidar los inventos sociales, artísticos y políticos. La ciudad, más que una
simple aglomeración de agricultores, es una organización. Nace como fruto de la evolución de la
agricultura y acelera aún más esta evolución. El intercambio y el comercio surgen, de forma natural,
de las posibilidades  que proporciona la agricultura  de  aumentar  la  producción y almacenar  los
alimentos: esto es un invento.

El cobre nativo y las monedas

A falta de moneda, el hombre primitivo intercambiaba sus excedentes por lo que deseaba
poseer. Pero ese tipo de esquema es demasiado simplista. Debido a la especialización del trabajo
que implica la organización social de una ciudad, el hombre pudo recurrir a una especie de patrón
común:  cabezas  de  ganado  o  medidas  de  cereales.  Pero  estas  son  cosas  perecederas.  En
consecuencia, muy pronto surgió la necesidad de un patrón más estable y, sobre todo, más cómodo.
Una sustancia que fuera a la vez escasa e indestructible.

Esa sustancia era, indiscutiblemente, el metal, que se halla en estado natural ya sea bajo la
forma de aleación hierro-níquel de los meteoritos o de cobre nativo, hoy muy escaso.

El  cobre,  relativamente  fácil  de  trabajar  con  el  martillo  de  piedra,  fue  el  primer  metal
utilizado. Las excavaciones llevadas a cabo en Anatolia, en Catal Hüyük,8 revelaron la existencia de
una población del  sexto  milenio,  cuyos restos  se  extendían  a  lo  largo  de trece  hectáreas.  Este
conglomerado más que un gran poblado de agricultores, era una ciudad con todo lo que esta palabra
implica: organización colectiva basada en una determinada especialización, existencia de almacenes
de reservas y, sobre todo, lugares de culto. En suma, un nivel de civilización muy superior al de los
poblados de agricultores neolíticos. Los arqueólogos encontraron en esta ciudadela objetos de cobre
que debieron servir de moneda de cambio.

Cuando el metal pasó a ser precioso, fue buscado por su propio valor. No sabemos quién tuvo

7 J. R. Harlan: Agricultural Origins: Centers and Non Centers, en “Science” (29 de octubre de 1971, vol. 174, pp. 468,
474).

8 J. Mellaart : Catal Hüyük, a neolithic Town in Anatolia (Nueva York, 1967). Resumen en francés en el número 17
(julio-agosto 1967) de la revista “Archeologia”.
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la  idea genial  de fundir los  minerales  para transformarlos  en metal.  Las leyendas más antiguas
hablan de  incendios de bosques  que provocaron la  fusión  de filones  superficiales  de minerales
gracias a la presencia de carbón bajo forma de árboles carbonizados.9 En los montes se encuentran
minerales  de  cobre,  y en  Armenia  algunos  contienen  a  la  vez  cobre  y estaño.  Al  fundirse  se
transforman, de forma natural, en bronce. Y, si bien el cobre puro es blando y poco apropiado para
fabricar utensilios resistentes. El bronce, en cambio, es duro, tan duro como el sílex, al que muy
pronto reemplaza.

El objeto de cobre era un signo de riqueza. A su vez el utensilio o el arma de bronce se
convirtieron rápidamente en un factor de superioridad, esencial para el que lo poseía. Pronto se
alcanzó el dominio técnico del bronce: la presión que ejerce la necesidad es un factor primordial del
progreso. El uso del bronce se extendió rápidamente. En el cuarto milenio antes de nuestra era,
hallamos bronce en Ur del bajo Eufrates, en Sumeria, en Susa de Elam, en Mohenjo Daro del Alto
Indo.10 El hombre entraba definitivamente en el camino del progreso tecnológico. Con su actividad,
el futuro se abría hasta el infinito.

Oro y plata, hierro y plomo

Al igual que el cobre, el oro se conoce desde la más remota antigüedad: nada más natural,
dado que el metal amarillo se halla en estado puro, a veces incluso en pepitas bastante grandes. Su
hermoso color –el color dorado del sol–, su resplandor, su inalterabilidad atrajeron, lógicamente, la
atención del  hombre: en las ruinas de la ciudad de Troya, Schliemann ha encontrado hermosos
objetos  de  oro.  Junto  a  éstos  el  emocionante  descubrimiento  de  un  sencillo  crisol  de  arcilla:
“Parece que esta vasija –dice Schliemann– ha sido construida con arcilla mezclada con granos de
cuarzo. Probablemente se ha utilizado para alguna operación metalúrgica realizada con oro, ya
que en su interior se ven claramente pepitas de ese metal, junto con escorias y un fragmento de
carbonato de cobre incrustado de cristales de óxido rojo de cobre”.11

El dominio del hierro fue mucho más difícil de alcanzar que el del cobre, el bronce o el oro.
En sumerio el hierro se llama “an-bar”, es decir, fuego celeste, lo que demuestra que en esta época
tan remota el hierro era, sobre todo, hierro caído del cielo, hierro de meteoritos.12 La metalurgia del
hierro exige temperaturas muy altas y hornos de carbón vegetal o mineral; este último carbón ya se
conocía en la Antigüedad, aunque se utilizaba muy poco debido a su escasez. La leyenda atribuye a
los  hermanos  Dáctilos  –llamados  así,  por  ser  cinco,  como  los  cinco  dedos  de  la  mano–  el
descubrimiento de los secretos de la fundición del hierro.13 Los Dáctilos eran originarios de Frigia.
Sus secretos de fabricación pasaron a Europa a través de Tracia, y en la isla de Samotracia se fundó
una cofradía de herreros, que practicó durante mucho tiempo sus ritos misteriosos en esta tierra
perdida y difícilmente accesible, azotada por las olas del mar de Tracia.

Además del cobre, el oro y el hierro, la Antigüedad conoció otros metales; en primer lugar el
plomo y la plata, que casi siempre se hallaban juntos en las minas. Cuando se funde el mineral más
usual, la galena argentífera o sulfuro de plata y plomo, el plomo se deposita en el fondo del crisol y
la plata queda a flote, lo que permite separarlos con bastante facilidad una vez enfriado el crisol. En
las excavaciones de Troya, Schliemann encontró, a gran profundidad, una estatuilla de plomo. El
análisis vino a demostrar que el metal era muy puro, sin mezcla de plata.14

En la Antigüedad, dado su extraordinario parecido, el estaño, el antimonio y el cinc fueron
confundidos con el plomo. Se hablaba de plomo negro (el verdadero plomo) y de plomo blanco (el
estaño). No habiéndose encontrado ningún objeto de cinc, se supone que éste no se conocía en tanto
metal pero, sin embargo, ya se había descubierto el latón (aleación de cobre, estaño y cinc), que se

9 Lucrecio: De Natura Rerum (versos 1.240 a 1.243), este poema fue escrito en el año 57 a. de C.
10 T. A. Rickard: L’Homme et les métaux (París, 1938).
11 H. Schlieman: Ilios, ville et pays des Troyens, p. 501 (París, 1885).
12 G. F. Zimmer: The Use of Meteoritic Iron by Primitive Man, en “Journal of the Iron and Steel Institute”, pp. 306 y

siguientes (1961).
13 J. P. Rossignol: Les Métaux dans l’Antiquité; origine religieuse de la métallurgie ou les dieux de Samothrace, les

Dactyles... (París, 1863).
14 H. Schliemann, op. cit., p. 404.
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obtenía de forma empírica, mezclando el bronce con determinadas piedras ricas en mineral de cinc.
El hermoso color dorado del latón, hizo que se le denominase oricalco o cobre de oro.15

Una noche a orillas del N’aman

El conocimiento del vidrio se remonta a una época tan lejana como la del conocimiento del
hierro.  Su  descubrimiento  está  atado,  probable  y  lógicamente,  a  la  costumbre  de  vitrificar  la
cerámica y otros utensilios. Algunos objetos egipcios y babilónicos de vidrio datan del segundo
milenio. Según la leyenda, el vidrio fue descubierto accidentalmente a orillas del N’aman, torrente
que desemboca en el Mediterráneo, cerca de Acra. Unos mercaderes fenicios vivaqueaban al lado
del río y, para preparar una hoguera, cogieron piedras de natrón (carbonato de sosa natural). El calor
redujo este carbonato a un óxido que, calentado con el sílice de los granos de arena, dio lugar a un
producto cuya transparencia llamó la atención de los mercaderes. Volvieron a hacer la prueba. Se
había descubierto el vidrio.16

¿Tiene esta leyenda un fondo de verdad? Una cosa es cierta: en el siglo III antes de nuestra
era,  se  continuaba  utilizando  la  arena  del  río  N’aman  para  fabricar  vidrio,  según  explica  el
naturalista y filósofo Teófrasto. Siglos más tarde, se seguía exportando esta arena, incluso a tierras
muy lejanas.

El  análisis  de los objetos de vidrio hallados en las excavaciones permite  constatar  que la
composición de los vidrios antiguos (70% de sílice, 20% de sosa, 5 a 8% de cal y un poco de sales
metálicas colorantes) no difiere demasiado de la del vidrio actual. ¿No queda, por casualidad, en la
abundante  literatura  egipcia  o  babilónica  algún  manual  que  explique  las  operaciones  de  los
metalúrgicos o de los vidrieros y que, por lo tanto, nos proporcione datos de primera mano? A
priori, ese tipo de textos son muy escasos: los procedimientos de fabricación técnica están envueltos
en el misterio. Cuando un artesano hallaba un nuevo procedimiento que le daba cierta superioridad
sobre sus cofrades (y competidores) no difundía a voces su descubrimiento. Y hoy sucede lo mismo:
las  patentes  defienden,  por  supuesto,  al  inventor,  pero  la  mejor  protección  es,  sin  duda,  la
discreción.

Las cerámicas salidas de los talleres griegos son maravillosas: sólo los análisis más recientes
han logrado desentrañar el secreto de su fabricación. Ningún texto antiguo confirma las hipótesis
avanzadas; el único documento concreto lo constituyen cuatro ex votos realizados por una cofradía
de alfareros en el siglo VI antes de nuestra era. Las cuatro placas representan el trabajo cotidiano de
estos artesanos, con sus hornos y sus tornos de cerámica.

El libro de «La Puerta del Horno»

Se conocen algunos textos técnicos muy antiguos. Existen papiros egipcios, que datan de casi
dos mil años antes de nuestra era, en los que se imparten conocimientos prácticos de agrimensura y
geometría. Otros revelan los conocimientos médicos que poseían los sacerdotes egipcios hacia el
año 1600 antes de nuestra era.17 Las bibliotecas babilónicas nos han legado tablas matemáticas. En
todos estos casos se trata de conocimientos abstractos y no de las técnicas concretas de los herreros
y vidrieros. Hasta el momento, no se ha encontrado ningún texto realmente antiguo que tratase de
esas técnicas aplicadas.

El manual técnico más antiguo que se ha conservado es asirio y fue hallado en la célebre
biblioteca  de Asurbanipal  (668-626 antes  de nuestra  era).  Su título:  La Puerta del  Horno,  nos
permite entrever el contenido.18 El texto describe, al principio, las precauciones que deben tomarse
para construir el horno donde se realizarán las operaciones: “Si quieres colocar los fundamentos de

15 J. P. Rossignol: Mémoire sur le métal que les Anciens appelaient orichalque (París, 1852).
16 Plinio El Viejo: Historia natural, libro 36.
17 Papiro Ebers.
18 R. Campbell Thompson : On the Chemistry of the Ancient Assyrians (Londres, 1925).
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un horno, escoge un día apropiado de un mes favorable. En cuanto los obreros hayan terminado el
horno, ponte a trabajar. Toma a los que han nacido antes de tiempo, pero no mezcles nada extraño,
nada  impuro.  Ofréceles  libaciones;  el  día  que  coloques  los  ingredientes  en  el  horno,  haz  un
sacrificio en honor a los que han nacido antes de tiempo. Luego encenderás fuego bajo el horno y
colocarás los ingredientes. Los hombres que trabajarán en ello han de purificarse; sólo entonces
podrán acercarse al horno. La leña que arde bajo el horno debe ser madera de estoraque que no se
haya utilizado para almadías y que haya sido protegida con cuero”.

Los eruditos19 han discutido durante mucho tiempo el sentido de estas palabras: “los que han
nacido antes de tiempo”.  ¿Se trata de fetos  humanos y de una especie de sacrificio ritual para
obtener favores de los dioses del horno? El buen sentido nos señala que no debía ser demasiado
fácil  conseguir  fetos  en  Babilonia.  Además,  poner  carne  humana  en  un  horno  destinado  a
operaciones metalúrgicas entorpecería, de entrada, el trabajo de los fundidores. Debemos ver en esta
expresión un tecnicismo para designar los minerales que no han alcanzado la madurez del metal o
las piedras que han quedado en estado bruto y que no son preciosas. Por otra parte el tratado de La
Puerta del Horno es muy preciso en sus descripciones técnicas. Así,  el escriba señala que para
calentar el horno es preciso tomar “madera que no se haya utilizado para almadías”: la madera era
escasa  en  la  baja  Mesopotamia,  procedía  de  las  montañas  de  la  parte  alta  del  país  y,  para
transportarla, se fabricaban almadías con pellejos de cuero hinchados y colocados debajo de un
armazón de maderos. Los barqueros bajaban por el río en la almadía cargada de mercancías. Al
llegar  a  las  ciudades  del  delta  mesopotámico,  desmontaban  la  balsa  y vendían  la  madera.  Los
pellejos deshinchados se  cargaban en asnos y volvían al  punto de partida para ser cargados de
nuevo. Esta madera saturada de agua fangosa no era apta para el trabajo metalúrgico de un alto
horno de reducidas dimensiones y era preferible utilizar madera seca transportada en la almadía y
protegida por un toldo “de cuero”.

Coloración del vidrio y transmutación de los metales

Después  de  explicar  el  modo  de  poner  en  funcionamiento  el  horno,  el  tratado aborda  la
fabricación del vidrio: las proporciones indicadas para los distintos componentes (arena y sosa) son
correctas. Siguen a continuación numerosas recetas de coloración: azul con cobre o rojo con oro.
Este procedimiento de coloración no fue redescubierto hasta el siglo XVI por el alquimista sajón
Libavius. El escriba asirio describe luego algunos procedimientos de imitación de piedras preciosas:
zafiro,  esmeralda  (vidrio  verde),  alabastro  (vidrio  blanquecino),  venturina,  coral  (vidrio  rojo).
Después de estas recetas indica la manera de platear el bronce pero, lamentablemente, el texto de las
tablillas se halla muy deteriorado en esa parte. Este plateado servía, seguramente, para la fabricación
de espejos.

Debemos  señalar  que  este  texto  resulta  muy conciso:  el  escriba  se  contenta  con  dar  las
proporciones de los distintos ingredientes de cada receta. Sin lugar a dudas, se trata de un resumen y
las técnicas de preparación y de fabricación debían de enseñarse oralmente.

Incluso hoy, el vidrio coloreado resulta atractivo. Pero ya no constituye ningún misterio: a
nadie se le ocurriría confundir el vidrio colorado con el rubí, el verde con la esmeralda, el vidrio
azul opaco con el lapislázuli. Pero en aquella época era muy distinto. Cuando las cosas raras como
el oro o la esmeralda pueden imitarse –el oro con latón y la esmeralda con vidrio coloreado–, existe
la  gran tentación  de  realizar  un  fraude.  Para  descubrir  este  fraude  se  podía  recurrir  a  algunas
pruebas. Pero estas pruebas antiguas –por ejemplo la del oro que mediante el fuego, destruye y
transforma en escoria los otros metales (plomo, cobre o cinc)– no tenían la misma eficacia que los
actuales análisis químicos o físicos. Para los Antiguos, el aspecto físico, la dureza, la maleabilidad,
el color desempeñaban un papel importante en las clasificaciones. Sobre todo el color, cualidad
inmediata accesible a cualquiera.

¿Cambiar el color de un cuerpo no era también cambiar un poco su naturaleza? ¿La tintura del
vidrio (o de los metales) era una simple coloración?

19 R. Eisler: L’Origine babylonienne de l’alchimie, en “Revue de synthèse historique”, pp. 1, 25 (1961).
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A primera vista, parece extraordinario que una pizca de oro molido pueda colorear de rojo una
gran masa de vidrio. ¿El vidrio que resulta de esta coloración, todavía es vidrio o ya es rubí? Este
tipo de reflexión probablemente se sitúa en los orígenes de la alquimia, algunos siglos antes de
nuestra era.

Los primeros enciclopedistas

No se  ha  encontrado ningún texto  egipcio  análogo a  La Puerta  del  Horno y los  autores
clásicos griegos y latinos que tratan esos temas se cuentan con los dedos de una mano. En primer
lugar, hablaremos del filósofo y naturalista Teófrasto (hacia los años 372-288 antes de nuestra era),
designado por el  mismo Aristóteles para sucederle en el Liceo. En su tratado  De las Piedras,20

Teófrasto describe cierto número de minerales y diserta sobre las tinturas naturales y su preparación.
Unos doscientos años más tarde, en el siglo I antes de nuestra era, el romano Vitruvio escribió sus
Diez  Libros  de  Arquitectura.  Naturalmente,  en  el  campo  de  preocupaciones  de  un  arquitecto
entraban los problemas de color, así como los del cemento o el yeso. Vitruvio poseía una curiosidad
enciclopédica.  “Es  imposible  –señalaba– destacar  en un arte  sin  tener  nociones  más  o  menos
generales de todas las demás” y, al mismo tiempo, hacía una distinción muy clara entre el erudito
que conoce las teorías generales y el técnico que une a la teoría la práctica especializada del tal o
cual arte, especialmente la arquitectura.

Luego aparece Plinio el Viejo, que murió durante la erupción del Vesubio en el año 79 de
nuestra era; nos ha dejado una enciclopedia de los conocimientos de su época: la Historia Natural.
Varios  libros21 están  consagrados  al  estudio  de  los  metales,  del  vidrio  y  de  los  colores.  Su
contemporáneo,  el  médico griego Dioscórides,  habla  en sus  seis  libros de  Materia  médica22 de
remedios extraídos del reino mineral. Sin embargo, sólo obtendríamos un pequeño opúsculo, unas
decenas de páginas como máximo, si juntásemos los textos que estos cuatro autores consagraron a
los conocimientos técnicos de su época.

Debemos recalcar el interés de todos ellos por los procedimientos para descubrir fraudes y por
los métodos de análisis, en especial el de Plinio, que describe la forma de separar el oro de la plata:
es inútil exponer al fuego esta aleación tal como es, ya que queda prácticamente intacta; hay que
utilizar ácidos,  tratar la aleación,  por ejemplo,  con ácido clorhídrico que transforma la plata en
cloruro de plata y no altera el oro. Veamos cómo describe Plinio la operación: “Se coloca el metal
en un crisol de barro con dos partes de sal común y tres de mysi, luego otras dos partes de sal y
tierra arcillosa. Se expone el crisol a la acción del fuego. Entonces las sales se apoderan de todo lo
que es extraño al oro, que queda puro”.23 El  mysi es una especie de pirita, mezcla compleja de
sulfuros y sulfatos. Bajo el efecto del calor, la reacción de la sal común y del mysi libera ácido
clorhídrico  naciente.  El  ácido  no  aparece  como  un  cuerpo  aislado,  sino  que  interviene  en  la
disolución de los metales. Ésta es la primera operación química que ha sido descrita.

Sextus el negro inventa la destilación

Dioscórides,24 en el quinto libro de su  Materia médica,  explica una operación mucho más
importante.  Al examinar las propiedades del  cinabrio (sulfuro natural de mercurio),  señala:  “El
mercurio se extrae del cinabrio de la siguiente manera: en un jarro de barro se coloca un plato de
hierro donde se deposita el cinabrio y, encima, como tapadera, una vasija honda, unida al jarro
con arcilla. Colocado esto sobre el fuego, el cinabrio se pega en lo alto, en el fondo de la tapadera,
como  hollín,  y  al  enfriarse  se  convierte  en  mercurio”.25 Plinio  describió  la  operación

20 Reproducido por F. de Mely: Les Lapidaires grecs (París, 1902).
21 En particular los libros 33, 34, 35 y 36.
22 En particular el libro 5.
23 Plinio el Viejo: Historia Natural, libro 33, cap. 25.
24 Médico militar romano que vivió bajo Tiberio y Nerón; su libro data seguramente del año 50 después de C.
25 Dioscórides: Materia médica, libro 5, cap. 110.
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aproximadamente con los mismos términos. Es probable que uno y otro copiasen el procedimiento
del mismo autor. Los dos se refieren en diversas oportunidades a un tal  Sextus Niger (que, según
parece, vivió en los primeros años de nuestra era, aunque no contamos con muchos datos respecto a
él).26 ¿Fue Sextus Niger el inventor de la destilación (ya que de eso se trata)? Nada nos permite
afirmarlo ni negarlo.

Dioscórides utiliza la palabra  ambix para designar la tapadera. Siglos más tarde, los árabes
llamaron  al-ambix al aparato destilatorio, de donde proviene la palabra  alambique,  que aún hoy
utilizamos.

El descubrimiento de la destilación resulta mucho más importante que la descripción de un
procedimiento de coloración o de preparación de una aleación, ya que es uno de los procedimientos
más eficaces de análisis de los compuestos naturales y artificiales.  Según parece, Dioscórides y
Plinio  no  comprendieron  que  se  trataba  de  un  procedimiento  generalizable.  Y,  sin  embargo,
debieran haberlo comprendido ya que describen la destilación de la resina de pino para extraer
esencia de trementina. En este caso, el aparato no tenía tapa pues los vapores se condensaban en
unas  vedejas  de  lana  que  luego  se  escurrían  con  la  mano  para  recoger  la  trementina.27 La
generalización de la destilación será obra de los alquimistas alejandrinos de los siglos III y IV de
nuestra  era:  uno  de  sus  grandes  méritos  es  el  haber  comprendido  el  valor  general  de  este
procedimiento.

Sabios, técnicos, cientificistas

Entre la fabricación de la trementina y el empleo de la destilación como método general de
análisis existe la misma diferencia que separa la técnica de la ciencia. Solemos confundir esos dos
tipos de actividad, sobre todo actualmente, ya que las realizaciones técnicas son muy espectaculares
gracias a un enorme esfuerzo de investigación y de trabajo.

El técnico quiere dominar la materia.
El científico intenta comprender el sistema del mundo.
El primero aplica recetas y para ello, actualmente, debe contar con un amplio material  de

análisis y de medición, ya que las fórmulas son cada vez más complicadas. El segundo busca la
síntesis que integre sus experiencias en un conocimiento coherente para explicar el mundo. Y entre
estos dos polos se sitúa el trabajo de los ingenieros que transforman el conocimiento abstracto de
los científicos en elementos utilizables por los técnicos.

En el siglo XIX, la ciencia avanzó hacia el positivismo y el cientificismo, para los cuales no
existe la Ciencia sino únicamente ciencias especializadas, definidas sólo por un determinado campo
de fenómenos observables. El académico A. Lichnerowicz28 señala respecto a esto:  “Enemigo de
cualquier empresa verdaderamente teórica, el positivismo se aferra a los fenómenos observables
con el único objetivo de relacionarlos por leyes numéricas, directa y fácilmente verificables. En sus
versiones  contemporáneas  conduce,  por  ejemplo  en las  ciencias  humanas,  a  esas  monografías
basadas en una estadística a ras de tierra que no alcanzan ninguna globalización ni aproximación
teórica [...]. Ahora sabemos que [el positivismo] no es, ni ha sido nunca, la filosofía implícita de la
empresa científica, cuya ambición es muy distinta y supone, para su realización, la culminación de
estadios teóricos”.

La  rehabilitación  de  la  idea  alquímica  puede  contribuir  a  esta  realización.  En  efecto,  la
alquimia se consideraba una ciencia e intentó explicar el mundo de modo global. Acabamos de ver
su raíz  experimental:  la coloración artificial  del  vidrio y de los  metales,  el  análisis  químico,  la
destilación. Nos queda por considerar la raíz teórica que también tiene orígenes muy remotos.

26 Al parecer vivió bajo el imperio de Augusto. Se supone que fue médico. Plinio habla de él en el libro 32, cap. 13.
27 Plinio El Viejo: Historia natural, libro 15, cap. 7.
28 En el prefacio a P. Delattre: Système, structure, fonction, évolution (París, 1971).
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3. Cuatro elementos y cuatro cualidades

Teogonías y cosmogonías

Las más  antiguas  explicaciones  del  mundo no son cosmogonías  propiamente  dichas,  sino
teogonías, ya que los dioses y su genealogía desempeñaban un papel primordial. La teogonía más
antigua que conocemos es el Poema babilónico de la Creación o Enuma Elis.29 En las excavaciones
de Assur se encontró una copia del siglo X antes de nuestra era, pero el texto original de este poema
data del segundo milenio. En el principio, el caos:

“Cuando en lo alto los cielos aún no eran nombrados,
Y aquí abajo la tierra no tenía ningún nombre.”
La ausencia de nombre para designar algo significa que esa cosa no existe. En el caos, dos

principios  cósmicos:  las  Aguas saladas,  Tiamat,  principio femenino,  y las Aguas  dulces,  Apsu,
principio masculino. Con el correr del tiempo nacen los dioses que finalmente se rebelan contra
Apsu y Tiamat. El poeta babilonio describe minuciosamente estos combates. Finalmente Marduk,
un joven dios, vence a Tiamat, la mata y con su cadáver construye todo el Universo. La tabla de
arcilla que describía la creación del mundo está muy deteriorada, lo cual es una lástima ya que,
probablemente,  resumía  las  observaciones  astronómicas  de  los  sabios  babilonios:  marcha  de  la
Luna,  conjunciones  de  los  planetas,  signos  del  zodíaco.  En  el  Enuma  Elis,  el  papel  principal
corresponde al Agua, elemento primordial en la civilización babilónica, debido a la agricultura de
regadío.

La lucha de Marduk contra Tiamat evoca la conquista de las ciénagas por las tierras del delta
del Tigris y del Eufrates.

En  el  primer  milenio  antes  de  nuestra  era  Sanchoniaton,  sacerdote  fenicio,  describió  las
tradiciones de su pueblo.30 La obra ha desaparecido; sin embargo, aún existía en los primeros siglos
de  nuestra  era,  ya  que  el  autor  cristiano  Eusebio  transcribió  un  largo  fragmento:  “El  primer
principio fue un aire tenebroso y sutil, un caos confuso y sin luz, eterno, sin duración. De allí, bajo
la influencia del amor, salió un limo acuoso que constituyó el principio de todas las criaturas y el
origen del universo. El sol, la luna y las estrellas empezaron a resplandecer. El aire se iluminó por
el violento grado de calor comunicado a la tierra y al mar, los vientos circularon, se elevaron
nubes que cayeron en forma de lluvia. Las aguas que acababan de inundar la tierra, sometidas al
ardor del sol, se reunieron de nuevo en el aire o se arrojaron unas contra otras: dieron lugar a los
rayos. El ruido de los truenos despertó a los animales inteligentes, que empezaron a moverse sobre
la tierra y en el mar”.31

Entre el  Poema de la Creación y la reflexión de Sanchoniaton existe una gran diferencia:
hemos pasado de una teogonía religiosa a una cosmogonía filosófica. El sacerdote fenicio quizá
propone una explicación simplista del mundo, aunque racional; Eusebio lo comprendió bien ya que
acusó al sistema de Sanchoniaton de conducir al ateísmo.

Las reflexiones sobre el origen del mundo y sobre su organización preocuparon hondamente a
los primeros filósofos griegos, que se llamaban a sí mismos “físicos” porque reflexionaban sobre la
Naturaleza (en griego: physis).

Los griegos y la paz persa

La evocación de Grecia sugiere de inmediato la imagen de Atenas, de su Acrópolis y de los
Pórticos a lo largo de los cuales discurrían doctamente los sabios y sus discípulos. Esta imagen no
es muy exacta, por clásica que resulte: los filósofos nunca fueron bien considerados en Atenas.

Sócrates bebió cicuta en el año 399.
Platón tuvo que repartir el  tiempo entre Atenas y la corte de Siracusa,  lo que llevó a los

29 R. Labat: Le Poème babylonien de la Création (París, 1935).
30 W. Wagenfeld : Les Neuf Livres de la Chronique de Sanchoniation, traducción francesa de Ph. Lebas (París, 1836).
31 Eusebio: Preparación evangélica, libro 1.º cap. 9 y 10.

- 12 -



Lucien Gérardin                                                                                                                                                       La Alquimia  

envidiosos a acusarle de preferir los festines de un tirano a las aceitunas del Ática.
Los sacerdotes de Ceres acusaron a Aristóteles de impío: tuvo que exiliarse voluntariamente

para evitar la muerte.
Teófrasto, sucesor de Aristóteles, fue a su vez acusado de impiedad (¡verdaderamente una

manía!) y llevado ante el Areópago.
La leyenda del  esplendor  de  Atenas  se  debe  al  papel  que  desempeñó en  la  lucha  de  las

ciudades griegas contra los persas. El historiador griego Herodoto exageró la importancia real de
esta lucha y transformó las simples expediciones punitivas del Gran Rey bárbaro contra los rebeldes
que se negaban a pagar el impuesto en gigantescas batallas por la libertad. Los reyes persas Ciro,
Cambises y Darío, lejos de ser bárbaros protegieron las letras y las artes, y la paz persa representaba
el ideal secreto al que aspiraba la fracción más ilustrada de las ciudades griegas. Pero las fracciones
más turbulentas no tenían las mismas ideas y preferían aprovechar ventajas del poder.

Las ciudades griegas, perpetuamente en guerra entre sí, no ofrecían un clima favorable para el
florecimiento  de  una  civilización  próspera,  ya  que  los  hombres  vivían  permanentemente
atemorizados por la idea de verse reducidos a la esclavitud por sus hermanos vencedores. No es de
extrañar, pues, que la sabiduría floreciese primero en las costas de Asia, en las ciudades griegas de
Jonia donde reinaba la paz persa. Allí maduraron poco a poco las ideas que, varios siglos más tarde,
engendrarían la alquimia.

En Jonia, los primeros físicos

El filósofo Tales, que vivió en Mileto, en Jonia, es el sabio más famoso de esta época, y se le
designa unánimemente como fundador de la escuela jónica. Nació alrededor del año 640 antes de
nuestra era y murió hacia el 560 (estas fechas no son absolutamente precisas).32 De su pensamiento
sólo nos han llegado algunos fragmentos recogidos en obras de filósofos posteriores, en especial
Aristóteles. Probablemente las lecciones de Tales fueron, en su mayor parte, orales. Este sabio, al
reflexionar sobre el origen del mundo, le atribuye una causa natural, lo mismo que Sanchoniaton.

¿Se trata de una simple coincidencia?
En absoluto. Según Herodoto, los antepasados de Tales también fueron fenicios. Para el sabio

de Mileto, el Agua primordial representa la materia inicial de donde todo ha nacido. Aristóteles
precisa que Tales había dicho que todas las cosas estaban dotadas de vida. Análoga al antiguo Caos
de las teogonías de los poetas Hesíodo y Ferécides de Syros33 (este último fundó, en el siglo VI
antes de nuestra era, el movimiento místico y religioso llamado “orfismo”), el Agua primordial de
Tales podía engendrar todas las cosas por sí misma, sin necesidad de un Principio organizador.

Aproximadamente en la misma época,  vivió también en Mileto otro físico, Anaximandro.
Algunos estudios le señalan como discípulo de Tales. Pero no fue simplemente un discípulo; su
pensamiento resulta original: la materia primordial del mundo ya no es un elemento determinado, el
Agua, sino algo indefinible de donde todo surge por separación, y esta materia indeterminada e
infinita  puede  engendrar  perpetuamente.  De  esta  materia  primordial,  indeterminada  e  infinita,
salieron primero el calor y el frío, dos cualidades que al mezclarse dieron lugar al Agua; luego, en
separaciones sucesivas, la Tierra, el Aire y una esfera de Fuego que envolvía el conjunto como una
corteza.

Asia Menor no fue la única región donde floreció el saber en esta época. En el siglo VI antes
de nuestra era, la orden pitagórica floreció en las ricas ciudades de la Magna Grecia (Italia del Sur y
Sicilia). Casi todos los detalles de la vida de Pitágoras son legendarios y sus más antiguos biógrafos
reconocen su propia ignorancia.34 Los neopitagóricos adornaron la vida del maestro con un montón
de detalles imaginarios. Es posible, aunque no podemos asegurarlo, que Pitágoras hubiese viajado
frecuentemente por Egipto, Galia y la India. En cualquier caso, advirtió la gran importancia de una
descripción del mundo que no fuese simplemente cualitativa.

32 Diógenes Laercio (historiador griego del siglo III antes de C.) ha escrito Vidas de los filósofos más ilustres de la
Antigüedad; el libro primero de esta obra está consagrado a Tales.

33 Sobre Ferécides de Syros, ver Diógenes Laercio, op. cit., libro I.
34 Sobre Pitágoras ver Diógenes Laercio, op. cit., libro 8.
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El caos de los elementos no organizados antes de la creación del mundo, tal como lo representa el
rosacruz Robert Fludd en su Historia del Uno y del Otro Mundo (el Microcosmo, o pequeño mundo del
hombre, y el Macrocosmo, o mundo propiamente dicho).

«Todo es número», dijo Pitágoras

Pitágoras  introdujo  la  idea  fundamental  de  medida,  de  relaciones  numéricas:  “Todo  es
número”, se supone que afirmó. No obstante, sería un grave error interpretar esta afirmación de
manera  demasiado  estricta.  Todos  sabemos  que  inventó  la  tabla  de  multiplicar  (que  continúa
llamándose  tabla  de  Pitágoras)  y  que  descubrió  el  teorema  que  lleva  su  nombre:  el  cuadrado
formado sobre la hipotenusa de un triángulo rectángulo tiene una superficie igual a la suma de las
superficies de los cuadrados construidos sobre los dos catetos de este mismo triángulo.

Todo es número porque el  Universo es armonioso,  igual que una música  bien organizada
cuyos acordes están regidos por las relaciones entre números enteros. El número 1 representa el
Principio primordial, el que existe por sí mismo. Al desdoblarse el número 1 produce el número 2:
los fenómenos efímeros asociados al movimiento de la unidad. Estos movimientos se desarrollan en
el tiempo: pasado, presente y futuro, tiempo caracterizado, evidentemente, por el número 3. En lo
que se refiere al número 4, está ligado a los cuatro elementos: Fuego, Aire, Tierra y Agua que, con
sus transformaciones continuas, producen todos los fenómenos de nuestro mundo sublunar. La suma
de estos cuatro números, 1 + 2 + 3 + 4, da el número 10 que para los pitagóricos sintetizaba toda su
doctrina.  Desde  luego,  esta  numerización  del  mundo  difiere  profundamente  de  los  análisis
cuantitativos de la ciencia actual.

Esta diferencia traduce la gran separación que existe entre una cultura fundamentalmente oral,
como era el caso de la de la Antigüedad, y una cultura basada en lo escrito, como es la nuestra. A lo
largo de la discusión los interlocutores saltan fácilmente de un tema a otro, todos tienen ideas sobre
todas  las  cosas,  nadie  exige gran precisión en los  conceptos  utilizados.  Con  lo  escrito  es  muy
distinto: es necesario reflexionar antes de fijar el pensamiento sobre el papel, debe profundizarse
cada punto. En la cultura oral, la ciencia es global, enciclopédica y cualitativa por esencia; con la
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imprenta, evoluciona hacia el análisis cuantitativo y la especialización profunda.35

Las  enseñanzas  de  Pitágoras  fueron  exclusivamente  orales,  y  sólo  se  escribieron  mucho
tiempo después de su muerte. En concordancia con la visión global del mundo que tenía, Pitágoras
no separaba el conocimiento abstracto de la vida cotidiana: si la filosofía enseña que el mundo es
armonioso, el filósofo debe llevar a su vez una vida armoniosa, o sea moral. Y tiene el deber de
hacer reinar esta moral a su alrededor.

La orden pitagórica fue una organización tanto política como filosófica. Tomó el poder en las
ciudades  corrompidas  por  el  lujo  y el  libertinaje.  El  nombre  Sybaris  aún  hoy evoca  toda  esa
decadencia  dorada.  Pero al  hombre no le  gusta  que le  hagan reflexiones  morales:  la  orden fue
aniquilada por unas sublevaciones populares y se dice que el mismo Pitágoras murió quemado vivo
en su casa,  atacada por una muchedumbre delirante.  Sin embargo, sus  ideas sobrevivieron a la
muerte del pitagorismo.  “Todo es número”:  ¿acaso no es éste el  credo de todo el  pensamiento
científico actual? Lo único que hace falta es volver a introducir el sentido profundo de la armonía
global del mundo en los conocimientos desmembrados por la especialización de los investigadores.

En la Magna Grecia florecía también otra escuela, surgida en Jonia: Jenófanes la fundó en la
ciudad de Elea, en la Italia del Sur. El más ilustre representante de la escuela eléada, Parménides
(540-450), no quiso admitir que lo que es pudiese cambiar y se unió a la opinión de los hombres
vulgares que “quieren considerar las apariencias cambiantes dignas de llamarse seres”. Teoría en
reacción absoluta contra los sistemas de los físicos de Jonia y de los pitagóricos. Para Parménides lo
relativo no existe. Sólo existe el ser indecible e impensable, inmóvil e indivisible, envuelto en sí
mismo sin que nada exista fuera de él y, en consecuencia, acabado, ya que es completo y perfecto:

Es esta masa igual a una esfera armoniosamente redonda,
Que por todos lados se encuentra igualmente lejos de su centro.
Ya que el Ser no tiene que ser ni más grande aquí ni más pequeño allí.
No hay un No-Ser que impida al Ser de extenderse más allá de sí mismo,
Y, desde su centro hasta su extremo, es homogéneo.

Un sabio, un político, un taumaturgo

Aunque aparentemente opuestas, la teoría de los Cuatro Elementos de Pitágoras y la de la
Unidad del Ser de Parménides iban a reconciliarse en la gran síntesis de Empédocles de Agrigento
(490-453 antes de nuestra era).

Empédocles había frecuentado a los discípulos de Pitágoras y aprendido de ellos la teoría de
los Cuatro Elementos, que contribuyó a difundir y vulgarizar.36 Hombre de acción ante todo, el
sabio de Agrigento quiso dar a conocer esta doctrina que los pitagóricos reservaban únicamente para
los iniciados. Los pitagóricos lanzaron el anatema sobre el indiscreto. Éste, que era también poeta,
escribió una obra en verso sobre la Naturaleza del Universo; de los miles de versos que contenía, no
nos han llegado más que cuatrocientos.

Empédocles concilia en estos términos la teoría del cambio de los jonios y la de la estabilidad
de los eléades:

“En la medida en que el cambio nunca interrumpe su perpetuo devenir,
Todo existe perpetuamente, inmutable en el ciclo del tiempo...
Unas veces uno crece, alzándose solo de lo múltiple para alcanzar su ser;
Otras, por el contrario, lo múltiple ha surgido de uno por división, buscando su ser,
Bajo forma de fuego, de agua, de tierra o de aire.
El odio, fuerza exterior, destructiva, mantiene en equilibrio cada elemento separado, igual en

acción a cada uno de ellos;
El amor, fuerza interior, reúne los elementos en una masa única...

35 M. McLuhan: Le Passé-futur du livre, en “Courrier de l’Unesco”, enero de 1972, pp. 16 y 20.
36 Diógenes Laercio, op. cit. libro 8.
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Los elementos son eternamente idénticos a sí mismos,
No hacen más que intercambiar aparentes metamorfosis, saltando unos a través de otros,

eternamente parecidos en su ser.”37

Con una fuerte personalidad de múltiples facetas, fundador a la vez del primer sistema del
mundo  verdaderamente  coherente  y  racional,  político  eficaz  (¡su  ciudad  natal  le  recompensó
expulsándole!),  taumaturgo dispuesto a hacer milagros y predicador moral,  Empédocles terminó
misteriosamente su vida arrojándose al cráter del Etna. Algunos eruditos, desarmados por lo insólito
de este gigante, no quieren creer que un solo hombre haya podido reunir todas estas facetas (no
obstante, la Historia ofrece muchos ejemplos de personalidades análogas). Los jirones que quedan
de la obra de Empédocles son demasiado fragmentarios para que podamos precisar el sentido exacto
que daba a los Cuatro Elementos (materia del mundo) y a los dos Principios organizadores (el amor
y el odio).

La teoría vulgarizada por el filósofo de Agrigento conoció tal fortuna que, bajo una forma u
otra, fue el sustento de todo el pensamiento científico occidental hasta Lavoisier. Si bien los Cuatro
Elementos provenían de las enseñanzas de Pitágoras, los dos principios del amor y del odio nos
hacen pensar inequívocamente en los dos principios  del  Bien y del  Mal  de Ahura Mazda y de
Ahriman, bases de las enseñanzas del meda Zoroastro. Los principios zoroástricos no representan
entidades  morales  sino  fuerzas  naturales;  sin  duda  alguna,  se  remontan  mucho  más  lejos  y
retornamos, irremediablemente, a Babilonia y Sumeria, a estos dos principios opuestos cuya lucha
está explicada en el Enuma Elis.

Los átomos de Demócrito

¿Cómo  se  desarrolló  la  teoría  de  los  Cuatro  Elementos  vulgarizada  por  Empédocles?
Demócrito (nacido hacia el año 460 antes de C.),38 cuya obra se ha perdido casi por entero,39 llevó el
análisis hasta el fin e introdujo la noción de átomos indivisibles y eternos que se desplazan en el
espacio vacío; la razón de su movimiento es un movimiento anterior y así hasta el infinito: una
manera de conciliar la permanencia eterna de Parménides con el movimiento de los jonios.

Se ha dicho y repetido que las ideas de Demócrito estaban en armonía con las concepciones de
nuestra física actual: teoría atómica de la materia, explicación mecánica del Universo, exclusión de
cualquier  causa  final  metafísica.  ¡Cuidado  con  interpretar  el  pasado  a  la  luz  del  presente!  No
forcemos el pensamiento de Demócrito hasta hallar en él nuestras ideas: sus átomos no son nuestros
átomos.  Es curioso que los alquimistas no hayan adoptado jamás el concepto de átomo, si bien
Demócrito influyó decisivamente en el nacimiento de la alquimia: él y sus discípulos intentaron, en
efecto,  clasificar  todas  las  cosas  en catálogos,  utilizando  para ello  las  categorías  de los  Cuatro
Elementos.40 Estos catálogos contenían, en germen, la idea de transmutación, tal como veremos más
adelante. Pero aún hacía falta que alguien explicase cómo un elemento podía transformarse en otro.
Platón abordó esta tarea.

El hombre de anchas espaldas

En  esta  época,  como  consecuencia  de  las  guerras  médicas,  Atenas  había  adquirido  una
posición predominante. Hacia el año 450 aparecieron los sofistas. Este término, que luego se ha
convertido en peyorativo, significa, simplemente, los sabios. Los sofistas no se interesaron por el
sistema del mundo sino que empezaron a reflexionar sobre el valor del pensamiento mismo. Faltos
del freno saludable que constituye la confrontación con la experiencia, se perdieron a menudo en

37 Las dos citas precedentes las recoge Y. Battistini: Trois contemporains: Héraclite, Parménide, Empédocle, p. 94
(París, 1955).

38 Sobre Demócrito, ver Diógenes Laercio, op. cit., libro 9.
39 Cicerón (hacia el ano 50 de nuestra era) aún la poseía; a principios del siglo VI habíase perdido.
40 Diógenes Laercio  le  atribuye obras  sobre:  los  Líquidos,  los  Colores,  las  Causas  del  fuego,  las  Causas  de  las

simientes, de las plantas y de los frutos, las Causas de los animales, el Imán...
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discusiones vanas y sutiles. Su adversario declarado, Sócrates (470-399), no se interesó más que
ellos por las ciencias físicas; pero no ocurrió lo mismo con su discípulo, Platón (428-347 antes de
C.).

¿Fue debido a su fuerte constitución y a sus anchas espaldas o a una gran inteligencia y una
ancha frente que Sócrates llamó Platón (platus: ancho) a su discípulo? Las dos explicaciones son
plausibles. Muy pronto el discípulo aventajó al maestro. Platón sentía tal curiosidad que comenzó a
estudiar las ideas de Parménides y de los demás físicos antiguos.

Platón  expuso  sus  teorías  cosmogónicas  en  el  Timeo,41 obra  muy  confusa  que  ha  sido
largamente estudiada y comentada. Apasionado por la geometría, elaboró una teoría geométrica de
los elementos:  “Que el fuego, la tierra, el agua y el aire son cuerpos es, sin duda, evidente para
cualquiera. Ahora bien, la esencia del cuerpo también posee espesor. Pero todo espesor envuelve
necesariamente  la  naturaleza  de  la  superficie.  Y  toda  superficie  de  formación  rectilínea  está
compuesta por triángulos”.42

¿Cuál es el triángulo más armonioso? El triángulo equilátero. Por combinación, este triángulo
dará las figuras geométricas de los elementos.

Al  elemento  Fuego,  la  figura  más  móvil:  el  tetraedro  (una  pirámide  formada  por  cuatro
triángulos equiláteros iguales).

Al elemento Agua, la menos móvil de las figuras más móviles: el icosaedro (formado por
veinte triángulos equiláteros iguales).

Al elemento Aire, una figura intermedia: el octaedro (formado por ocho triángulos equiláteros
iguales).

El elemento Tierra difiere totalmente ya que la figura geométrica asociada es el cubo, cuyas
caras  se  dividen,  cada  una,  en  dos  triángulos  isósceles  menos  perfectos  que  los  triángulos
equiláteros de los otros elementos.

Arreglando triángulos

¿Puede un elemento transformarse en otro?
“Cuando la tierra se encuentra con el fuego y queda dividida por lo que hay en él de cortante

–¿no son muy agudas  las  aristas de  un tetraedro?–,  se  ve disuelta  y  dispersada hasta  que sus
partículas se vuelven a encontrar y unir. Renace entonces la tierra, ya que no podría convertirse en
otro elemento.” 43

El caso es distinto para los otros tres elementos:
“El agua, dividida por el fuego o por el aire, puede dar un átomo de fuego y dos átomos de

aire. En cuanto a los átomos de aire, si se disuelven, pueden dar cada uno dos átomos de fuego. Y
viceversa: dos átomos de fuego pueden condensarse para dar un átomo de aire. Y, por fin, si el aire
se rompe, puede formarse un átomo completo de agua por condensación de dos átomos de aire,
más medio átomo de este mismo aire.” 44

Como todo está siempre en movimiento, los elementos se transforman perpetuamente. Lo que
es verdad para los elementos-principios resulta igualmente cierto para los cuerpos materiales que
surgen de ellos por aglomeración más o menos armoniosa. En este sentido, la perfección de un
cuerpo está directamente relacionada con la armonía de las partículas elementales que lo componen.
Y Platón explica la formación de los cuerpos materiales. El fuego puede escaparse de un líquido que
se  hace  homogéneo  y se  solidifica  en  una  masa  única.  El  más  denso  de  todos  estos  cuerpos
fundibles  “se forma con las partículas más sutiles y más homogéneas. Sólo tiene una variedad,
caracterizada por su color amarillo y brillante: el oro, que se condensa filtrándose a través de la
tierra”.45

41 El Timeo es el único diálogo platónico que fue conocido en la Alta Edad Media, a través de una traducción latina
abreviada, hecha por Calcidio en el año 325 después de C.

42 El Timeo, trad. A. Rivaud, p. 173 (París, 1963).
43 Idem, ibíd., p. 177.
44 Idem, ibíd., p. 177.
45 Idem, ibíd., p. 181.
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En esta operación puede suceder que la tierra se mezcle con el  oro,  dando así  lugar a un
cuerpo “más ligero, porque encierra grandes intersticios. Es el cobre, especie de líquido brillante y
condensado. Cuando se separa la parte de tierra que se halla mezclada con él, ésta se hace visible:
es el verdín. Sucede lo mismo con los demás cuerpos del mismo género”.46

En estas pocas ideas se halla en germen toda la alquimia. Sólo faltaba hacer la síntesis entre la
visión teórica del  filósofo y la experimentación empírica de los herreros y de los orfebres para
proclamar que el hombre podía imitar, artificialmente, las operaciones de la Naturaleza y transmutar
voluntariamente un elemento en otro. Por desgracia este paso no se dio en seguida y la teoría que
sirvió de base a la alquimia no fue la de Platón sino la de Aristóteles. Fueron necesarios dieciocho
siglos para que el Renacimiento descubriese a Platón y el conocimiento retomase el buen camino,
con Galileo y Newton.

Cálido y frío, seco y húmedo

Nacido  en  el  año  384  antes  de  nuestra  era  en  Estagira,  pequeña  ciudad  de  Macedonia,
Aristóteles cursó sus primeros estudios en la corte y fue compañero de Filipo, heredero de la corona
y futuro padre de Alejandro Magno. Luego marchó a la escuela del anciano Platón. Muy pronto
sobrevino la ruptura: el discípulo poseía el ardor impaciente de la juventud. A los cuarenta y ocho
años fundó en Atenas su propia escuela, el Liceo, y difundió su saber enciclopédico. Acusado de
impiedad por los sacerdotes, se exilió en el año 322 y murió poco después.

Aristóteles comprendió que la observación es la base de cualquier ciencia. También reparó en
los  límites  de la observación, siempre fragmentaria,  y la necesidad de adjuntar el  razonamiento
lógico. Por desgracia las matemáticas no le gustaban, le repugnaba la geometría de Platón y criticó
duramente al anciano maestro. Prefirió la relación lógica cualitativa a la medida y a la cantidad,
colocando al pensamiento occidental en una vía poco fecunda, lanzándolo a un callejón sin salida.
Expuso su concepción de la teoría de los Cuatro Elementos en un breve tratado, De la Generación y
de  la  Corrupción,  y en  las  Meteorológicas,47 dos  obras  leídas  apasionadamente  por  todos  los
alquimistas medievales.

La idea principal de su teoría es la del mixto, formado por la unión de componentes: “Resulta
–dice– que los cuerpos que forman la mixtión pasan de la separación a la unión, pero también
pueden volver a ser separados del compuesto.”  48 Para que exista la posibilidad de mixtión hace
falta que los componentes sean recíprocamente activos y pasivos. Esto sólo puede suceder si los
elementos primitivos  poseen cualidades elementales además de estas propiedades de actividad y
pasividad.

Aristóteles relaciona la teoría de los Cuatro Elementos: fuego, aire, agua y tierra, con su teoría
de las Cuatro Cualidades elementales: cálido y frío, seco y húmedo.  “Puesto que las cualidades
elementales son cuatro, estos cuatro términos pueden combinarse en seis parejas, pero como los
contrarios no pueden, en virtud de la Naturaleza, aparejarse (ya que la misma cosa no puede ser
cálida  y  fría,  o  seca  y  húmeda),  resulta  evidente  que  serán  cuatro  las  parejas  de  cualidades
elementales: cálido-seco, cálido-húmedo e, inversamente, frío-húmedo, frío-seco.  Y  estas cuatro
parejas son atribuidas, como consecuencia lógica de nuestra teoría, a los cuerpos que nos parecen
simples: el fuego, el aire, el agua y la tierra. El fuego es, en efecto, cálido y seco; el aire, cálido y
húmedo (el  aire es una especie de exhalación); el  agua, fría y húmeda;  la tierra,  fría  y seca:
llegamos así a una distribución racional de las diferencias entre los cuerpos primeros, y el número
de estos cuerpos se adapta a la lógica de nuestra teoría.”

Aristóteles y el mixto

Los elementos ya no son cuerpos simples sino mixtos, gracias a lo cual pueden transformarse
uno en otro mediante la modificación de una cualidad elemental.

46 Idem, ibíd., p. 181.
47 Trad. francesa de J. Tricot (París, 1951).
48 De la Generación y de la Corrupción, libro 1, cap. 10, párrafo 25.

- 18 -



Lucien Gérardin                                                                                                                                                       La Alquimia  

“... Del fuego vendrá el aire si cambia una de sus dos cualidades (ya que el fuego, decíamos,
es cálido y seco, mientras que el aire es cálido y húmedo, de tal modo que si lo seco es dominado
por lo húmedo tendremos el aire); a su vez, del aire vendrá el agua si lo cálido es dominado por lo
frío (ya que el aire, decíamos, es cálido y húmedo, mientras que el agua es fría y húmeda, de tal
modo que si el calor cambia tendremos el agua). De ahí resulta, evidentemente, que la generación,
para los cuerpos simples, será circular y que esta forma de cambio es la más sencilla por el hecho
de que existen afinidades en los elementos consecutivos.” 49

En cierto sentido existe un progreso con relación a Platón pues los Cuatro Elementos se hallan
en pie de igualdad: ya no tenemos al elemento tierra, estable en sí mismo, frente a los otros tres
elementos, los únicos que pueden transformarse entre sí; sin embargo, observamos al mismo tiempo
un retroceso debido al  abandono del  rigor cuantitativo en pos  de vagas  relaciones  cualitativas.
“Cada mixto constituye una unificación de cosas mezclables como consecuencia de su alteración.”
50 Las formas elementales que no dominan persisten, de todos modos, en potencia y escondidas. Al
reactivar una u otra de las potencialidades, el mixto se transforma.

Aristóteles  nunca  explicó  claramente  su  idea  de  permanencia:  ¿persistían  los  elementos
mismos  o  únicamente  las  cualidades?  Esta  confusión  permitió  posteriormente  las  dos
interpretaciones.

El método científico de Aristóteles se asemeja muy poco al que utilizamos hoy. El científico
del siglo XX se entrega, en primer lugar, a una observación sistemática, luego intenta integrar sus
resultados en una generalización lógica y coherente. Esta fase capital resulta siempre difícil:  “No
existe ningún camino que conduzca de las experiencias a la teoría” constató Einstein, y añadió:
“Pero una teoría puede confirmarse, luego, por las experiencias.” Las ideas de nuevas experiencias
se deducen, lógicamente, como consecuencia de las hipótesis teóricas realizadas. Y si el trabajo en
el laboratorio confirma estas hipótesis, se transforman en teoría explicativa. De lo contrario, hay que
revisarlas y modificarlas teniendo en cuenta los resultados de las últimas observaciones. En suma, la
deducción después de la inducción basada en la experimentación.

Los científicos de antaño procedían de forma muy distinta: partían de algunas observaciones
fragmentarias  y aisladas y deducían a partir  de ellas,  mediante un razonamiento analógico,  una
teoría general.  No sentían la necesidad de deducir ideas de otras experiencias para demostrar o
invalidar su intuición analógica.

Las dos exhalaciones húmeda y humosa

Aristóteles da el siguiente esquema sobre el origen de los mixtos en el seno de la tierra: “Hay
dos exhalaciones, una húmeda y otra humosa; a estas exhalaciones corresponden unos cuerpos,
formados en el seno de la tierra, de dos tipos: los minerales y los metales. El calor de la exhalación
seca es la causa de todos los minerales: tales son las especies de piedras que no son fusibles y la
sandáraca, el ocre, el yeso rojo, el azufre y las otras sustancias de este tipo, puesto que la mayoría
de los minerales son ya un polvo coloreado, ya una piedra formada por esta composición, como
por ejemplo el cinabrio. La exhalación vaporosa, por su parte, es la causa de todos los metales que
son ya fusibles, ya dúctiles como el hierro, el oro y el bronce. Es por esto que, en un sentido, son
agua y, en otro, no lo son.”

Para justificar su teoría, Aristóteles se apoya en observaciones muy fragmentarias: el hálito
del trueno, las exhalaciones húmedas que producen la niebla y el arco iris. Luego la generalización
es fruto de analogías, como ya hemos señalado. Actualmente, todo esto nos parece muy frágil, pero
en  aquella  época  era  muy  distinto  y las  dos  exhalaciones  de  Aristóteles  fueron  famosas.  Las
volveremos  a  hallar  en  los  dos  principios  de  los  alquimistas:  el  Azufre,  que  corresponde  a  la
exhalación seca, y el Mercurio, a la húmeda. Acababa de colocarse la última piedra que permitiría
construir el edificio alquímico.

49 De la Generación y de la Corrupción, libro 2, cap. 4.
50 De la Generación y de la Corrupción, libro 1, cap. 10.
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4. Alejandría y sus laboratorios

Un general amigo de las artes

¿Quién tuvo la idea de hacer la síntesis entre la habilidad empírica de metalúrgicos y vidrieros
y la ciencia teórica de los filósofos? ¿Quién inventó la alquimia, al proclamar que el hombre puede
imitar artificialmente las operaciones de la Naturaleza y transmutar los metales vulgares en oro?
Diversos indicios señalan que existió en Egipto, hacia los siglos II y III antes de nuestra era, una
escuela que se decía seguidora del filósofo griego Demócrito y del mago persa Ostanés, a la que
puede atribuirse esta invención. Se conocen algunos nombres de adeptos y es probable que uno de
ellos, Bolos de Mendes, haya sido el padre de la alquimia.51

Parece normal que la luz viniese de Alejandría. Recordemos que Atenas acusó a Teófrasto,
discípulo y sucesor de Aristóteles, de impío.  Al igual  que Sócrates y Aristóteles,  Teófrasto fue
llevado ante el Areópago por el pontífice supremo, el arconte rey. Como el tribunal absolvió al
filósofo, el arconte se enfureció y decidió que se cerrasen todas las escuelas de filosofía. Fue tal el
escándalo que la orden tuvo que ser revocada; sin embargo, muchos sabios ya habían huido de esa
ética tan inhospitalaria, respondiendo a la invitación de Ptolomeo Soter, general de Alejandría que
había heredado el reino de Egipto después de la muerte del conquistador.

El vivo amor de Ptolomeo por las ciencias y las artes le hizo acariciar la idea de convertir la
nueva ciudad de Alejandría en una metrópoli intelectual. Multiplicó la ayuda y los ofrecimientos a
los hombres más eminentes de la época. Teófrasto, que era enemigo de los cambios, declinó la
invitación aunque aceptó cartearse con el rey. Uno de sus discípulos, Demetrio Falereo, condenado
a muerte por el populacho ateniense, aprovechó a tiempo la invitación real52 y fundó en Alejandría
la escuela que durante ocho siglos sería el faro del genio humano, junto con los astrónomos Hiparco
y Ptolomeo, los geómetras Euclides, Apolonio, Pappus y Diofanto, los filósofos Filón y Plotino.
Pero no olvidemos a los alquimistas.

Estos sabios se reunían en una galería donde el rey acudía a menudo para conversar con ellos.
Demetrio organizó una biblioteca y el número de libros aumentó tan rápido que fue necesario un
palacio particular para albergarlos: el Museum.53 No se impuso ninguna obligación a los miembros
del Museum, pero éstos siempre consideraron la enseñanza pública como un deber.

La biblioteca contenía cientos de miles de volúmenes cuando Ptolomeo Soter abdicó en favor
de su hijo Ptolomeo II Filadelfo, en el año 285 antes de nuestra era. No nos lleve a equívocos la
palabra volumen: se trataba de rollos y cada obra comprendía, por lo general, varios rollos. Debido a
la  técnica  empleada  en  su  fabricación,  cada  rollo  tenía  una  longitud  limitada  de  unos  metros.
Hagamos,  pues,  un pequeño cálculo: si  colocamos una al  lado de otra las páginas de un libro,
obtendremos una longitud de papel de varias decenas de metros. Así, no es extraordinario que las
obras de la Antigüedad fuesen más bien cortas.

La biblioteca de Alejandría fue un importante  instrumento de trabajo para los sabios que
afluían, cada vez en mayor número, hacia esta ciudad.

El padre de la alquimia

¿Fue  Bolos  de  Mendes  uno  de  ellos?  No  hay  nada  que  lo  confirme.  Pero  tampoco  es
imposible: Columela habla del  “famoso autor egipcio Bolos de Mendes cuyos escritos, llamados
Memorias en griego, fueron falsamente atribuidos a Demócrito”. Volvemos a encontrarnos con el

51 Sobre Bolos, ver M. Wellmann: Die Physika des Bolos Demokritos und der Magier Anaxilaos aus Larissa, en “Abh.
den Pruss. Akad. d. Wissen. Phil. Hist. Klasse” (1928, núm. 7), que ha intentado reconstituir las obras de Bolos:
Sobre las Tinturas, De las acciones de las fuerzas naturales y artificiales, De las simpatías y de las antipatías. El
trabajo de Wellmann se halla resumido en J. R. Partington: A History of Chemistry, vol. 1, parte 1 (Londres, 1970,
pp. 211, 218).

52 Diógenes Laercio: Vidas de los filósofos más ilustres de la Antigüedad, libro 5.
53 J. Simon : Histoire de l’école d’Alexandrie, 2 vol. (París 1845).
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padre de la teoría atómica. Recordemos que es muy conocido porque se le ha citado a menudo, y a
la  vez  muy  desconocido,  ya  que  sus  obras  han  desaparecido  casi  por  completo.  Parece  que
Demócrito viajó mucho por Egipto, Babilonia y Persia, donde tuvo un maestro llamado Ostanés.54 A
menudo se  ha  dicho que  esta  filiación era  imaginaria.  Y,  sin  embargo,  esta  indicación es  muy
importante:  entrevemos una  vez  más  la  influencia  del  pensamiento  persa  sobre el  pensamiento
griego. Demócrito pensaba que  “una cosa no puede transmutarse por la introducción de átomos
nuevos y aparecer completamente distinta por el desplazamiento de un solo átomo”. Hemos visto
que tanto él como sus discípulos habían escrito catálogos que clasificaban los distintos cuerpos
según su composición elemental.

Así pues, Bolos de Mendes, bajo el patrocinio de Demócrito, escribió un tratado sobre los
procedimientos artificiales de transmutación, en especial sobre las tinturas. El color representaba,
para los antiguos, un medio de identificación muy importante y el cambio de color significaba un
cambio  real  de  naturaleza.  Desgraciadamente  no  poseemos  el  tratado de  Bolos,  pero  podemos
reconstituirlo a través de los dos escritos alquímicos occidentales más antiguos que han llegado
hasta nosotros: por un lado, los papiros alquímicos; por otro, fragmentos conocidos bajo el nombre
de Physika kai Mystika. Los papiros fueron hallados en una tumba de Tebas y datan del siglo III de
nuestra era.55 La biblioteca holandesa de Leyden conserva uno, la biblioteca sueca de Upsala el otro.
Su redactor se interesó únicamente por las recetas empíricas. Los Physika kai Mystika forman parte
de lo que se llama la Colección de los Alquimistas griegos:56 contienen, a la vez, la teoría y la
práctica.

El hallazgo de estos dos papiros fue algo excepcional ya que son los únicos testimonios que
escaparon a una destrucción sistemática,  de cuya historia nos ocuparemos ahora.  En el  antiguo
Egipto, rico en oro trabajosamente extraído por los negros de Nubia del fondo de sus minas, los
artesanos fueron grandes maestros en el empleo de este metal precioso: aprendieron a dorar los
objetos  metálicos  mediante  una  amalgama  de  oro  y  mercurio.  ¿Dorar  un  objeto  no  era  ya
transmutarlo? ¡Del mismo modo al colorear el vidrio se le transmutaba en piedras preciosas!

La creencia en la posibilidad de fabricar oro artificialmente se extendió desde el principio de
la  era  cristiana:  según  testimonio  de  Plinio,  el  emperador  Calígula  hizo  calcinar  una  cantidad
considerable  de  oropimente  –sulfuro  natural  de  arsénico  que  posee  un  hermoso  color  amarillo
brillante– para conseguir oro.57 La operación no resultó rentable, ya que la mínima cantidad de oro
que se obtuvo no cubría,  ni  siquiera mínimamente,  el  desembolso efectuado.  El  poeta  Manilio,
contemporáneo del emperador Tiberio, declara en un poema astrológico58 que, “empleando el fuego
se pueden sondear las minas tenebrosas, calcinar los filones escondidos en la tierra y, mediante
ciertos procedimientos, reemplazar la materia, fabricando ya oro, ya plata”. La difusión de esta
opinión hará que el emperador Diocleciano, hacia el año 290, ordene quemar los libros que trataban
del  oro  y de  la  plata  para  que  los  egipcios  no  puedan  obtener  las  riquezas  que  les  permitan
sublevarse contra los romanos.

Dos papiros como testigos

No es de extrañar, entonces, que los libros de alquimia más antiguos hayan desaparecido. Los
dos papiros milagrosamente hallados han sido escritos por la misma mano. El  tipo de escritura
permite fijar la fecha: mediados o fines del siglo III de nuestra era. Tienen forma de verdaderos
libros.

El hecho de doblar unas hojas para confeccionar un libro es tan banal que ya no reparamos en

54 Diógenes Laercio (libro 9) habla de los magos caldeos, y Plinio (Historia natural, libro 30, cap. 2) da el nombre de
Ostanés. La historia cita a un Ostanés, cuñado de Jerjes, que condujo en 480 el ejército persa hacia Grecia. Herodoto
sugiere cierta relación entre este Ostanés y el padre de Demócrito.

55 En 1828. Los compró Anastasy, cónsul de Suecia.
56 M.  Berthelot  estudió  detenidamente estas  obras antiguas:  Les Origines de  l’Alchimie (París,  1888;  reed.  París,

1938). Tradujo y publicó la Collection des Alchimistes grecs y Le Papyrus de Leyden (París, 1887, reed. Londres,
1963).

57 Historia Natural, libro 33, cap. 4.
58 Manilio: Las Astronómicas, libro 4.
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que se trata de un invento fantástico. Poder hojear rápidamente un texto, hacerse una idea de su
contenido  gracias  a  los  títulos,  representa  un  progreso  decisivo  sobre  el  rollo,  muy  difícil  de
manejar. La fastidiosa consulta del rollo explica la pasión de los antiguos por la recopilación de
resúmenes, que llevó a la progresiva desaparición de los originales que dejaron de recopilarse. El
invento del libro tuvo lugar en Egipto hacia el siglo III y nuestros papiros alquímicos forman parte
de los libros más antiguos que se conocen.

El  papiro llamado de Leyden59 consta de  dieciséis  páginas  y contiene ciento una recetas:
setenta  y cinco  composiciones  de  aleaciones,  de  soldaduras  o  de  tinturas  superficiales,  quince
fórmulas de escritura en caracteres de oro o de plata, diez recetas de teñido de telas de púrpura y una
de tintura color verdemar. El papiro de Upsala (llamado también Papyrus Holmiensis)60 contiene
ciento cincuenta y dos fórmulas: sólo nueve sobre los metales, setenta y tres sobre la fabricación de
piedras preciosas falsas y setenta sobre el teñido de telas, en particular de color púrpura. Estos dos
papiros se complementan a la perfección, cosa normal tratándose de dos partes de una misma obra
escrita  con  una  sobriedad  que  recuerda  el  tratado  babilonio  de  La Puerta  del  Horno.  Algunas
fórmulas indican cómo reemplazar el oro o la plata; sin embargo, parece que el autor no se engañó
por estos procedimientos fraudulentos, ya que también cita procedimientos para el análisis de las
aleaciones.61

El Papyrus Holmiensis  se refiere explícitamente a Demócrito.  Supongamos que el  tratado
atribuido a Demócrito sea de Bolos, sobre el cual el obispo Sinesio declara (siglo IV de nuestra era):
“Habiendo sido iniciado por Ostanés, Demócrito compuso cuatro libros sobre las tinturas, que
trataban del oro, la plata, la púrpura y las piedras preciosas.”62 Los dos papiros tebanos tratan,
precisamente, sobre estos cuatro temas: es muy probable que allí se haga referencia a la obra de
Bolos sobre las tinturas, ya que al menos una de las recetas se atribuye explícitamente a Demócrito
(entiéndase Bolos). Si esta identificación resultase totalmente exacta, Bolos no merecería el nombre
de padre de la alquimia, pues ésta no se reduce a unas simples recetas empíricas. Sin embargo,
existe otra obra igualmente antigua atribuida a Demócrito (es decir, de Bolos), cuyo texto contiene
una verdadera teoría: se trata de los Physika kai Mystika.

La recopilación de los alquimistas griegos

No quedan más que algunas páginas. Como ya hemos dicho, la técnica del rollo explica la
desaparición  de  muchas  obras  originales.  De  la  alquimia  no  quedan  sino  resúmenes  muy
fragmentarios reunidos en una especie de colección enciclopédica. Varias de las grandes bibliotecas
europeas poseen copias manuscritas de esta enciclopedia.63 La copia más antigua que se conoce
pertenece a la biblioteca de San Marcos, en Venecia: data del siglo IX de nuestra era.

¿Cuándo y en qué época se realizó esta colección? En lo que se refiere al lugar, todos los
indicios  señalan  Constantinopla;  es  mucho  más  difícil  situar  la  época.  Hacia  1050,  el  sabio
bizantino  Miguel  Psellus64 envió  esta  colección  al  patriarca  ortodoxo  Xifilino.  En  la  carta  que
acompañaba el envío, Psellus resume en pocas palabras el sentido de la alquimia: “Quieres que te
dé a conocer ese arte que reside en el fuego y en los hornos y que explica la transformación de las
naturalezas. Algunos creen que se trata de un conocimiento de iniciados, mantenido en secreto: no
han  intentado  llevarlo  a  una  forma  racional:  lo  considero  una  necedad.  En  cuanto  a  mí,  he
intentado conocer las causas y obtener una explicación racional de los hechos. La he buscado en la
naturaleza de los cuatro elementos de donde todo procede por combinación y a los cuales todo
vuelve por disolución.” 65

En la colección se halla resumido casi un milenio de alquimia: de Bolos de Mendes a los

59 C. Leemans: Papyri graeci Musei antiquarii, publici Lugduni Batavi..., t. II (Leyden, 1885).
60 O. Lagercrantz: Papyrus graecus Holmiensis, Rezepte für Silber Steine und Purpur (Upsala, 1913).
61 Cementación del oro: receta 15; copelación de la plata: receta 26; ensayo por fusión de la aleación: recetas 42, 43.
62 M. Berthelot: Coll. des Alchimistes grecs, p. 61.
63 Ver en la Biblioteca Nacional de París, entre otros, los Manuscritos griegos 2.325 (siglo XIII), 2.327 y 2.249.
64 Ch.  Zervos:  Un  philosophe  néo-platonicien  de  XI  siècle:  Michel  Psellos;  sa  vie,  son  oeuvre,  ses  luttes

philosophiques, son inftuence (París, 1920).
65 M. Berthelot: Les Origines de l’Alchimie, p. 249.
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comentaristas  del  siglo VII de nuestra era,  incluidos Zósimo (siglo II de nuestra  era) y Sinesio
(muerto en 415), Olimpiodoro (siglo V de nuestra era) y Estéfano (siglo VI de nuestra era). El gran
químico Berthelot se apasionó por los que él creía predecesores y realizó una excelente traducción
de la colección.

«Physika kai Mystika»

Que los fragmentos de la obra Physika kai Mystika son muy antiguos lo prueba el hecho de
que todos los alquimistas los citan, aunque éstos sólo se refieren a Demócrito. Estos fragmentos se
hallan muy desordenados. Después de dos recetas sobre la tintura de púrpura aparece lo que en
realidad debiera ser el preámbulo: “Yo vengo a Egipto a traer el tratado sobre los problemas de las
ciencias naturales, para que os elevéis por encima de las confusiones y de la curiosidad de la
multitud.” Demócrito-Bolos explica a continuación el modo en que su maestro Ostanés le comunicó
los  secretos  de  la  alquimia:  “¡Oh  naturaleza  productora  de  las  naturalezas!  ¡Oh  naturalezas
majestuosas que por las transformaciones superáis las naturalezas! ¡Oh naturalezas que hechizáis
las naturalezas de forma sobrenatural! [...] Todas las cosas son ejecutadas mediante la disolución.
¡Oh compañeros de mi juventud, vosotros tenéis confianza y conocéis las fuerzas de la naturaleza
mientras que los innovadores no creen en la Escritura! Ignoran que cuando un médico quiere
preparar  un  medicamento  para  curar  no  debe  trabajar  con  precipitación  sino  que  tiene  que
averiguar  qué sustancia  es  cálida,  cuál  es  la  que unida a ésta  da un compuesto regular,  qué
sustancia  es  fría  y  húmeda  y  en  qué  condiciones  debe  hallarse  un  compuesto  regular  para
actuar.”66 Más adelante el autor repite que el mal proviene de este desprecio: “Es necesario prestar
atención a la Escritura.”67 ¿Qué significa esta Escritura, este manual fundamental que desprecian
los  innovadores?  Pensamos  en  la  obra  de  Bolos.  ¿Pero  qué  relación  puede  existir  entre  este
arquetipo  alquímico  y  los  Physika  kai  Mystika?  ¿Podemos  suponer  que  estos  fragmentos
desordenados se remontan hasta Bolos?  Desde luego:  las recetas de los  Physika kai Mystika se
parecen a las del Papyrus Holmiensis, una de las cuales se atribuye formalmente a Demócrito, o sea
a Bolos. ¿Y qué es lo que despreciaban los innovadores? ¿Se trataba quizá de la parte teórica de los
escritos de Bolos? Sorprende constatar que los papiros de Leyden y de Upsala sólo conservan las
recetas, sin ninguna base teórica. Encontraremos este mismo fenómeno a lo largo de toda la historia
de la alquimia: ¡cuántos hombres empíricos se dejaron tentar por la aparente facilidad de las recetas
y, menospreciando la teoría, se entregaron en cuerpo y alma a extravagantes experiencias!

Este grabado del siglo XVII es uno de los ejemplos más hermosos de lo que se suele llamar simbolismo alquímico.

66 M. Berthelot: Coll. des Alchimistes grecs, p. 50.
67 Idem, ibíd., p. 51.
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Lo que hace la naturaleza puede hacerlo el hombre

Las pocas páginas de teoría constituyen el legado más preciado de los  Physika kai Mystika:
“La naturaleza hechiza  a la  naturaleza;  la  naturaleza vence  a  la  naturaleza;  y  la  naturaleza
domina a la naturaleza”; esta enigmática frase resume la expresión de la ley fundamental de las
simpatías y antipatías, explicación de todas las combinaciones y separaciones de los cuerpos físicos.
Aristóteles  había  estudiado  la  constitución  y la  evolución  de  los  compuestos  naturales,  de  los
mixtos. Bolos comprendió de forma genial que todo lo que la Naturaleza hace el hombre puede
volver a realizarlo artificialmente si posee un conocimiento exacto de los principios utilizados por la
Naturaleza y domina los procedimientos técnicos en el laboratorio.

Los Physika kai Mystika distinguen claramente entre la falsa tintura de los metales –dorado
superficial destruible por el fuego– y la verdadera tintura profunda, que resiste la prueba del crisol.
Sin  embargo,  “el  que no conoce las sustancias no las  ha combinado,  no ha comprendido las
especies ni une los géneros con los géneros, trabaja en vano y se fatiga inútilmente. Porque las
naturalezas se atraen entre sí, se corrompen entre sí, se transforman entre sí y se regeneran entre
sí”, añade Bolos, que ha comprendido que toda ciencia aparece como la definición de una estructura
que integra en un todo coherente las observaciones particulares que proporciona la investigación en
el laboratorio.

Bolos  no  fue  el  único  representante  de  esta  escuela  demócrita  que  fundó la  alquimia:  la
Colección  de  los  alquimistas  griegos  menciona  también  a  Pebequio,  Petesis,  Pammenés.  No
obstante, los fragmentos de estos viejos autores pueden omitirse ya que no nos permiten valorar sus
ideas.

Zósimo de Panópolis

No ocurre lo mismo con Zósimo de Panópolis. No se sabe exactamente en qué época vivió: en
el siglo IV, Sinesio habla de él como de un autor muy antiguo. Por otra parte, Zósimo conocía
perfectamente los procedimientos de destilación descubiertos en el siglo I de nuestra era. Al hablar
de ellos se refiere a una tal María la Judía (cuyo nombre ha quedado en la expresión baño María) y
la cita como si fuese anterior a él.68 Lógicamente, podemos situar a Zósimo en el siglo II ó III de
nuestra era.

Compuso un voluminoso tratado metódico donde los capítulos estaban designados por las
letras  del  alfabeto,  de  alfa  a  omega;  sólo  ha  sobrevivido  una  parte  correspondiente  a
aproximadamente cincuenta páginas, bajo forma de extractos muy fragmentarios. A menudo se hace
difícil saber qué es lo que realmente corresponde a Zósimo, ya que los alquimistas se preocuparon
muy poco por la propiedad literaria: al recopilar un manuscrito, intercalaban comentarios suyos o
bien citas de otras obras.

Zósimo  fue  uno  de  los  primeros,  quizás  el  primero,  que  utilizó  este  lenguaje  simbólico
considerado  con  demasiada  frecuencia  como  característica  de  un  verdadero  texto  alquímico:
“Construye, amigo mío, un templo monolítico, parecido a la cerusita, al alabastro; un templo que
no tenga principio ni fin, en el interior del cual se halla una fuente del agua más pura, brillante
como el  sol.  Intentarás  entrar  con la espada en la mano, porque la entrada es  angosta.  Está
guardada por un dragón que hay que matar y desollar. Reuniendo sus carnes y sus huesos debes
hacer un pedestal al que subirás para llegar al templo donde encontrarás lo que buscas. Porque el
sacerdote, que es el hombre de bronce que ves sentado cerca de la fuente, cambia de naturaleza y
se transforma en un hombre de plata que a su vez, si  tú lo deseas, puede transformarse en un
hombre de oro...”.

En las imágenes del dragón, de la espada y del hombre de bronce advertimos unas materias
químicas  y  unas  operaciones  muy  concretas;  sin  embargo,  el  fragmento  que  se  conserva  es
demasiado  conciso:  no  podemos  reconstruir  el  detalle  de  las  manipulaciones  veladas  por  las

68 Coll. des Alchimistes grecs, en particular pp. 157, 172.
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descripciones alegóricas. Afortunadamente, Zósimo emplea a menudo un estilo más claro: “Todas
las cosas se entrelazan y se disocian con la medida y el peso exactos de los cuatro elementos. No se
produce ningún enlace sin método. Cuando todas las cosas concuerdan en términos de división y
de  unión,  la  naturaleza  se  transforma”.69 Explica  cómo  se  realizan  estas  operaciones  de
transformación: “Los teñidos tienen la cualidad de hacer fermentar una gran cantidad de materia,
o bien una cantidad pequeña, según se utilicen grandes hornos como los de los vidrieros o crisoles
pequeños  de  fundidor  u  otros  aparatos,  y  se  regulen  los  fuegos  y  su  fuerza.  La  experiencia
demuestra todo esto si  se posee un conocimiento apropiado sobre la forma en que actúan los
espíritus.  En cuanto al  conocimiento de los  fuegos y  de las  otras  cosas  en cuestión,  ya lo he
expuesto en mi libro omega”.70

Esta mención de espíritus indujo a error a algunos eruditos que creyeron haber descubierto en
ella vestigios... ¡de una religión de misterios!71 ¿Pero no continuamos llamando al ácido clorhídrico
espíritu de sal o sal fumante?  La palabra espíritu tuvo, en alquimia, un sentido extremadamente
general: designaba la parte más sutil y volátil de un cuerpo. La destilación demostró que casi todos
los cuerpos producen espíritus que se condensan en forma líquida cuando se enfrían en el serpentín
del alambique. ¡No confundamos la física con el misticismo!

El negro y el blanco, el amarillo y el rojo

Zósimo dominaba a la perfección la destilación, pero, cosa curiosa, terminó deduciendo que el
líquido  condensado  representa  una  especie  de  materialización  de  la  Materia  Primera.  Trata  a
menudo de  la  destilación de  las  yemas de huevo que  produce un agua sulfurada,  a  la  que los
alquimistas griegos llamaban agua divina: una asonancia entre las palabras griegas  “sulfurada” y
“divina” contribuye a esa extraña confusión. Zósimo siempre se preocupó por esa agua divina y, al
hablar de ella, utiliza estos términos extraordinarios:  “El divino y gran misterio es el objeto que
buscamos. Es Todo, de él proviene Todo y por él Todo existe. Dos naturalezas y una sola esencia:
una atrae a la otra y una domina a la otra. El mundo ignora el agua divina cuya naturaleza es
difícil de comprender, ya que no es un metal, un cuerpo metálico, ni agua en movimiento. Es Todo
en todas las cosas, hay vida y espíritu y es un destructor. Y el que comprende esto posee el oro y la
plata”.72

Además de la destilación, el sabio de Panópolis utilizaba en su laboratorio lo que él llamaba la
“digestión”.  El aparato era una vasija de barro bastante alta y muy estrecha recubierta por una
copela vuelta hacia abajo. Entre ambas, el operador colocaba una hoja metálica de forma triangular,
semejante a la paleta de un pintor (en griego:  kerotakis).73 Las sustancias con las que se quería
experimentar  se  colocaban  sobre  la  hoja  y  todo  se  introducía  en  un  horno.  Las  sustancias
comenzaban a fundirse poco a poco y en el fondo de la vasija caían gotas de líquido que, debido a la
alta  temperatura,  se destilaban. Los vapores  subían por el  aparato y actuaban sobre lo que aún
quedaba encima de la hoja, antes de condensarse en la copela que servía de tapa y volver a caer por
las  paredes.74 Esta  operación  se  repetía  indefinidamente  y de  ahí  el  nombre  de  digestión,  por
analogía con el lento proceso que se desarrolla en el estómago humano.

Los productos colocados sobre la kerotakis cambiaban a menudo de color y Zósimo estudió
detenidamente el ennegrecimiento, el blanqueamiento y el amarilleo.75 Durante siglos y siglos los
alquimistas esperarán, paciente o impacientemente, la aparición de esta misma sucesión de colores
en la vasija donde se elaboraba la piedra filosofal: el negro, el blanco y el amarillo, sin olvidar

69 Idem, ibíd., p. 119.
70 Idem, ibíd., p. 237.
71 R.  P.  Festugière:  La Révélation d’Hermès Trismégiste  (París 1950,  pp. 260,  282).  ¡Según él  los  hornos de los

vidrieros son hornos de cristal!
72 Coll. des Alchimistes grecs, p. 146.
73 Zósimo atribuye este aparato a María la Judía. Coll. des Alchimistes grecs, en especial pp. 148 y 230.
74 A. J.  Hopkins:  A Study of  the kerotakis  Process  as  given by Zozimus and later  alchemical  Writers,  en  “Isis”

(noviembre de 1938, vol. 29, 2, núm. 79, pp. 326, 354).
75 Coll. des Alchimistes grecs, pp. 194 y siguientes.
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tampoco el rojo, índice seguro de la perfección del resultado.

Un obispo alquimista

Los libros del panopolitano alcanzaron gran fama y los alquimistas posteriores los estudiaron,
en especial un tal Sinesio. La historia menciona un obispo de este nombre, político y filósofo, que
murió  en 415.  ¿Sinesio  el  alquimista y Sinesio el  Obispo son un mismo hombre? Sí.  Nos han
llegado muchas obras auténticas de Sinesio el Obispo, especialmente ciento cincuenta y seis cartas:
una de ellas, escrita en 402 a la filósofa alejandrina Hipatia, prueba que se interesaba por la física:
“Me hallo tan enfermo –le confiaba– que necesito un hidroscopio. Te ruego que hagas fabricar
uno de cobre y me lo envíes”.76 Se trataba de un tubo cilíndrico lastrado en la extremidad inferior;
sumergido en un líquido, el tubo se hundía y una escala permitía medir su densidad. Es probable
que Sinesio utilizara este hidroscopio para pesar su orina y hacer el diagnóstico de su enfermedad.
Este hombre fue un obispo bastante singular:77 estaba casado y continuó viviendo con su mujer, a la
que amaba entrañablemente; era filósofo y no creía en los dogmas cristianos contrarios a las ideas
de Platón; fue autor de una Clave de los Sueños y las ciencias ocultas le apasionaban mucho más
que las devociones corrientes.

Según Sinesio el  alquimista,  el  mercurio desempeña un papel  fundamental:  “Consigue tu
mercurio y así obtendrás la medicina o quintaesencia, fuerza imperecedera y permanente, nexo y
lugar de todos los elementos que contiene en sí misma, espíritu que reúne todas las cosas”.78

Al escribir a su amigo Dióscoro, Sumo Sacerdote de Alejandría, imaginó el siguiente diálogo:

“Dióscoro: ¿El mercurio toma, en cualquier caso, la apariencia de todos los cuerpos?
Sinesio: Has comprendido bien, Dióscoro. Al igual que la cera que presenta el color que ha

recibido,  el  mercurio  blanquea  todos  los  cuerpos  y  atrae  sus  almas.  Los  digiere  mediante  la
cocción y se adueña de ellos. Cuando ha sufrido la descomposición –al estar convenientemente
dispuesto y poseer en sí mismo el principio de la liquidez– el cambio de color opera en todas
partes. Forma el fondo permanente porque los colores no tienen fundamento propio. Mejor dicho,
el mercurio, al perder su propio fundamento, se transforma en un sujeto modificable mediante los
tratamientos operados sobre los cuerpos metálicos y sobre sus materias.

Dióscoro: Entonces, ¿el mercurio es lo que debe privilegiarse?
Sinesio: Sí, ya que es por él que Todo se deshace y luego vuelve a establecerse.”79

Aparece aquí  una idea que luego utilizarán los  alquimistas posteriores:  el  mercurio como
principio  de  toda  transformación.  Sinesio  habla  del  metal  mercurio,  extraído  del  cinabrio  por
destilación,  cuyos  vapores  pueden  blanquear  efectivamente  ciertos  metales.  Sin  embargo,  fue
demasiado grande la tentación de generalizar, de relacionar ese vapor de mercurio con la exhalación
húmeda de Aristóteles y de hacer de él un principio universal.

Las tres tinturas de Olimpiodoro

Olimpiodoro  cayó en  la  tentación:  al  comentar  el  fragmento  de  Sinesio  reproducido más
arriba, precisa:  “El mercurio trabajado se convierte en una materia receptora, cambia su propia
sustancia por la de cualquier cuerpo metálico fundible. Privado de su propia naturaleza, volatiliza
todo”.80 De este modo, el mercurio común se convirtió en el Mercurio de los filósofos, responsable
de la fluidez de los metales en fundición, materia prima indiferenciada, susceptible de tomar la

76 Carta XV. Ver G. Collombet: Hymnes de Synésius... traduits en français... précédés d’une étude sur sa vie et ses
écrits... (París, 1839, p. LXXXVIII).

77 La multitud le escogió como obispo ¡y aún no había sido bautizado! (op. cit., p. LIII).
78 El docto libro del viejo Sinesio, sacerdote griego, fue traducido por A. de La Chevalerie: Philosophie naturelle de

trois anciens philosophes renommés: Artéfius, Flamel et Synésius... (París, 1612; reed. 1659, 1682).
79 Coll. des Alchimistes grecs, pp. 66, 67.
80 Coll. des Alchimistes grecs, pp. 99.
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forma  de  cualquier  otro  metal  y,  por  lo  tanto,  capaz  de  blanquear  y  amarillear,  es  decir  de
transformar en plata o en oro: “En la liquidez se extrae la naturaleza íntima del plomo, como dijo el
divino Zósimo. Ese alma del plomo puede manifestarse en otro cuerpo metálico: la plata. Y en la
plata pone de manifiesto la sangre roja del oro”.81

¿En qué época vivió Olimpiodoro? La historia cita un personaje que llevaba este nombre; el
Emperador Honorio le envió como embajador ante Atila en 412. Parece que este embajador fue
alquimista. Su tratado Sobre el Arte sagrado, aunque desordenado, resulta muy importante. En él, el
autor recomienda insistentemente el estudio de los antiguos físicos Tales, Parménides, Heráclito (y
también Platón y Aristóteles), al tiempo que deplora que estos filósofos sólo hablasen de teoría y no
de  práctica.  Olimpiodoro  también  escribió  algunos  comentarios  a  las  obras  de  Aristóteles,  en
particular sobre las Meteorológicas y sobre De la Generación y de la Corrupción.82 Esto testimonia
claramente la aportación esencial de los filósofos griegos al nacimiento de la alquimia.

Olimpiodoro hizo sus propios experimentos, si bien en este aspecto nunca alcanzó a Zósimo.
Distingue muy claramente entre tres tipos de tinturas.83 La primera es inmediatamente afectada por
la acción del fuego: por ejemplo, el blanqueamiento del cobre mediante vapores de arsénico. La
segunda tintura se volatiliza más lentamente: por ejemplo, en el caso de la fabricación de vidrio
coloreado de esmeralda. En cambio, la tercera tintura no se volatiliza y, de hecho, es la única que
merece  el  nombre  de  tintura:  el  cobre  rojo  se  torna  de  un  hermoso  color  amarillo  cuando  se
transforma en latón, al mezclarlo en el fuego con piedras adecuadas (en este caso mineral de cinc), y
el  color  dorado de ese latón resiste  perfectamente  a  la  fusión de  la  aleación.  Al  igual  que los
alquimistas griegos, sus cofrades, Olimpiodoro ignora la piedra filosofal, esa poderosa tintura capaz
de transmutar  en plata  u  oro  gran cantidad  de  metal  común.  Sus  tinturas  no  son  sino  tinturas
especializadas para transformar tal o cual cuerpo y su capacidad de tinción es limitada: la idea de la
piedra filosofal aparecerá mucho más tarde, hacia el siglo XII de nuestra era.

La obra de Olimpiodoro representa uno de los momentos más importantes de la historia de la
alquimia:  el  cristianismo  triunfante  ordena  la  destrucción  del  Museum  y  de  la  Biblioteca  de
Alejandría. Monjes enfurecidos asesinan salvajemente a Hipatia. En todas partes la cultura pagana
es cruelmente perseguida. Una gran sombra se extiende sobre Occidente y vuelve a sumirle en la
barbarie.

81 Idem, ibíd., p. 100.
82 El comentario de Olimpiodoro sobre las Meteorológicas fue editado por los Aldes (Venecia,  1551).  El original

griego que trata sobre De la Generación... se perdió, pero Abubishr Matta lo había traducido al árabe (Manuscrito
2.385 de Tashkent).

83 Coll. des Alchimistes grecs, pp. 81 a 84.
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5. El oro potable de los taoístas

Una quema gigantesca

Resulta curioso constatar que los comienzos de la alquimia en China coinciden en el tiempo
con los de la alquimia alejandrina. Y, no obstante, se trata de dos regiones del globo muy separadas;
Persia, Grecia y Egipto a un lado, China al otro: es grande la distancia que les separa y difícil el
camino a  recorrer  desiertos  ardientes,  montañas  heladas,  junglas  exuberantes.  ¿Se  trata  de  una
simple coincidencia o existió  alguna influencia? Si  así  fue, ¿de quién y sobre quién?  Es difícil
responder,84 ya que tanto en un caso como en otro ninguno de los escritos más antiguos se  ha
salvado  de  la  destrucción  voluntaria  practicada  por  el  poder  político.  Recordemos  que,  en
Occidente, Diocleciano ordenó destruir libros, especialmente los de alquimia. En Extremo Oriente
la quema fue gigantesca, ya que el Emperador Hoang-Ti (259-210 antes de C.), artífice de la unidad
china y constructor de la Gran Muralla,  quemó todo tipo de libros para resaltar su voluntad de
terminar con la anarquía del pasado.

La legendaria historia de China comienza en el II milenio antes de nuestra era con Hoang-Ho,
el mítico Emperador amarillo. A lo largo del I milenio, China estuvo sumida en el feudalismo y
conoció las incesantes guerras entre los grandes feudatarios. Los príncipes de Chang, de Tcheu, de
Hia, de Sung o de Wu animaron a los hombres inteligentes que les proponían fórmulas de gobierno
o de moral. Contrariamente a Lao-tsé (604?-520 a. de C.), que se mantuvo al margen, Confucio
(551-479 a. de C.)  participó activamente en la vida política y Mencio (siglo IV, 314 a. de C.),
discípulo de Tse-Se, nieto de Confucio, hizo lo mismo.

La alquimia china se remonta a esta época. La alquimia greco-alejandrina se basó en la teoría
de los Cuatro Elementos; la china en una teoría racional de los elementos, cuya diferencia reside en
que los filósofos chinos cuentan cinco elementos en lugar de cuatro: el Agua, el Fuego, la Madera,
el Metal y la Tierra. Estos cinco elementos están relacionados con las cinco notas de la escala china
y con su expresión numérica. M. Granet, eminente sinólogo, señala con respecto a esto: “La teoría
de los Elementos, como consecuencia de su asimilación al Mundo Oriental, forma un todo con el
Saber supremo que consiste en la reglamentación de los Tiempos y Espacios”.85

El filósofo Dzu-Yen (305-240 a. de C.) desempeñó en China el mismo papel que Bolos de
Mendes en Egipto, aproximadamente en la misma época. Aparece como el padre de la alquimia
china.86 Según él, todo proviene de ciertas rotaciones cíclicas: las dinastías rivales que en aquella
época  tenían  las  riendas  del  poder  surgían  y  desaparecían  según  el  predominio  de  los  cinco
elementos. Dzu-Yen se enorgullecía de conocer las recetas que permitían alterar las primacías, y
todos los príncipes se apresuraron a consultarle.

Sus obras desaparecieron en el auto de fe decretado por el Emperador Hoang-Ti. A la muerte
de éste, los disturbios surgieron de nuevo pero fueron inmediatamente sofocados por la llegada al
poder de la enérgica dinastía de los antiguos Han (202 a. de C.-23 d. de C.). Bajo el reinado de estos
emperadores ilustrados se intentaron reconstituir algunos textos  que únicamente subsistían en la
memoria  de  los  letrados.  El  erudito  Seu-Ma-Tsien  (145-86  a.  de  C.)  redactó  unas  Memorias
históricas87 que recogen todos los hechos anteriores a Hoang-Ti y gracias a ellas hemos llegado a
conocer el pensamiento de Dzu-Yen.

84 H. H. Dubs: The Origins of Alchemy, en “Ambix” (febrero de 1961, vol 9, núm. 1, pp. 23, 36), se inclina por la
influencia china hacia el exterior, pero es el único que mantiene este punto de vista. Ver también: T. L. Davis: The
Identity of chinese and european alchemical Theory, en “Journ of Unified Science” (1939, t. 9, pp. 7, 12).

85 M. Granet : La Pensée chinoise (París, 1934).
86 H. H. Dubs: The Beginnings of Alchemy, en “Isis” (1947,  vol. 38,  p.  62,  86).  El autor  reunió los documentos

históricos sobre la alquimia china. Para el papel desempeñado por Dzu-Yen, ver ibíd., p. 77.
87 Trad. por E. Chavannes (París, 1897).
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Dzu-Yen, maestro de los ciclos

En el vigésimo octavo libro de sus Memorias, Seu-Ma-Tsien afirma que Dzu-Yen estaba bien
considerado por las altas personalidades a causa de su doctrina según la cual el  Yin y el Yang
dominan el movimiento cíclico del destino. Por aquel entonces las fórmulas mágicas apasionaban a
las gentes, pero los que poseían el secreto generalmente no podían revelarlo. Resulta fácil imaginar
la fama que alcanzó Dzu-Yen al afirmar que él poseía la verdadera clave.

Las palabras Yin y Yang parecen ser muy antiguas,88 de cualquier modo anteriores a Dzu–
Yen, aunque fue él quien elaboró la teoría de los dos principios: el Yin es suave, húmedo, femenino,
nocturno;  el  Yang  es  áspero,  seco,  masculino  y  diurno.  Entre  ellos  no  existe  oposición  sino
alternancia y la ley de esta alternancia rige la Naturaleza. El Yin y el Yang son los emblemas que
tienen poder para evocar la fórmula rítmica del régimen de vida. Presiden la ordenación de todas las
cosas, de los grupos complementarios, interactivos, simétricos, signos que constituyen un resumen
del universo. M. Granet añade:  “El cosmos está formado por concordancias y oposiciones que
basta poner en juego cuando queremos actuar y comprender”.89

En relación a Dzu-Yen cabe señalar un hecho curioso. La mayoría de los antiguos autores
chinos situaban China en el centro del mundo; en cambio, él, en sus especulaciones geográficas,
ubica  su  país  en  un  rincón  del  sudeste  del  Mundo.  ¿Tuvo  contacto  con  viajeros  occidentales
llegados por el Camino de la seda? ¿Debemos atribuir también a esta influencia su teoría de los dos
principios, a imagen y semejanza de los dos principios de Persia?

La alquimia china se interesa, desde luego, por la transmutación en oro, pero con un ánimo
muy distinto al  de la alquimia  alejandrina.  El  oro no tiene demasiada importancia en la  China
feudal; el oficio de mercader se considera vergonzoso y el oro se utiliza muy poco, porque escasea
en  los  ríos  chinos.  El  uso  del  metal  amarillo,  llegado  de  los  ríos  siberianos,  sólo  comienza  a
extenderse hacia el siglo IV antes de C.

Los alquimistas chinos se preguntaban, fundamentalmente, lo siguiente: ¿las transformaciones
cíclicas,  que son válidas para los elementos y los  metales,  no lo son también para el  hombre?
¿Después de haber pasado por la vejez, no puede volver a ser joven? Recordemos la idea de la
“planta de vida”, en Mesopotamia, o del soma védico. La búsqueda de los sabios chinos condujo,
lógicamente, hacia el elixir de vida, noción totalmente desconocida por los alejandrinos.

Para ver a los Inmortales

Sin  embargo,  la  primera  mención  histórica  de  la  alquimia  china  está  relacionada  con  la
transmutación: en 144 antes de C., el Emperador Jing ordenó la ejecución pública de aquellos que
hubiesen acuñado moneda falsa o contrahecho oro.90 La imitación del oro asociada a la fabricación
de moneda falsa no aludía únicamente a los alquimistas. Pero una antigua glosa de Ying Chao (140-
206 después de C.) precisa que estos últimos, muy numerosos en aquella época, quedaban a menudo
arruinados por sus tentativas de transmutación y ¡se convertían en bandidos!

Las leyes no se  aplican a  las  personas  que las  promulgan,  ¡como muy bien se  sabe! Un
Emperador Han, Wu-Ti (140-88 a. de C.), se rodeó de los más hábiles poseedores de recetas. En el
año 133 antes de C.  el  alquimista  Li-Shao-Chun dijo al  Emperador:  “Si  ofrecéis  sacrificios  al
horno, podréis convertir el cinabrio, la piedra de tan, en oro. Una vez obtenido este oro, podréis
hacer  con  él  utensilios  para  comer  y  beber,  prolongaréis  vuestra  vida  y  podréis  ver  a  los
Inmortales de las islas de los Bienaventurados, situadas en medio del mar. Cuando hayáis visto a
los  Inmortales,  ofreceréis  un sacrificio  y vos mismo seréis  Inmortal. Éste es el  camino que ha
seguido el Emperador amarillo”.91 El Emperador Wu-Ti decidió seguir estos consejos y colmó de

88 T. L. Davis: The dualistic Cosmology of Huai-Nan-Tzu and its Relation to the Background of Chinese and european
Chemistry, en “Isis” (1936, vol. 25).

89 M. Granet: La Pensée chinoise (París, 1934).
90 H. H. Dubs: The Beginnings of Alchemy, p. 63.
91 Seu-Ma-Tsien: Mémoires historiques (traduc.), vol. 3, p. 465.
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honores a Li-Shao-Chun. Ignoramos el resultado que dieron esas prácticas: el Emperador guardó
para sí el secreto.

Taoista, Virrey y alquimista

Lui-An, Virrey de Hu-Nan, taoísta convencido, practicó la alquimia. Sospechoso de conspirar
en contra del Emperador Wu-Tin, se suicidó en el año 122 antes de C.92 Ha llegado hasta nosotros
uno de sus tratados: el Hung Luh Chieh o Explicación de la Gran Luz, clásico del taoísmo. Algunos
pasajes sobre el Yin y el Yang tienen cierto sabor alquímico:  “Antes de que el universo tomase
forma definida, no tenía forma ninguna, era transparente y se llamaba la Gran Luminosidad. El
Tao se creó a sí mismo en este Vacío y esta Inmovilidad. Del Vacío y la Inmovilidad surgieron el
tiempo y el espacio y, de éstos el éter, que es limitado. La porción que era ligera y volátil se elevó
para formar los cielos aéreos, y la porción que era densa y condensable se coaguló, formando la
tierra. Yin y Yang resultaron de la concentración de la esencia de los cielos aéreos y de la tierra.
La acumulación de los elementos calientes en el Yang engendró el fuego, cuya esencia se convirtió
en el  sol.  La acumulación de los elementos fríos  en el  Yin  engendró el  agua, cuya esencia se
convirtió en la luna”. La teoría cíclica explica la producción del oro en la naturaleza: “Cuando los
vapores salidos de la tierra suben hacia las nubes, éstas, al cabo de quinientos años, dan a luz la
piedra de alegría –¿rejalgar?– ; la piedra de alegría, en quinientos años, da a luz el mercurio de
las promesas amarillas; el mercurio de las promesas amarillas, en quinientos años, da a luz el
metal amarillo (el oro)”.

Unos decenios más tarde, en 61 a. de C., el Emperador Suan quiso repetir el intento de su
abuelo,  el  Emperador  Wu-Ti;  le  dieron  las  recetas  para  evocar  a  los  Inmortales.  Uno  de  sus
consejeros, Lui-Hsian le dijo, con todo el ardor de su juventud (sólo tenía veinte años), que debía
empezar fabricando oro alquímico. Lui-Hsian se apoyaba en un escrito de Lui-An que se refería a
las recetas, al parecer escritas por Dzu-Yen, sobre el elixir de vida. El joven consejero enseñó el
libro al Emperador que inmediatamente le nombró Maestro de Recetas y le encargó que fabricara
sin tardanza ese famoso oro alquímico. Pero por desgracia Lui-Hsian gastó mucho dinero sin llegar
a ningún resultado. El Emperador se irritó y mandó juzgar al presuntuoso joven: no tardó en ser
condenado a muerte. Su padre, noble de la corte, imploró gracia, ofreciéndose para devolver todo el
dinero malgastado, y el Emperador, que tenía cierta debilidad por el joven, se mostró clemente. Este
breve relato prueba que, en esa época, Dzu-Yen era considerado el fundador de la alquimia china.

Los demás soberanos Han aplicaron rigurosamente la ley promulgada contra los alquimistas.
No obstante,  Wei-Po-Yang vivió  bajo  este  reinado:  seguramente  pudo practicar  su  arte  en  paz
gracias a su modestia.

Un perro se vuelve inmortal

Wei-Po-Yang vivía en el Kiang-Si. La Corte imperial le invitó, en el año 121, pero él declinó
el ofrecimiento y prefirió una vida oscura a la gloria palaciega. Su obra, el  Ts’an T’ung Chi,93 se
presenta bajo la forma de comentario del Libro de las Mutaciones. De hecho, se trata de un tratado
alquímico: el primer tratado chino que ha llegado hasta nosotros.

La recopilación taoísta de la Biografía de los Inmortales incluye la siguiente historia:  “Wei-
Po-Yang se retiró a las montañas para trabajar, junto a tres discípulos. Sospechaba que dos de
éstos no tenían fe en la alquimia. Cuando el elixir estuvo preparado, había que probarlo. Wei-Po-
Yang  propuso  probarlo  en  su  perro,  diciendo:  “Si  al  perro  no  le  sucede  ninguna  desgracia,
podemos probarlo, pero si el perro muere no lo tomaremos.” Tan pronto como el perro probó el
elixir, se desplomó. Wei-Po-Yang agregó entonces: “El remedio no está en condiciones, ya que ha
muerto el perro. ¿Qué os parece?” Los discípulos le preguntaron: “Maestro, ¿vos lo tomaréis?”.
Wei-Po-Yang les respondió: “He abandonado el mundo y he perdido mi techo para venir aquí. Si

92 T. L. Davis: An ancient chinese Treatise on Alchemy entitled Ts’an T’ung Chi, written by Wei-Po-Yang about 142
A. D., en “Isis” (octubre de 1932, vol. 18, 2, P. 210, 289), donde el autor estudia detenidamente a Lui-An.

93 Traduc., pp. 231, 262, de T. L. Davis: An ancient... (citado más arriba).
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ahora me volviese, sería objeto de burla. Vivir sin haber conseguido obtener el elixir de vida me
resultaría  tan  insoportable  como morir  al  probar  este  remedio.  Voy  a  tomarlo”.  Y  eso  hizo,
desplomándose de inmediato. Al verlo, el discípulo que tenía fe en él pensó: “Nuestro Maestro no
era una persona común. Ha probado el remedio y ha muerto. Pero si lo ha hecho es porque tenía
sus razones”. Lleno de fe, este hombre probó a su vez el remedio y murió instantáneamente. Los
otros  dos  discípulos  dijeron:  “El  objeto  del  elixir  de  vida  es  conseguir  la  inmortalidad.  Sin
embargo, este remedio ha resultado un veneno mortal. No lo tomemos y así podremos vivir algunas
decenas de años”. Después de decir  esto se alejaron.  Apenas habían partido,  Wei-Po-Yang se
levantó. Introdujo un elixir perfectamente preparado y cocido en las bocas del discípulo y del perro
y éstos recuperaron la vida: los tres se habían vuelto inmortales.”

El tratado de Wei-Po-Yang mezcla  consideraciones sobre el  Yin (luna,  pasivo,  tigre) y el
Yang (sol, activo, dragón) con descripciones más o menos precisas de operaciones en el horno; lo
que sigue no es sino una descripción de la destilación del cinabrio:  “La forma del horno y la del
crisol son parecidas a las de la luna en declive. Ponemos a calentar en el horno el Tigre blanco. El
mercurio luminoso es la perla que florece y el dragón está con él”.

A la búsqueda del divino cinabrio

Con la caída de la dinastía de los Han, hacia 220 de nuestra era, la China se escindió en el
reino  del  Norte  y el  reino  del  Sur.  Los  soberanos  del  Norte  continuaron  aplicando  la  ley del
Emperador Jing, pero en el Sur hubo menos severidad. Ko-Hun (254-334 d. de C.) vivió en el reino
meridional.94 Nació en una familia pobre del Kiang-Si y trabajó de leñador para ganarse la vida.
Pero pasaba las noches estudiando los clásicos del confucianismo, simplemente por amor al saber.

Cuando estalló una insurrección contra el gobernador del Che-Kiang, este último llamó a Ko-
Hung, quien luchó victoriosamente contra los rebeldes. El alquimista no buscaba glorias oficiales y,
si bien se le hizo noble, prefirió la calma de su hogar. El Primer Ministro Yuan-Ti decidió llamarlo
a su lado y nombrarlo historiógrafo oficial,  pero Ko-Hung volvió  a declinar la  invitación;  sólo
deseaba una cosa: preparar el elixir de vida. Como sabía que en las colinas del Tonkín abundaba el
cinabrio,  solicitó  que  le  destinaran  a  esta  región  perdida  y,  ante  la  sorpresa  del  Emperador,
respondió:  “No  busco  gloria  alguna  sino  cinabrio  para  preparar  el  elixir”.  El  Emperador  le
concedió lo que pedía y el alquimista se retiró a las montañas para proseguir su trabajo. Vivió en
paz y dedicado a sus tareas; murió a los ochenta años y su cuerpo fue hallado, ligero como una
pluma: era una prueba de que había probado el divino cinabrio, elixir de inmortalidad.

Ko-Hung utilizó  el  seudónimo de Pao-Pu-Tzu;  su obra es gigantesca:  poemas,  biografías,
medicina, adivinación, astrología, fisiognomonía y, naturalmente, alquimia. Este último tratado se
titula Pao-Pu-Tzu y contiene dos capítulos esenciales: el capítulo IV, sobre el oro y la medicina, y el
capítulo XVI, sobre el amarillo y el blanco.95 Sin embargo, este alquimista no fue un gran teórico: el
razonamiento que utiliza para justificar su ciencia está lleno de buen sentido pero resulta demasiado
elemental:  por  ejemplo,  escribe:  “Un  ser  humano  es  una  criatura  espiritual,  pero  puede
transformarse en carne de tigre o en arena de la tierra. Una montaña puede hundirse en un abismo
y un valle convertirse en una colina. El cambio es una ley de la naturaleza y, por lo tanto, no debe
extrañarnos que pueda hacerse oro o plata a partir de otras sustancias”.

Fue un hábil experimentador que practicó la destilación del cinabrio, a propósito de la cual
declaró :  “Cuando se quema la paja o la madera, no quedan más que cenizas. Pero el cinabrio
calentado al fuego se transforma en mercurio”. El aparato utilizado se parece notablemente al que
empleaba Dioscórides: un plato calentado cubierto por una vasija vuelta al revés, donde se condensa

94 Detalles, p. 6, 29, de Li Ch’Lao-P’ing: The chemical Arts of old Chine (s.d.); Y también T. L. Davis y Ch’en Kuo-
Fu: The inner Chapters of Pao-Pu-Tzu, en “Proceeding of the American Academy of Arts and Sciences” (Boston,
diciembre de 1941, vol. 74, núm. 10, pp. 297, 325).

95 Lu-Ch’Lang-Wu y T.  L.  Davis:  An ancient  Chinese  Alchemical  Classic:  Ko-Hung on  the  Gold  Medicin...  en
“Proceed.  of  the  Amer.  Acad.  of  Arts  and  Sciences”  (Boston,  1935,  vol.  70,  pp.  221,  284).  La  cita  siguiente
pertenece a esta traducción. Los capítulos I a III fueron traducidos por E. Feipel: Monumenta Serica (1941, vol. 6,
pp. 113, 211);  este último realizó una nueva traducción del capítulo IV en la misma revista (1944, vol. 9); los
últimos capítulos fueron traducidos por T. L. Davis y Ch’en Kuo-Fu (op. cit.).
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el vapor de mercurio.

Ko-Hung fabrica el elixir de vida

El elemento principal de las investigaciones de los alquimistas chinos en busca del elixir de
larga  vida  es  el  divino  cinabrio,  la  piedra  de  tan.  To-tan recuerda  la  palabra  “tutía” que  los
alquimistas utilizaban para designar un mineral de cinc. Cuando se mezclaba con el cobre en estado
de fusión, la piedra  “tutía” daba lugar al latón amarillo de oro, lo que Olimpiodoro llamaba una
verdadera tinción o transmutación de naturaleza. Parece que la palabra to-tan no es la única que se
tomó del griego: el vidrio se llama  “po-li”, que sugiere de inmediato la palabra griega  “phialé”
(que,  en  francés,  se  convirtió  en  “fiole”).96 Es  evidente  que  hubo  muchos  intercambios  entre
Alejandría y China;  pero como carecemos de documentos realmente antiguos,  resulta imposible
precisar quién influenció a quién.97

Si  nos  atenemos  a  las  palabras  de  Ko-Hung,  la  preparación  del  divino  cinabrio  no  es
demasiado  difícil:  “Toma  tres  partes  de  buen  cinabrio  y  una  de  miel  blanca  y  mézclalas
íntimamente, expón esta mezcla al sol y luego concéntrala mediante la acción del fuego, de modo
tal que puedas fabricar píldoras del tamaño de un grano de sésamo. Si tomas diariamente diez
píldoras de éstas, en menos de un año los cabellos blancos se volverán negros, los dientes crecerán
de nuevo, la piel se tornará lisa como la de un niño. Si continúas tomando esta medicina, te harás
inmortal”. Y, un poco más adelante, el alquimista enseña a disolver el oro para hacerlo potable:
“Funde oro en el fuego y luego precipítalo en vino puro. Repite esta operación doscientas veces. El
oro se volverá completamente maleable entre tus dedos. Haz con él unas píldoras que tomarás
durante treinta días y ya no padecerás frío ni calor. Los genios bajarán del cielo para que te
asocies con ellos”.

Esta  mezcla  de  experimentación  concreta  y  de  consideraciones  místicas  se  inscribe  por
completo en las ideas taoístas profesadas por los alquimistas chinos. En Occidente, algunos han
querido  ver  únicamente  el  aspecto  místico  y  han  rechazado  cualquier  investigación  en  el
laboratorio.98 Ved, nos dicen, cómo explicó Ko-Hung el lamentable fracaso de Lui-Hsian:  “Para
conseguirlo, hubiese sido necesario algo más que una simple manipulación de sustancias químicas;
el operador debió purificarse al menos durante cien días, admitiendo junto a él sólo dos o tres
personas escogidas,  y tendría que haberse retirado a las altas montañas a operar”.99 La corte
imperial  no  reunía  ninguna  de  estas  condiciones  de  retiro  y  calma  que,  incluso  hoy,  resultan
indispensables  para  cualquier  investigación  seria.  El  ruido  y  las  distracciones  mundanas  no
favorecen el trabajo eficaz sino que son necesarias la tranquilidad del laboratorio y la discusión en
grupo reducido. Y en esto no hay misticismo alguno.

Taoísmo y la pólvora de cañón

La alianza del taoísmo y de la alquimia resultó finalmente nefasta para esta última. Se produjo
una separación total: por una parte, una faceta mística sin investigación experimental; por otra, un
empirismo de fórmulas.100 Además, como consecuencia del carácter esencialmente práctico de los
chinos, la alquimia taoísta estuvo siempre más cerca de un conjunto de recetas (prácticas o místicas)
que de una verdadera filosofía de la naturaleza. Debemos ver en ello una de las razones por las
cuales la civilización técnica occidental terminó por imponerse tanto en Occidente como en Oriente.
Sin embargo, algunas de las investigaciones chinas condujeron a resultados muy distintos del elixir
de vida: por ejemplo, el invento de la pólvora de cañón. Pao-Pu-Tzu enseñaba a mezclar azufre y

96 F. de Mely: L’Alchimie chez les Chinois et l’alchimie grecque, en “Journ. Asiat.” (septiembre-octubre de 1895, pp.
314, 340).

97 A. Waley: Notes on chinese Alchemy, en “Bull. of School of Orient. Stud.” (1930, vol. 6, part. 1, pp. 1, 24). El autor
advierte una influencia posterior de la alquimia china en la alquimia árabe.

98 En especial M. Eliade: Forgerons et alchimistes (París, 1956, pp. 113, 129).
99 H. H. Dubs: The Beginnings of Alchemy, pp. 79, 80.
100 Ho Ping Yu y J. Needham: The Laboratory Equipment of the early medieval chinese Alchemist, en “Ambix” (junio

1959, vol. 7).
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salitre y lo colocaba en un crisol de hierro sobre el fuego, ¡pero no habla del riesgo de explosión!
No obstante,  estas  investigaciones  prácticas  son  cada  vez  menos  frecuentes  y el  taoísmo

místico toma definitivamente la delantera.101 El taoísta Ch’ang Ch’un, nacido en 1148, fue un gran
alquimista.  Su reputación fue tal  que  en 1188 el  Emperador  tártaro Chih  Tsung le  acordó una
audiencia. Ch’ang Ch’un expuso su doctrina en un sermón, dado en el año 1222: “El Tao hace los
cielos y alimenta la tierra. El sol y la luna, las estrellas y los planetas, los demonios y los espíritus,
todo procede del Tao. Los hombres conocen la grandeza de los cielos pero no pueden aprehender
la grandeza del Tao. He vivido en un monasterio para estudiar este problema [...]. Al macho le
llamamos Yang, y su elemento es el fuego. A la hembra le llamamos Yin, y su elemento es el agua.
El Yin, el imperfecto, puede engendrar el Yang, el perfecto. El agua conquista el fuego”.102

La invasión de China por los mongoles, en el siglo XIII, trajo la generalización de la ortodoxia
confuciana, el predominio del régimen de los mandarines y, finalmente la esterilización de cualquier
pensamiento creador. El colmo de la desgracia para la alquimia china lo constituyó la confusión
causada por las técnicas de meditación trascendental, que alcanzaron su apogeo en esta época, junto
al florecimiento de las escuelas budistas zen.103 A veces, con el pretexto de alimentar el principio
vital,  el  alquimista  taoísta  practicaba  pura  y simplemente  una  especie  de  magia  sexual.  Esta
desviación se debe, sin duda, a la influencia tántrica india.

En la India, cinco elementos y tres cualidades

La alquimia  india  es  menos  conocida  que la  alquimia  china:  afortunadamente,  no parece
poseer elementos demasiado originales. Sin embargo, los filósofos indios habían elaborado, mucho
antes de la era cristiana, un sistema coherente del mundo: la teoría de los Elementos se atribuye a
Kapita, fundador de la escuela Samkhya y contemporáneo de Empédocles.104 Para él, el universo es
un  continuo  indiferenciado  e  indeterminado,  que  resulta  del  equilibrio  de  las  tres  cualidades:
inteligencia, energía e inercia.

Una perturbación inicial provocó la evolución en el seno de este equilibrio. La materia se
compone de unas partículas que, por condensación y agregación, engendraron los cinco elementos:
el éter, el fuego, el aire, el agua y la tierra.

Kanada, fundador del sistema Vaiseckika, imaginó una doctrina atómica muy parecida a la de
Demócrito.105 Los dos vivieron en la misma época y es posible que existiera una influencia mutua,
ya que entonces no se dudaba en emprender largos viajes. En un mes de camino a pie se pueden
recorrer mil kilómetros, y ¡seis mil kilómetros en seis meses!

Al igual que en la Grecia del siglo IV, observamos la existencia de experimentadores junto a
los teóricos. Kantilya (321-296 a. de C.), primer ministro del Emperador Chandragupta, escribió el
Arthastrata u  Organización de un Estado,  en el  que explica  los  procedimientos  de análisis  por
copelación. Sin embargo, en la India no se produjo en esta época una síntesis análoga a la de Bolos
de Mendes. La alquimia india, mucho más tardía, fue específicamente tántrica. La búsqueda del
elixir de larga vida y de la piedra filosofal constituyeron un simple instrumento en la vía de la
investigación espiritual.

El «Océano de mercurio»

¿Por  qué la alquimia y el  tantrismo van ligados? La filosofía altamente intelectual de los
Upanishads implicaba un largo camino para alcanzar la salvación. El camino simple y directo de los
tantras prometía la liberación en el curso de la vida misma, a condición de que el adepto consiguiese

101 R. C. Spooner y C. H. Wang publicaron un texto que data de la dinastía Sung (960-1273): The Divine Nine Turn
Tan Sha Method: a chinese Alchemical Recipe, en “Isis” (1947, vol. 38).

102A. Waley: The Travels of an Alchemist, the Journey of the taoist Ch’ang Ch’un... (Londres, 1931).
103 Esta alquimia zenista fue ilustrada por Ko-Ch’ang-Keng: ver A. Waley: Notes on chinese Alchemy, en “Bull. of

School of Orient St. (1930, vol. 6, part. 1).
104 P. Ch. Ray: History of Chemistry in ancient and medieval India (Calcuta, reed. 1956).
105R. A. Horne : Atomism in ancient Greece and India, “Ambix” (1960, vol. 8, pp. 98, 110).
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convertir su cuerpo de carne en un cuerpo glorioso y espiritual. Para ello los tantras daban algunas
fórmulas en las que la alquimia desempeñaba un papel. En aquella época, un tal Nagarjuna escribió
el  Rasavatnabara u  Océano de mercurio.106 ¿Se trata del célebre budista Nagarjuna del siglo III
después de C.?  Algunos así  lo afirman; sin embargo, el  historiador árabe Albiruni habla de un
alquimista llamado Nagarjuna que vivió alrededor de cien años antes que él, es decir, hacia el siglo
VIII de nuestra era.

El mercurio juega un papel muy importante en las especulaciones indias. En el Kubjikatantra
(manuscrito de esta época que hoy se halla en la biblioteca del maharadjah del Nepal), Shiva exalta
el mercurio, principio generador. El dios elogia la eficacia de ese mercurio al que se ha dado muerte
seis veces. En este mismo tantra hallamos alusiones a la transmutación del cobre en oro con la
ayuda del mercurio.

Con la  decadencia del  budismo,  la  alquimia práctica desapareció casi  por  completo  en la
India. En la sociedad védica existía  una gran libertad de ideas y se honraba el  trabajo manual.
Cuando la clase de los brahmanes alcanzó despóticamente la supremacía, los artesanos se vieron
relegados a las clases inferiores, las actividades se convirtieron en hereditarias, la rutina reemplazó
el  espíritu  de  iniciativa  y  toda  la  sociedad  cayó  en  un  letargo  intelectual.  Contrariamente  a
Occidente,  tanto en China como en la  India la  alquimia no poseyó representantes de valor.  Su
descomposición no dio ningún fruto válido. Sin embargo, como veremos más adelante, en las ideas
chinas sobre la piedra de tan y el elixir de larga vida probablemente reside el origen de la idea de la
piedra filosofal, que surgió en Occidente en el siglo XIII.

106 P. Ch. Ray: The Rasavatnabara, or the Ocean of Mercury and others Metals and Minerals (Calcuta, 1910).
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6. La transmisión de la herencia griega

Las escuelas que se cierran

Mientras la alquimia china se perdía en el taoísmo y la india se hundía en el tantrismo, ¿qué
ocurría en Occidente? En este Imperio, ante todo militar, llamado Roma, la ciencia nunca estuvo
bien considerada. Si bien encontramos algunos ingenieros, algunos arquitectos como Vitruvio, un
enciclopedista como Plinio, se trata de casos aislados. La ciencia antigua es patrimonio del genio
griego. ¿Qué sucedía, pues, con el imperio de Oriente?

Las escuelas públicas florecieron en todas sus grandes metrópolis.  Allí  se enseñaba bellas
letras, retórica, filosofía y también ciencias.

Constantino fundó en 330 la universidad de Constantinopla, con profesores paganos. El 26 de
febrero de 425, un edicto de Teodosio II reorganiza y amplía la fundación de Constantino, que
terminó  suplantando  definitivamente  a  las  demás  escuelas.  A  fines  del  siglo  V  la  enseñanza
continuaba  siendo  poco  sectaria,  pero  la  subida  al  poder  del  Emperador  Justiniano  (527-565)
produjo  un  profundo  cambio:  prohibición  de  enseñar  a  los  profesores  herejes,  samaritanos  o
paganos.  Por  una  orden  de  529  quedó  cerrada  la  escuela  de  Atenas,  donde  aún  florecía  el
neoplatonismo. Fueron edictos terribles y estúpidos que, aplicados al pie de la letra, arruinaron el
imperio que Teodosio quería afirmar. Los maestros de Atenas se exiliaron voluntariamente y se
refugiaron en Persia, donde fueron acogidos favorablemente por el Rey Cosroes. Algunas décadas
más tarde el bárbaro Totila (546-554) ocupó Roma y la arruinó, sumiéndola por mucho tiempo en
una  decadencia  total.  Los  elementos  mismos  se  aliaron  a  los  bárbaros  para  ayudarles  en  la
destrucción: en julio de 551, un terremoto y una fuerte marejada devastaron la ciudad de Beirut, y la
universidad también desapareció.

En Egipto, la decadencia de la escuela de Alejandría y del Museum surgió en la época del
alquimista Olimpiodoro, cuando el cristianismo triunfante libró batalla abierta contra el paganismo
que se hallaba en declive. Los torneos filosóficos pronto degeneraron en luchas a mano armada.
Ante la orden del Emperador Teodosio de cerrar los templos,  el Obispo de Alejandría, Teófilo,
mandó incendiar el Serapeum: el fuego se extendió a la famosa biblioteca y los libros quedaron
totalmente destruidos. En 415, el Obispo Cirilo, sobrino y digno sucesor de Teófilo, permitió que
frailes ignorantes y fanáticos asesinaran con refinado sadismo a Hipatia, filósofa pagana cuya sobria
vida y elevadas enseñanzas habían avivado el resplandor del paganismo moribundo. Horrorizados
por este asesinato inaudito, los otros profesores huyeron precipitadamente y se refugiaron en Atenas,
de donde fueron expulsados por el edicto de Justiniano, en 529.

Así, la Universidad de Constantinopla fue la única que mantuvo encendida la llama durante
los siglos VI y VII de nuestra era. La tradición alquímica de Alejandría buscó refugio en la ciudad
imperial.

«Combate, cobre; combate, mercurio»

Se trata solamente de una tradición, a la vez teórica y práctica. Por un lado, comentaristas
como Estéfanos, el Filósofo Cristiano y el Filósofo Anónimo; por otro, algunos prácticos entre los
que se encuentra el célebre inventor del terrible fuego griego, el arquitecto Kallanikos de Heliópolis.

Estéfanos de Alejandría fue un famoso personaje que vivió bajo el reinado de Heraclio (610-
641)  y  difundió  las  enseñanzas  de  Platón  y  Aristóteles.  Conocemos  varios  de  sus  trabajos
astronómicos. ¿Podemos atribuirle también las Nueve Lecciones de Alquimia dedicadas a Heraclio?
Algunos eruditos  lo han negado por razones de conveniencia,  ya que parece poco serio que un
profesor oficial se ocupe de cuestiones alquímicas. Sin embargo, no existe ningún argumento válido
que  rebata  esta  atribución  tradicional.  Incluso  debemos  pensar  que  en  aquella  época  hubiese
resultado anormal que un sabio no se interesase por la alquimia.

Éste  es  el  único  tratado  de  alquimia  bizantina  que  ha  llegado intacto  hasta  nosotros.  La
traducción latina hecha por Pizzimenti  resulta muy corta, ocupa aproximadamente unas cuarenta
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páginas impresas.107 Seguramente Estéfanos no realizó experimentos por sí mismo, como hicieron
Zósimo u Olimpiodoro, pero conocía muy bien a los filósofos griegos y a los antiguos alquimistas
alejandrinos. Creía apasionadamente en el poder ilimitado de la ciencia que  “todo lo puede, ve
claramente lo que no logra advertirse y llega a realizar cosas imposibles”.108 Estéfanos sostenía
que  “las  cualidades  se  oponen entre  sí  pero  no  las  sustancias”,  idea tomada  directamente  de
Aristóteles.

En la Tercera Lección, Estéfanos esboza un sistema general del mundo: “La obra química es
la imagen del mundo; conduce hacia la unidad a los cuerpos metálicos transformados, oponiendo
sus naturalezas”.

En la Cuarta Lección, aparece un subtítulo muy atractivo:  “Lo que ayuda a la operación”.
¡Gran decepción! Se trata de un galimatías escolástico de citas de autores antiguos. No obstante,
hallamos en él un extraño pasaje, lleno de ardor:  “Combate, cobre; combate, mercurio; junta el
macho con la hembra. El  cobre recibe el  color rojo y  la capacidad penetrante de dorar [...].
Combate,  cobre; combate,  mercurio.  El mercurio destruye el  cobre,  le vuelve incorpóreo, y la
combinación de los dos elementos fija el mercurio”.109

La Lección Quinta expone la teoría de los Cuatro Elementos: “Dios ha hecho el Universo con
cuatro elementos [...]. Estos son antagónicos y sólo pueden reunirse por mediación de un cuerpo
que posea las  cualidades  de los dos  extremos:  así,  el  fuego del  mercurio  se  une al  agua por
mediación de la tierra, es decir de la escoria; el fuego, al ser cálido y seco, engendra el calor del
aire y la aridez de la tierra; el agua, al ser húmeda y fría, engendra la humedad del aire y el frío de
la tierra...”.110

Estéfanos era filósofo y erudito y, por lo tanto, copió a Platón y a Aristóteles; no satisfecho
con la teoría de las cualidades, utiliza también las figuras geométricas de los elementos y las une a
las relaciones numéricas de los pitagóricos. Da mucha importancia a los números 5 y 6 que, al
combinarse,  permiten  derivar,  con  un  movimiento  circular,  los  demás  números.  Estas
especulaciones aritméticas tan particulares las volveremos a encontrar en la obra del  alquimista
árabe Djabir.

Despojar los metales imperfectos

El método de base de las transmutaciones es sencillo  y Estéfanos lo revela al final de su
tratado: “Hay que despojar la sustancia escogida de sus defectos, extraer el alma y separarla del
cuerpo para alcanzar la perfección. El cobre es como el hombre, tiene un alma y un cuerpo. ¿Cuál
es su alma y cuál es su cuerpo? El alma es la parte más sutil, en otras palabras, su tintura. El
cuerpo es la parte pesada, material y terrestre. Después de una serie de tratamientos adecuados, el
cobre queda sin defectos y mejor que el oro. Así pues, hay que expulsar los defectos de la materia,
hay que despojarla. ¿Pero cómo despojarla? Con el remedio del fuego [...] los elementos cambian
y se modifican gracias a las cualidades contrarias”.111

Este  podría  ser  el  germen de  una  teoría  que  adquirió  gran fama en  la  Edad Media  y el
Renacimiento:  la  de  los  principios  Azufre  y  Mercurio;  el  Azufre,  alma  activa  y  tintórea;  el
Mercurio, cuerpo pasivo y plástico. Sin embargo, esta cuestión no está clara y parece probable que
Estéfanos, para justificar la realidad de las transmutaciones, se contentara con la teoría de los Cuatro
Elementos y de las Cuatro Cualidades. Por supuesto, ninguna alusión a la piedra filosofal. Al igual
que Zósimo y Olimpiodoro, Estéfanos ignoraba la existencia de esta sustancia misteriosa capaz de
transmutar  en  oro  cualquier  metal  vulgar  y  sus  operaciones  de  transformación  se  refieren
específicamente al metal vulgar escogido, por ejemplo, el cobre.

107 Pizzimenti: Democritus Abderita, de arte magna nec non Synesius et Pelagii et Stephani Alexandrini et Michaelis
Pselli, in Eadem commentaria (Padua, 1573). Texto griego en “Ideler”: Physici et medici Graeci minores (Berlín,
1842, t. 2, pp. 199, 253). Por último, la traducción inglesa de las tres primeras lecciones de F. S. Taylor, en “Ambix”
(1937 y 1938).

108 Análisis de las Nueve Lecciones, de M. Berthelot: Collection des Alchimistes grecs, Introd., pp. 287, 295.
109 Coll. des Alchimistes grecs, Introd., p. 292.
110 M. Berthelot: The Origins of Alchemy, p. 274.
111 Idem, ibíd., pp. 276, 277.
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Aproximadamente en la misma época vivió un alquimista conocido por el nombre de Filósofo
Cristiano. Quizá fue anterior a Estéfanos, pues dedicó su tratado sobre el Agua divina a Sergio de
Resina, célebre traductor del siglo VI. La obra del Filósofo Cristiano resulta preciosa para nosotros
porque cita numerosos fragmentos de autores antiguos, en especial de Zósimo.

No obstante, la alquimia práctica seguía ejerciéndose. Una anécdota recogida por numerosos
cronistas bizantinos indica el nombre del pseudo-alquimista Juan Isthmeos, que pretendía hacer oro
artificialmente.  Estafó  a  varios  orfebres,  pero cometió  la  imprudencia  de  ofrecer  al  Emperador
Anastasio un freno de caballo fingiendo que era de oro macizo, seguramente con la esperanza de
recibir una buena recompensa. En lugar de los honores deseados, el Emperador le ofreció, en el año
504, un calabozo en la fortaleza de Petra.112

A lo largo de los siglos fueron muchos los pseudo-alquimistas que terminaron trágicamente su
vida por haber querido engañar a reyes y príncipes.

Fuego griego y lanzallamas

Constantinopla  también  conservaba  la  tradición  práctica  de  los  orfebres,  vidrieros  y
esmaltadores;  cortesanos y grandes señores adquirían los objetos preciosos que fabricaban estos
artesanos.  El  Imperio  griego  incluso  innovó  técnicamente  en  un  campo  muy  particular:  nos
referimos a las armas químicas, al terrible fuego griego que tanto temieron los cruzados.

La tradición atribuye esa diabólica invención al arquitecto Kallanikos de Heliópolis, en Siria.
No se sabe si lo inventó o si recogió el secreto de alguna parte.113 En todo caso, en 670, fue él quien
vendió su descubrimiento al Emperador Constantino IV, que se hallaba en guerra contra los árabes.
El fuego griego ardía incluso sobre el agua, ya que estaba compuesto por una mezcla de materias
inflamables, azufre y petróleo bruto: en una zona tan rica en oro negro como el Oriente Medio, no
faltaba petróleo bruto.114 El producto se presentaba bajo forma líquida, ya que podía proyectarse con
una especie  de  lanzallamas;  su  primera  utilización  militar  se  remonta  al  año 672.  Una  batalla
enfrentó  a  las  tropas  del  emperador  Constantino  IV (668-685)  con  las  fuerzas  árabes  del  jefe
Yazidn, hijo del califa de Siria, Mu-a-wuja; los lanzallamas de los dromones griegos (naves servidas
por 200 ó 300 hombres que transportaban unos cincuenta soldados) incendiaron la flota árabe.

En 941, el Príncipe ruso Igor atacó Constantinopla, pero una quincena de chelands (naves algo
más pequeñas que los dromones), armados cada uno con tres lanzallamas, prendieron fuego a sus
miles de barcos; el fuego griego apareció como un arma química terrible. Para que resultase aún
más impresionante, los ingenieros griegos añadieron sal marina a la mezcla combustible, lo cual
hacía que la llama fuese más luminosa aunque, desde luego, no cambiaba en nada su poder de
destrucción.

Salitre para cohetes

El secreto fue celosamente guardado por los militares, pero no por ello estaba a salvo de
indiscreciones, y se comentó a lo largo de todo el Camino de la seda, hasta llegar a China. Los
alquimistas  taoístas  conocían el  salitre  o  nieve de  China  y lo utilizaban corrientemente  en sus
mezclas.  Uno de  ellos  pensó  en  reemplazar  por  salitre  la  sal  marina,  que  escaseaba  en  China
continental. ¡Una sal blanca hace las veces de otra! De este modo, por azar, se descubrió la pólvora
de cañón. Poco después se inventó el cohete descrito detalladamente en el Libro de los Fuegos, de
un tal Marco el Griego.115 No sabemos exactamente en qué época vivió, pero sin duda fue hacia los

112 Idem, ibíd., p. 76.
113 Resulta interesante constatar en Siria, a fines del siglo V, la presencia de grupos de alquimistas, según testimonio de

su contemporáneo, el filósofo neoplatónico Eneas de Gaza, en su diálogo Theophrastus (editado por Barthius, 1635,
p. 76).

114 S. J. Von Romocki: Geschichte der Explosivstoffe, 2 vol. (Berlín, 1895), ha realizado un estudio muy completo
sobre la historia de los artefactos incendiarios, la pólvora y los cañones. Ver también J. R. Partington: A History of
Greak Fire and Gunpowder (Cambridge, 1960), si bien su lectura no es fácil, ya que la obra semeja un grupo de
notas eruditas más que a una exposición sistemática.

115 La Porte du Theil publicó este texto en 1804 para satisfacer la curiosidad de Napoleón.
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siglos  VIII y IX;  en  cualquier  caso,  antes  del  siglo  XII,  época  en  que  el  anciano  Zadith116 le
menciona en su Tabula.

Un texto chino de 1044, el Wu Chin Tsung, habla del “hupa’o”, artefacto que hacía un ruido
más fuerte que el del trueno.117 En 1232, los mongoles de Ogvodai, hijo de Gengis Khan, atacaron
sin éxito la ciudad de Kai-Fong, en el Hu-Nan; los cohetes y los lanzabombas chinos hicieron batir
en retirada a los asaltantes. En su tratado De las armas y máquinas de guerra el sabio árabe Al-
Hasan al-Rammah (fallecido hacia 1294) describe con detalle la fabricación de la pólvora y de los
cohetes.118 Su  uso  se  difundió  y los  cruzados  trajeron  el  invento  a  Europa.  Ya  conocemos  el
prodigioso desarrollo que tuvo posteriormente.

Marco el Griego explica la fabricación del fuego griego: “Toma azufre puro, tártaro, resina,
pez, salitre bien preparado, aceite de nafta. Mezcla todo sobre el fuego. Moja estopa en ello. Una
vez  encendido,  este  fuego  sólo  podrá  apagarse  con  arena”.119 Sabía  purificar  el  salitre  por
cristalización, disolviendo el producto natural en agua hirviente; al enfriarse, aparecía la mezcla,
“la sal congelada bajo forma de agujas transparentes como el vidrio”. También da la receta de la
pólvora negra:  “Se obtiene otro tipo de fuego con salitre, azufre y carbón de cepas de vid o de
sauce –efectivamente, el carbón de madera de sauce es muy puro–. Hay que vigilar que la cantidad
de carbón sea el doble de la de azufre y que la de salitre sea aproximadamente el triple de la de
carbón”.120 Y Marco el Griego añade: “Colocada en un tubo vacío, esta mezcla puede volar hacia
arriba una vez encendida”. Se trata de un cohete que los generales del Renacimiento usaron con la
misma frecuencia que el cañón,121 que para los guerreros bizantinos ya no encerraba ningún secreto.

A pesar de esta doble presencia, teórica y práctica, no fue a través de Bizancio por donde se
transmitió la tradición alquímica, que alcanzaría su florecimiento entre los escolásticos de la Edad
Media. El camino seguido resulta mucho más largo: pasa por Siria, Persia, la Mesopotamia árabe y
el califato español de Córdoba.

Los sabianos y su tradición milenaria

Expulsados  de Atenas  por  el  edicto  de Justiniano,  los  últimos  herederos  del  pensamiento
griego encontraron refugio en Persia,  pues la  dinastía  sasánida que reinaba en el  país  era muy
tolerante en materia religiosa y filosófica. Fundada por Ardeshir a principios del siglo III de nuestra
era, esta dinastía contó con ilustres monarcas como Sapor I (241-272), que venció al Emperador
romano Valeriano en Edesa, y Cosroes I (513-579), que extendió la soberanía persa de Antioquía
hasta  el  Oxus.122 Los  Sasánidas  convirtieron  el  mazdeísmo en  religión  de  Estado,  difundiendo
ampliamente  la  doctrina  de  los  dos  principios  opuestos:  el  Señor  prudente  Ahura  Mazda  y el
Espíritu  de angustia  Angra Mainyu. Los antiguos cultos  se  perpetuaron así  hasta el  siglo X de
nuestra era, en especial en el país de los sabianos,123 en el alto Eufrates. La capital, Harran, fue un
activo centro cultural; había adquirido importancia a partir de la destrucción del Imperio babilónico,
en 528 antes de nuestra era.124 Esta metrópoli desempeñaría un papel esencial en la historia de las
ideas alquímicas.

Los filósofos  griegos acogidos  por  el  Rey sasánida  Cosroes  tradujeron  al  sirio  los  textos

116 Se refiere varias veces a Marco.
117 “Isis”, vol. 37, núm. 109-110, pp. 161, 162.
118 Sobre  este tema,  Al-Hasan se refiere a  dos  sabios desconocidos para  nosotros:  Muhammed ibn al-Shagram y

Ibrahim ibn Sallam. La copia de textos chinos queda probada por el empleo de palabras directamente transcritas del
chino. Hay numerosas citas de este tratado en Reinaud y Favé: Le Feu grégeois et les origines de la poudre a canon,
pp. 20 a 50 (París, 1845).

119 Citado según La Chimie au Moyen Age, t. 1, p. 116.
120 Idem, ibíd., p. 109.
121 Collado: Practica manuale dell artigleria (Milán, 1592).
122 Al-Th’Alibi (hacia 1010): Historia de los reyes de Persia, trad. de H. Zotenberg (1910).
123 D. A. Chwolson: Die Ssabier un der Ssabismus (San Petersburgo, 1856, 2 vol.). Esta obra, difícil de encontrar,

acaba de ser reeditada. Ver también las páginas consagradas a los harranianos por J. R. Partington: A History of
Chemistry (Londres, 1970, vol. I, part. I).

124 Se dice que Abraham vivió en Harran. Entonces le llamaban “carrhes”, que quiere decir “pasaje”.
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griegos. El más famoso de estos traductores es Sergio de Resina (muerto en 537),125 cuyo nombre
hemos mencionado anteriormente en relación con el Filósofo Cristiano. Pero la dinastía sasánida
sucumbió ante la embestida árabe. En 636, la impetuosidad de los caballeros musulmanes venció a
la ciencia militar de los persas en la batalla de Quadisya; el Rey sasánida Yezdiguerd se refugió en
Merv, en la frontera oriental del país, y fue asesinado en 651, después de pedir, en vano, ayuda al
Emperador de China. Le sucedió su hijo Peroz III, que fue reconocido como Rey de Persia por la
corte de Pekín, lo cual nos da una idea de las estrechas relaciones que existían en esta época entre
China y Persia.

Estos lazos políticos influyeron en las ideas alquímicas; luego veremos que la alquimia árabe
no sólo se interesó por la transmutación de los metales sino por la medicina general, combinando de
este modo las ideas alejandrinas con las chinas. ¿Hubo una influencia directa de estas últimas? No
olvidemos  que  el  elixir  de  vida  aparece  como  una  creencia  babilónica  muy  antigua.  ¿La
transmitieron los sabianos de Harran, a la vez, a China y a los árabes?126 Ninguna prueba decisiva
permite afirmarlo; sin embargo, el papel jugado por la alta Mesopotamia y Persia en el desarrollo de
la alquimia se revela, una vez más, esencial.

El «Tratado del Secreto de la Creación de los Seres»

¿En qué época y por quién fue compuesta la obra que lleva por título Tratado del Secreto de
la Creación de los Seres? No podemos responder con exactitud. El texto que conocemos parece
fruto  de  múltiples  recomposiciones  alrededor  de  un  núcleo  constituido  por  el  relato  de  un  tal
Beleno, transcripción árabe del nombre griego Apolonio. La Antigüedad clásica cuenta con muchos
Apolonios;  el  más  famoso  fue  Apolonio  de  Tiana,  héroe  de  una  especie  de  relato  filosófico-
fantástico127 escrito por el retórico Filóstrato a petición de la Emperatriz Julia Domna, esposa de
Septimio Severo (193-211 d. C.). No se sabe si Apolonio fue un personaje imaginario o si Filóstrato
se inspiró en un modelo real. Los antiguos creyeron en su existencia, como lo prueba el hecho de
que el retórico pagano Hierocles le opusiese, en el siglo IV, a Jesucristo. Lo cual no impidió que
múltiples escritores cristianos, en especial  San Agustín,  mencionaran con respeto el  nombre de
Apolonio; Apolinario Sidonio, obispo galo-romano, tradujo del latín el relato de Filóstrato.

Por lo tanto, no es extraño que el nombre de Apolonio de Tiana se asocie a una obra que
expone una teoría del mundo. Sin embargo, parece que el héroe de Filóstrato vivió en el siglo I de
nuestra era, mientras que el  Tratado del Secreto de la Creación de los Seres128 seguramente es
posterior a Zósimo, pero en cualquier caso anterior al siglo VI, ya que algunos pasajes se atribuyen a
cierto sacerdote llamado Serdjius, es decir el famoso Sergio de Resina, que sin duda tradujo al sirio
el texto griego de Beleno. En el siglo IX, el traductor árabe Ibn Ishak añadió al texto profesiones de
fe musulmana.129

El autor del Tratado del Secreto de la Creación de los Seres no puede ser Apolonio de Tiana,
aunque podría tratarse de Apolonio de Laodicea quien, según el testimonio de Pablo de Alejandría,
“acusa en sus cinco libros a los Egipcios  (¿a Zósimo?) de haberse equivocado con respecto al
zodíaco”, es decir, a la organización del mundo. El Tratado del Secreto de la Creación de los Seres
cuenta,  exactamente,  con  cinco  libros  y  un  prólogo.  Si  esta  atribución  resultase  exacta,  nos
remontaría al siglo VI y convertiría esta obra en un importante sobreviviente de la alquimia teórica
alejandrina, más importante aún por cuanto poseemos el texto íntegro.

125 M. Renan: Sur la philosophie peripatéticienne parmi les Syriens (tesis, París, 1852).
126 H. E. Stapleton: The Antiquity of Alchemy, en “Ambix” octubre de 1953.
127 A. Chassang: Apollonius de Thyane, sa vie, ses voyages, ses prodiges (París, 1862).
128 Sylvestre de Sacy fue el primero que estudió este texto esencial: Notices des Mss. du Roi, t. 4, pp. 107, 158 (París,

1799).
129 El manuscrito más antiguo que se conoce data de 934. Se encuentra en Upsala, Suecia.
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Todo ha surgido de las cuatro cualidades

Unas  cincuenta  páginas  bastarían  para  imprimir  esta  obra,  que  es  bastante  corta.  Beleno
(mejor dicho Apolonio) comienza exponiendo los fundamentos de su teoría del sistema del mundo:
“Todas las cosas están compuestas de cuatro cualidades elementales: lo cálido, lo frío, lo húmedo
y lo seco, elementos de todo lo que existe; estas cualidades se hallan combinadas entre sí de tal
forma que todo queda atraído por un mismo movimiento de rotación y forma un solo conjunto [...],
un solo cuerpo sin ninguna distinción o diferencia, hasta que los accidentes modifican este cuerpo
y se separan sus partes. Entonces, estas partes forman seres diversificados, según las distintas
combinaciones  de  las  cualidades  elementales  que  concurren  en  su  formación  [...].  Éste  es  el
principio fundamental de la ciencia, que permite reconocer la causa primera de la variedad de los
seres.”130 ¿De dónde sacó Beleno estas ideas? Sobre ello nos cuenta una historia bastante fantástica:
en su país había una estatua de piedra, de Hermes, en la que se leía: “Si alguien desea conocer el
Secreto de la Creación de los Seres, que mire bajo mis pies.” Los que allí miraron, no vieron nada.
Beleno comprendió que había que excavar bajo los pies de la  estatua y halló la  entrada de un
subterráneo. Al descender con una luz,  descubrió a un anciano sentado en un trono de oro, que
sostenía en una mano una tabla de esmeralda en la que se leía:  “Aquí está la formación de la
naturaleza.” Y, delante del hombre, un libro: el Secreto de la Creación de los Seres y la Ciencia de
las Causas de todas las Cosas. Beleno lo tomó para darlo a conocer al mundo.

A principios del siglo XVIII, las ideas del químico Becher sobre la formación de los minerales no habían
cambiado mucho en relación a las de Beleno y de Senior Zadith.

Después de este prólogo, el primer libro expone la teoría de las causas primeras de todas las
cosas; los cuerpos celestes en primer lugar, y también los minerales, seres animados y hombres. En

130 Citado según Sylvestre de Sacy.
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él encontramos una teoría de la creación muy curiosa: durante mucho tiempo el caos primitivo, al
principio completamente indiferenciado, comenzó a ponerse en movimiento y se fue calentando (no
podemos dejar de pensar en las teorías modernas sobre la formación y la evolución de las galaxias y
estrellas). Esta agitación dividió progresivamente la materia inicial en capas cada vez más ligeras,
frías e inertes en el centro, calientes y agitadas en la periferia. El fenómeno se prolongó durante
sesenta mil doscientos cincuenta años y luego, bruscamente, en cuarenta y ocho horas, el estado
inestable al que había llegado el universo se modificó: lo caliente y lo frío se unieron, dando lugar a
lo seco y lo húmedo. La combinación de estas cuatro cualidades formó los elementos tierra, agua,
aire;  el  fuego, o movimiento,  ya existía.  En noventa y seis  horas se habían realizado  todas las
combinaciones y aparecieron las criaturas de los tres reinos.

Siete planetas y siete metales

En el segundo libro Beleno expone la creación de los siete planetas y de los siete cielos que
gobiernan todas las cosas, en particular los metales correspondientes. El acoplamiento entre planetas
y metales se remonta, por lo menos, a Hesíodo; al principio, jugaron las analogías de color. El oro
es de un amarillo brillante como el Sol y la plata evoca la pálida luz blanquecina de la Luna. El
hierro del guerrero sugiere la sangre, roja como el resplandor del planeta Marte, y el tinte azulino de
las sales de cobre evoca inmediatamente el color azulado de Venus. Muy pronto esta analogía de
colores sugirió una analogía mucho más profunda entre planetas y metales; la generación de los
cuerpos terrestres se explica por las influencias celestes; ésta es la gran ley de las correspondencias
entre el microcosmo, nuestro pequeño mundo, y el macrocosmo, el Universo.

Beleno se interesa especialmente por el origen del mercurio, que debe su carácter fusible a una
porción de agua encerrada en la mina. Esta porción de agua se volatiliza bajo la acción del calor y
luego se eleva hacia lo alto de la mina. Al no encontrar salida, permanece allí bajo forma de vapor
que se enfría insensiblemente. Las moléculas se acercan entre sí y el vapor, al recuperar su estado
anterior, se convierte nuevamente en agua. Entonces se produce una segunda volatilización, seguida
de una segunda condensación y estas operaciones se repiten indefinidamente. La sustancia acuosa es
cada vez más espirituosa y ligera, hasta tal punto que este agua adquiere la propiedad de disolver los
cuerpos, ya que toda sustancia caliente y húmeda es, por naturaleza, disolvente. Por lo tanto, este
agua puede disolver las materias sulfurosas vecinas e incorporarlas a través de una larga digestión.
El  espíritu  del  azufre  penetra las partes de agua cuya fluidez sirve de engrudo para retener  las
moléculas secas del azufre, y la sequedad de éste da al compuesto un grado suficiente de cohesión
para impedir que se divida como el agua y se mezcle con otros cuerpos.

Reconocemos en esto las dos exhalaciones de Aristóteles, la húmeda y la humosa. Apolonio
interpreta  estas  exhalaciones  bajo  la  forma  concreta  de  azufre  y mercurio  y,  por  primera  vez,
aparece netamente formulada la teoría de los dos principios Azufre y Mercurio. Durante un milenio
esta teoría dominará todo el pensamiento alquímico. En definitiva, el Secreto de la Creación de los
Seres se reveló como una de las obras más importantes. El tercer libro estudia la formación de las
sustancias  vegetales  y  el  cuarto  trata  de  los  seres  animados  y  del  hombre.  El  quinto  libro,
extremadamente breve, es la copia de la Tabla de Esmeralda que sostenía el anciano en su mano,
tabla en la que estaba escrito el resumen de toda la ciencia.  Una vez más, constatamos que un
tratado de alquimia no comporta ninguna alusión a la piedra filosofal.  En cambio, la teoría del
sistema del mundo resulta la base indispensable sin la cual no podría concebirse ninguna ciencia.

La «Tabla de Esmeralda»

Aunque los sabios árabes citaron frecuentemente el Secreto de la Creación de los Seres, los
alquimistas latinos no lo conocían, si bien existen algunas traducciones manuscritas, en especial la
de Hugo Sanctelliensis (siglos XI-XII), conservada en un manuscrito de la Biblioteca Nacional de
París. En cambio, la conclusión fue universalmente venerada y comentada y lleva el nombre de
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Tabla de Esmeralda131 en recuerdo de la historia de Beleno. Se trata de un texto enigmático cuya
oscuridad quizá puede atribuirse a las sucesivas traducciones; del griego al sirio, del sirio al árabe,
del árabe al latín y, ¡por fin!, del latín al francés. Exponemos concisamente su contenido:

“Es verdad, cierto y fuera de toda duda, que lo que está arriba proviene de lo que está abajo,
y lo que está abajo proviene de lo que está arriba. Todas las maravillas provienen de la unidad de
todas las cosas inherentes al Uno, a través de un proceso único.

Ciencia maravillosa: su padre es el Sol y su madre la Luna.
Los vientos la han traído y la Tierra la ha criado.
El fuego se convierte en tierra. Separa la tierra del fuego y te alumbrará.
Lo sutil es más noble que lo basto.
Lo sutil sube lentamente hacia el cielo, toma la luz y vuelve a la tierra. Tiene la fuerza de las

cosas superiores e inferiores.
En él se encuentra la luz de las luces y, por ello, la oscuridad se aleja de él.
Es la fuerza de toda fuerza, que vence todas las cosas, pues lo sutil penetra lo basto.
Así es creado el mundo, tanto el microcosmo como el macrocosmo.
Es mi gloria y me llamo el Tres veces gran Hermes, el muy sabio ” 132

Al  afirmar  el  paralelismo  estrecho  entre  el  microcosmo  y el  macrocosmo,  Apolonio  nos
enseña claramente que el hombre, imagen microcósmica de la Unidad macrocósmica, puede hacer,
mediante  el  arte,  criaturas  artificiales  a  imagen  de  las  operaciones  naturales  y transformar  un
elemento  en  otro,  el  fuego en  tierra  y la  tierra  en  fuego,  el  plomo  en  plata  u  oro.  Todos  los
alquimistas interpretaron la Tabla de Esmeralda de este modo. Resulta difícil considerar científico
este texto porque la ciencia que contiene difiere profundamente de lo que hoy llamamos ciencia. En
primer lugar no utiliza el lenguaje matemático sino que se basa, sobre todo, en un pensamiento
analógico muy alejado del espíritu lógicamente deductivo de los racionalistas del siglo pasado. Sin
embargo, en los dos casos se trata de estructurar los conocimientos y este punto común nos lleva a
pensar  que  quizá  la  diferencia  es  menos  profunda  de  lo  que  parece  a  primera  vista.  Estamos
volviendo  a  descubrir  el  valor  real  del  pensamiento  analógico,  único  capaz  de  vivificar  el
razonamiento  deductivo.  Y  si  queremos  escapar  al  peligro  creciente  que  implica  una  ciencia
demasiado dividida por el afán analítico, debemos reconocer que cada vez es más necesaria una
visión global del mundo.

131 Manuscrito latino 13.951 (siglo XIII), estudiado por F. Nau: Une traduction latine du Belinous arabe, en “Revue de
l’Orient chrétien” (1907, vol. 12). El manuscrito latino 13.952 es una copia realizada en el siglo XVII.

132 Según G. E. Monod-Herzen. L’Alchimie méditerranéenne, la Table d’Eméraude (París, 1963).
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7. Filósofos sabianos y árabes

Los califas de Damasco

El arte de la alquimia se extendió rápidamente con la estela de conquistas de los caballeros
árabes. Doce años después de la hégira el Islam había penetrado en Siria; Persia fue conquistada en
636 y Egipto cayó en 640. Esta acelerada expansión se explica por el  agotamiento del Imperio
griego de Constantinopla y la realeza persa, en perpetua guerra. La facilitó también el odio que
dominaba  a  la  población  de  Constantinopla,  permanentemente  oprimida  y  perseguida.  Los
descendientes de Mahoma empezaron a pelear entre sí para acceder al poder. Finalmente, Moawia
ganó la partida, fundando la dinastía hereditaria de los califas omeyas que reinaron en Damasco de
661 a 750.

Según  la  tradición,  los  orígenes  de  la  alquimia  exclusivamente  árabe  se  sitúan  bajo  su
reinado.133 En apariencia, todo es muy simple; existe un catálogo de obras de todo tipo, escrito en el
siglo X por el árabe Al-Nadim: el Kitab al Fihrist. El capítulo décimo se refiere a los alquimistas.134

Al-Nadim no se muestra demasiado favorable hacia ellos, lo que hace que su información sea tanto
más objetiva:  “Calid,  hijo de Yezid, hijo de Moawia, fue el primero en ocuparse de buscar los
libros de los antiguos alquimistas. Fue un entusiasta, un artista, un hombre elocuente, lleno de
ardor y juicio. Fue el primero que hizo traducir los libros de medicina, de astrología y de alquimia.
Existe la siguiente anécdota sobre él. A alguien que le dijo: “Os habéis entregado por completo al
estudio de la Obra”,  Calid respondió: “Todas mis investigaciones tienen por único objetivo el
enriquecimiento de mis hermanos; soñé con el califato y me lo han quitado, pero he encontrado
una compensación en el estudio de la Obra. Quiero evitar que mis amigos y discípulos tengan que
llamar  a  la  puerta  de los  príncipes  como solicitantes  u  hombres  invadidos  por  el  temor.”  Se
asegura, aunque sólo Alá sabe si es verdad, que Calid logró excelentes resultados en sus empresas
alquímicas. Escribió diversos tratados y opúsculos y compuso muchos versos sobre esta materia.
Yo mismo he visto esas obras.”

El príncipe Calid (670?-720?) murió, probablemente, en Damasco. La tradición latina añadía
que la iniciación alquímica le fue transmitida por el ermitaño cristiano sirio Morieno; las obras de
Morieno135 y de Calid ya se conocían en la Edad Media, traducidas al latín por Roberto de Castres
en 1182. Morieno explica que se ordenó monje cuatro años después de la muerte del Emperador
alquimista  Heraclio,  es  decir,  en  645.  Sin  embargo,  algunos  eruditos  encontraron  todo  esto
demasiado simple: “Es evidente que no ha podido existir un príncipe omeya que estudiase alquimia
en la primera mitad del siglo VII [...] –afirma uno de ellos–. La tradición de la destrucción de la
gran  biblioteca  alejandrina  por  Omar  [...]  concuerda  mucho  más  con  la  actitud  de  los
conquistadores árabes que con la del príncipe Calid.”136

Traductores y destructores

En efecto, existe un esquema estereotipado según el cual la introducción de la ciencia griega
en el  mundo árabe no se debe a los  omeyas sino a la dinastía  de los  califas  abásidas,  que les
vencieron en 750 y dominaron Damasco hasta 762. Luego escogieron Bagdad como capital y allí
reinaron hasta 1258. Conocemos el nombre del abásida más ilustre, Harun al-Rachid (786-809),
contemporáneo de Carlomagno.

Veamos  primero  en  qué  queda  la  leyenda  del  incendio  de  la  biblioteca  de  Alejandría

133 Pruebas históricas en Mohamed Yahia Haschmi: The Beginning of Arab Alchemy, en “Ambix” (octubre de 1961,
vol. 9, núm. 3, pp. 155, 161).

134 Trad. por M. Berthelot: La Chimie au Moyen Age (París 1893, t. 3, pp. 26, 40), Ver también: J. W. Fuck: The
Arabic Litterature on Alchemy according to Al-Nadim (987 A. D.), en “Ambix” (febrero de 1951, voL 4, núm. 3-4,
pp. 81, 144).

135 Lee Stavenhagen: The original Text of the latin Morienus, en “Ambix” (marzo de 1970, vol. 17, núm. 1, pp. 1, 12).
136 W. Ganzenmüller: L’Alchimie au Moyen Age (París, s.d., p. 28; trad. del alemán en 1935).
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provocado en 641 por el general árabe Amru, lugarteniente de Omar, segundo califa. Abul Farax,
médico  armenio  cristiano,  en  el  siglo  XIII,  hizo  correr  el  embuste  llevado  por  el  odio  a  los
musulmanes. En el siglo X, Eutiquio escribió los anales de Alejandría; sus informaciones son de
primera mano ya que fue Obispo de esta ciudad, y sin embargo ignora por completo el pretendido
incendio.

Desde luego, los califas abásidas hicieron realizar numerosas traducciones de obras griegas,
pero ello no es incompatible con el interés que el Príncipe Calid pudiera tener personalmente por la
alquimia, como consuelo por el hecho de no haber sido nombrado califa. Además, en la copiosa
biblioteca india de Haiderabad se ha encontrado un texto árabe de las obras de Calid, y el tratado
parece auténtico.137

La historia conserva nombres de traductores; por ejemplo, el abásida Almanzor (753-774),
que protegió a Al-Bitriq. Pero parece que el método utilizado por éste era muy malo. Un viejo
historiador  árabe138 escribió  sobre  él:  “Miraba una palabra  griega,  analizaba su significado y
escribía la palabra árabe equivalente. Luego pasaba a la palabra siguiente y hacía lo mismo”, y
añadió: “Este método es malo por dos razones: en árabe no existen palabras equivalentes a todas
las palabras griegas y la sintaxis de una lengua no siempre corresponde a la sintaxis de la otra.”
¡Como es natural, una traducción hecha de este modo resulta muy oscura! Por suerte, no todas las
traducciones eran tan deficientes. El método de Hunain ibn Ishaq (809-877)139 era mucho mejor:
“Consiste en leer la frase  –explica el mismo historiador–, entenderla y luego traducirla por la
frase correspondiente, con palabras que pueden ser o no estrictamente equivalentes.” Un buen
traductor se veía muy pronto sobrecargado de trabajo. Hunain ibn Ishaq incluso llegó a pedir ayuda
a  “esclavos”,  ¡lo  cual  nos  demuestra  que,  en  estas  cuestiones,  las  cosas  no  han  cambiado
demasiado!

Un príncipe llamado Djabir

La alquimia árabe no fue una simple copia de las ideas griegas; contó con numerosos sabios
de talento original, en primer lugar Djabir. Sin embargo, algunos especialistas, sin tener en cuenta la
alquimia siria y el Tratado del Secreto de la Creación de los Seres, quisieron demostrar que ésta
jamás existió.140

Según la historia tradicional, el príncipe Calid transmitió esta ciencia a su primo (o sobrino),
el imán Djafar, conocido por los latinos con el nombre de Adfar; Djabir fue su discípulo. Murió
hacia 815, dejando una obra aparentemente inmensa: El Libro de la Misericordia, Los Ciento doce
Libros, Los Setenta Libros, Los Diez Libros de las Ratificaciones, Los Libros de las Balanzas, entre
otros.141 La palabra “libro” engaña ya que, de hecho, cada uno sólo consta de un capítulo de pocas
páginas.  Comparado  con Voltaire,  Djabir  es  un  autor  poco  prolífico  y los  que  se  basan  en  la
inmensidad de su obra para afirmar que no puede ser fruto de un solo hombre ¡demuestran haberla
estudiado muy poco! La historia contada por Al-Nadim en el siglo X señala otro punto oscuro, de
mayor importancia:  “Cierto  número  de  sabios  y  grandes  libreros  me han asegurado que  este
hombre nunca existió. Otros dicen que únicamente compuso el Libro de la Misericordia y que los
demás libros que llevan su nombre son obras de otros, aunque se los atribuyó.” Resulta curioso que
los que vilipendian a Djabir pongan aquí punto final a la cita del Kitab al Fihrist. No obstante,
debemos  continuar  porque  Al-Nadim  añade:  “Para  mí,  un  hombre  de  talento  que  se  hubiese
dedicado a componer miles de páginas, utilizando todas las posibilidades de su inteligencia y sin
contar con la fatiga material del trabajo de recopilación, para firmar finalmente su obra con el

137 H. E. Stapleton: Further Notes on the arabic alchemical Manuscripts in the Libraries of Indias, en “Isis” (diciembre
de 1936, t. 26, núm. 71, pp. 127, 131).

138 Salah al-Din al-Safadi, citado por Abdurrahman Badawi: La Transmission de la philosophie grecque au monde
arabe (París, 1968, p. 33).

139 Sobre Hunain ver Max Meyerhof: New Light on Hunain ibn Ishaq and his Period, en “Isis” (marzo de 1926, vol. 8,
núm. 28).

140 En especial J. Ruska. La opinión de P. Kraus es más matizada: Jabir ibn Hayyan, contribution à l’histoire des idées
scientifiques dans l’Islam, 2 vol. (El Cairo, 1942, 1943).

141 Lista que figura en el Kitab Al Fihrist, cap. 10.
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nombre de otra persona (existente o no), sería un verdadero imbécil. Ningún erudito aceptará esto.
¿Qué provecho sacaría? Por consiguiente, Djabir ha existido, su persona es real y es el famoso
autor de obras muy importantes y numerosas." ¿Quién puede negar el buen sentido de Al-Nadim?

Djabir nació en el Khorassan. Su nombre, Abu Abdallah Djabir ben Hayyan,* indica el de su
padre. Se conoce, en efecto, un Hayyan, boticario que, acusado de espionaje en provecho del imán
chiíta, fue ejecutado en Khorassan hacia 725; es posible que este hombre fuera el padre de Djabir.
Otros  cronistas  afirman  que  nació  en  Harran  y  destacan  su  calidad  de  sabiano.  De  nuevo
encontramos esta  misteriosa  ciudad a  la  que,  sin  duda alguna la  alquimia  debe mucho.  Djabir
conoció, efectivamente, el  Tratado del Secreto de la Creación de los Seres, pues cita la Tabla de
Esmeralda, atribuyéndola formalmente a Belino el Sabio.142

El hecho que Djabir fuese de origen sabiano o que se convirtiese en chiíta nos da la clave del
enigma. El Islam conoció múltiples herejías, pero los abásidas sunnitas mantuvieron la verdadera
ortodoxia.  Y, por lo tanto, estaban interesados en desacreditar a Djabir, un hereje, discípulo del
imán Djafar, otro hereje famoso.

Saber extraer las cualidades

Es difícil  rebatir los argumentos de Al-Nadim. ¿A quién se le ocurriría, después de haber
escrito una obra valiosa, publicarla bajo el nombre de otro? Se trata, en efecto, de una obra de gran
valor científico, pero es indispensable leerla íntegramente: “Mi método –explica Djabir– consiste en
presentar mi ciencia dispersándola en varios libros [...]. Quien los reúna, reunirá al mismo tiempo
la ciencia y conseguirá, así, su objetivo.”143 Escogió este método esotérico para cumplir con un
juramento de silencio que explica en su Libro de las Balanzas:  “La ciencia de las Balanzas ha
existido desde Sergio –léase Sergio de Resina, el famoso traductor sirio fallecido en 536–, quien la
transmitió en el momento de su muerte a otro sabio, haciéndole prometer que no la divulgaría y
que sólo hablaría de ella con algún filósofo como él, pero no con otras personas. Y esto continuó
así,  a través del ermitaño Morieno, del Príncipe Calid y finalmente del  imán Djafar,  hasta mi
época, en que yo la he recogido [...]. Se me ha hecho prometer que guardaría el secreto y que no lo
divulgaría,  pero  no  he  querido  aceptar  la  tradición  en  estas  condiciones  [...].  He  dicho:
“Divulgaré solamente una parte de esta ciencia y esconderé la otra parte, seré a la vez secreto y
enigmático, dando unas cosas y reservando otras.”144

En alquimia encontramos muy a menudo este lenguaje que, a primera vista, choca al hombre
moderno pues, ¿cómo puede hablarse de secreto tratándose de ciencia? Y, a pesar de ello, ¡cuántos
secretos  existen  en la  ciencia  de  hoy! Pensemos  en  los  secretos  de fabricación  de  las  bombas
atómicas, de uranio, de plutonio o de hidrógeno. Se ha divulgado una parte del secreto, pero aún no
se ha revelado por completo. ¡Y cuántos secretos residen aún en la aplicación de los conocimientos
científicos! Transformar un cuerpo en otro, plomo o plata en oro, por ejemplo, tendría importantes
consecuencias prácticas. Se comprende fácilmente la necesidad de guardar el secreto que invocaba
Djabir.

La base teórica de su obra consiste, una vez más, en la teoría de los Cuatro Elementos y de las
Cuatro Cualidades elementales. Medir lo cálido, lo frío, lo húmedo y lo seco, determinar en qué
proporción  se  presentan  estas  cualidades  en  los  cuerpos,  es  el  problema  esencial.  Si  estas
proporciones llegan a establecerse con precisión, teóricamente es posible la reproducción artificial
de cualquier cuerpo.  “Los cuatro principios que actúan en los cuerpos pertenecientes a los tres
reinos y que influyen sobre ellos y determinan su color son el Fuego, el Agua, el Aire y la Tierra –
escribe Djabir en los Setenta Libros145–. Efectivamente, en los tres reinos no hay ninguna acción

* Djabir ben Hayyan (o Jabir ibn Hayyan) es conocido más comúnmente por el nombre de Geber, versión medieval
del nombre árabe. (N. del Editor)

142 E. J. Holmyard: The Emerald Table, en “Nature” (G.B.) (1923, vol. 112, pp 525, 526).
143 Citado por P. Kraus: Jabir ibn Hayyan..., vol. 2, p. 224.
144 M. Berthelot: La Chimie au Moyen Age, t. 3, p. 145.
145 Publicados por M. Berthelot: Archéologie et Histoire des Sciences avec publication... du Liber de Septuaginta de

Geber (París, 1906; reimp. Amsterdam, 1968).
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que no sea efecto de estos elementos. En el arte de la alquimia nos basamos en las operaciones
aplicadas a los cuatro elementos, reforzando el que sea más débil y debilitando el más fuerte; en
resumen, corrigiendo lo que es deficiente. Por lo tanto, el que consiga manipular los elementos de
los tres reinos poseerá el conocimiento de todas las cosas y entenderá la ciencia de la creación y el
arte de la naturaleza.”

La ciencia de las balanzas

La noción de piedra filosofal, de medicina universal capaz de transmutar cualquier metal en
oro, es totalmente extraña a Djabir y a sus predecesores. La transformación de un cuerpo en otro
exige un elixir apropiado que corrija los defectos de los elementos y cualidades de su composición.
Djabir creía que las cualidades se podían preparar. Veamos el modo en que obtiene la cualidad Frío
a partir del elemento Agua.146 “Extrae primero el agua blanca destilada de cualquier piedra, luego
ponla en la retorta con una esponja impregnada de azufre. Destila el agua, luego viértela de nuevo
en la retorta y repítelo hasta que el agua se transforme en frío y se convierta en una sustancia
blanca y pura que, cuando se expone al aire, se endurece y forma un cuerpo blanco y, cuando está
en contacto con la humedad más ligera, se convierte de nuevo en agua. Evidentemente, ese frío no
está realmente aislado sino que continúa atado a una sustancia. Cuanto más destiles, más eficaz
será el frío. Pero ten cuidado y no sobrepases cierto límite.” Parece difícil, sin otras precisiones,
reconstituir en detalle las operaciones descritas por Djabir, que sin duda alguna relaciona la nieve, y
por lo tanto el frío, con la blancura del producto obtenido.

Cuando los cuatro elementos y las cuatro cualidades quedan perfectamente equilibrados, se
obtiene el elixir capaz de transmutar,  “cuyas fuerzas están unidas sin contradicción, por lo que
domina  las  cualidades  divididas  y  las  obliga  a  transformarse  en  la  sustancia  del  elixir.
Pongámoslo en presencia de un cuerpo debilitado y disgregado por el fuego. Las cualidades de
este cuerpo, divididas y hostiles entre sí, intentarán, individualmente, transformar el elixir en una
materia idéntica a sí mismas. Pero al no ayudarse mutuamente quedan sin fuerza. Por el contrario,
basta una mínima cantidad de elixir para actuar con fuerza sobre estas cualidades divididas y
transformar el cuerpo debilitado en su propia naturaleza. Si el elixir es rojo, teñirá el objeto de
oro; si es blanco lo teñirá de plata”.147

En estas palabras queda perfectamente ilustrado el método a priori de los alquimistas, según el
cual la experiencia no podía anular la teoría;  si la transmutación fracasaba no se planteaba una
revisión de la teoría,  pues la razón radicaba en alguna otra cuestión,  ya sea en los fallos en la
preparación del elixir, ya en la falta de un riguroso equilibrio entre las cualidades de este último.

No obstante, el mérito científico de Djabir es considerable. Pitágoras intuyó la importancia de
las relaciones numéricas para explicar la armonía de la Naturaleza. Platón dio una correspondencia
numérica a los elementos, atribuyéndoles equivalentes geométricos; los poliedros regulares. Djabir
consideró  todo el  valor  del  análisis  cuantitativo  para  conocer  la  composición de  los  cuerpos  y
determinar la parte que corresponde a cada elemento, a fin de establecer equivalencias entre éstos.
Al utilizar normalmente la balanza de medir, Djabir creó la expresión “Ciencia de las Balanzas”.
Al-Nadim tenía razón: si el genio que estamos descubriendo no se llamaba Djabir, ¿por qué habría
atribuido sus ideas a un desconocido llamado Djabir y por qué se hizo famoso antes de que se le
atribuyeran las ideas de ese hipotético desconocido? ¡Navegaríamos en lo inverosímil!

Un cuadro mágico nos da la clave

Para  descomponer  un  cuerpo en  cualidades  y elementos,  Djabir  utilizaba  los  aparatos  de
destilación heredados de los alquimistas  griegos.  Para estructurar todas las medidas,  el  maestro
árabe inventó una fórmula que durante mucho tiempo pareció un enigma; al no entenderla, muchos
hablaron de charlatanería. Sin embargo, existe la solución.
146 Liber de Septuaginta.
147 Libro de la Misericordia, Sección 72, trad. por M. Berthelot, en "La Chimie au Moyen Age”, t. 3, p. 189.
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Djabir atribuye los números 1 y 3 a lo cálido y a lo frío, cualidades simples, y los números 5 y
8 a lo  húmedo y a lo seco, cualidades compuestas a partir  de las dos que preceden. La suma:
1+3+5+8=17 es una de las dos claves de las Balanzas; la otra es el número 28, resultado de la serie
generada por el cuadro triangular que reproducimos

1=1
3=1+2
6=1+2+3
10=1+2+3+4
15=1+2+3+4+5
21=1+2+3+4+5+6
28=1+2+3+4+5+6+7

y que termina en el número 28. El cuadro de equivalencias que sigue a continuación resume toda la
teoría de la Balanza:

fuego 1 tierra 3 agua 5 aire 8
3 9 15 24
6 18 30 48
10 30 50 80
15 45 75 120
21 63 105 168
28 84 140 224

Todo esto tiene un parentesco con la ley de las proporciones definidas de la química moderna.
Hasta principios del siglo XIX, la opinión de los químicos se hallaba dividida; unos pensaban, como
Berthollet,  que  los  cuerpos  se  combinan  según  proporciones  variables;  otros  estimaban,  como
Proust, que un compuesto, definido por sus propiedades específicas, se constituye a partir de las
proporciones claramente definidas de sus componentes.148 La experiencia justificó el punto de vista
de Proust, con ayuda de la balanza que desempeñó un papel importante en la demostración. ¿Por
qué razón Djabir  no habría  de  realizar  observaciones  análogas?  Es muy posible  que  así  fuese.
¡Desde luego, fue un gran sabio de su época!

¿Por qué apuntó estas proporciones de equivalencia con los números 1, 3, 5, 8, 17 y 28? ¿Fue
por pura fantasía o una decisión explicable? El cuadrado mágico de 9 revela la clave del enigma.149

Desde  tiempo  inmemorial,  astrólogos  y  matemáticos  chinos150 habían  especulado  sobre  este
cuadrado en el cual las cifras están colocadas en las casillas de modo tal que la suma obtenida
siempre  es  15,  ya  se  haga  horizontalmente  siguiendo  las  líneas;  verticalmente,  siguiendo  las
columnas, o al biés, siguiendo las diagonales.

4 9 2
3 5 7
8 1 6

Djabir menciona este cuadrado mágico en el Libro de las Balanzas y lo atribuye a Belino,151 es decir
al autor del Tratado del Secreto de la Creación de los Seres. Analizando este cuadrado mágico de 9
con una especie de escuadra

148 M. Berthelot: La Synthèse chimique (París, 1903, pp. 45, 46).
149 H. E. Stapleton: The Antiquity of Alchemy, en “Ambix” octubre de 1953, vol. 5, núm. 1-2, pp. 1, 43).
150 M. Granet: La Pensée chinoise (París, 1934, pp. 151, 299).
151 M. Berthelot: La Chimie su Moyen Age, t. 3, p. 150 y ss.
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resaltan  a  la  vez  1,  3,  5  y  8  y  el  número  28,  que  los  mide  geométricamente.  En  efecto:
4+9+2+7+6=28.

Los cuatro espíritus del médico Rhazes

Djabir, primero de los grandes alquimistas árabes, tuvo varios sucesores ilustres, en especial
el médico Abu-Bekr al-Razi (860-940), el Rhazes de los traductores latinos. Rhazes también nació
en el Khorassan, en Persia. Volvemos a encontrar este lugar, donde reinaba la inspiración alquímica.
Según era costumbre en su tiempo, viajó durante sus estudios, estuvo en Egipto y España. El califa
Almanzor  le  llamó a Bagdad, donde se  estableció como médico.  Al  final  de su  vida volvió  al
Khorassan, donde murió pobre y ciego.

La reputación de Rhazes como médico perduró hasta el Renacimiento. Por su condición de
alquimista utilizaba mucho los remedios minerales. Sus numerosas obras de medicina se apartan de
nuestras preocupaciones; en lo que se refiere a la alquimia, aún existen varios de sus tratados en
traducción latina, especialmente el  Tratado del Secreto y el  Libro de los Alumbres y de las Sales.
Parece que Rhazes no se preocupaba demasiado de la teoría; prefería experimentar.

En este sentido, su Tratado del Secreto152 constituye uno de los primeros manuales clásicos de
enseñanza, según la concepción que hoy tenemos de esa palabra. El libro de Introducción describe
los elementos que deben utilizarse153: los espíritus (indica cuatro: el mercurio, el azufre, el arsénico
y la sal amoníaco), los metales, las piedras y las sales. Los aparatos y los hornos constituyen el tema
del libro Segundo. Y el  libro Tercero expone las siete  operaciones fundamentales de la ciencia
alquímica:  purificación  de  los  espíritus,  calcinación  de  las  sustancias,  reblandecimiento  de  las
sustancias  por  los  espíritus,  disolución  de  los  espíritus,  coagulación  y,  en  último  lugar,  las
operaciones con las sustancias vegetales y las animales (hoy diríamos química orgánica). Este texto
tan claro alcanzó una fama considerable; fue muy buscado durante toda la Edad Media latina y
contribuyó en gran medida al surgimiento de vocaciones de alquimistas.

¿Elixir de vida o alcohol?

Algunas  veces  se  ha  atribuido  a  Rhazes  el  descubrimiento  del  alcohol.  Sin  embargo,  la
utilización de esta palabra para designar el producto de la destilación del vino es muy reciente. En el
siglo XVIII aún se designaban con esta palabra de origen árabe muchas sustancias que no tienen
relación con el  alcohol  actual.  La frase  espíritu  de  vino,  que aún hoy utilizamos,  tampoco era
empleada por los árabes. Para Rhazes, un espíritu era un agente volátil capaz de actuar sobre un
metal  para  modificar,  fundamentalmente,  su  color.  Un  líquido  como  el  alcohol,  obtenido  por
destilación, sólo podía designarse con un nombre: agua.

¿Y el aguardiente?
La palabra parece antigua,  pero se hace difícil  fijar  con certeza la  fecha de su aparición.

Durante muchos siglos se confundió con el “elixir de larga vida”, ese remedio divino que buscaban
los alquimistas taoístas y que fue ignorado por los alejandrinos y los árabes. El médico alquimista
152 Publicado por H. E. Stapleton, R. P. Azo y M. Hidayat: Chemistery in Iraq and Persia in the tenth Century, en

“Memoirs of As. Soc. of Bengal” (Calcuta, 1927). Bajo el título Liber Secretorum Bubacaris, el manuscrito latino
6514 de la B.N. de París contiene una antigua traducción latina del Tratado de los Secretos.

153 Sobre el lenguaje químico de Rhazes, ver J. R. Partington: The Chemistry of Razi, en “Ambix” (marzo de 1938).
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Arnau de Vilanova fue el primero que denominó aguardiente154 el producto de la destilación del
vino, asimilando este poderoso agente medicinal al famoso elixir de larga vida. Pero no reclama
para sí este descubrimiento sino que siempre habla de él como algo muy conocido.

Es  evidente  que  quienes  utilizaban  corrientemente  la  destilación  produjeron  alcohol.  No
obstante,  ningún  alquimista  griego  reivindica  el  descubrimiento  de  un  agua  capaz  de  quemar.
Teófrasto,  el  discípulo  de  Aristóteles,  sabía  que  “el  vino  derramado sobre  el  fuego  para  una
libación causa un resplandor muy vivo”.155 Plinio había señalado que el falerno, ese vino blanco
italiano muy rico en alcohol,  “puede  encenderse  al  contacto  con la  llama”.156 Tendremos  que
esperar hasta la Clave de la Pintura, obra técnica del siglo XII, para ver descrita la preparación de
un agua ardiente capaz de encenderse y quemar sin consumir el tejido que está empapado en ella. El
copista del manuscrito consideraba muy importante esta receta, ya que utiliza para ella una clave
criptográfica.157

Este ejemplo concreto nos da una idea de todas las trampas en las que se puede caer cuando se
quiere interpretar apresuradamente un texto técnico. Incluso hoy existen posibles confusiones de
palabras que acarrean (y sin duda acarrearán durante mucho tiempo) innumerables errores cada vez
que no se toma la precaución de verificar que ésta tiene idéntico sentido para todos aquellos que la
emplean.

Los dos principios de Avicena

A  diferencia  de  Rhazes,  Muhammad  ibn  Umail  (900?-960?)  no  aparece  como  un  hábil
experimentador. Poseemos un tratado de su obra, conocido en el Occidente latino bajo el nombre de
Tabla química del Anciano Zadith. Sorprende la analogía de este texto con las visiones de Zósimo y
el relato fantástico del Tratado del Secreto de la Creación de los Seres. Podemos considerar que Ibn
Umail es el responsable de la vertiente fantástica de algunos tratados alquímicos latinos escritos
posteriormente.  Por  suerte,  su  influencia  fue menor  que  la  de  Ali-Hussain  ibn  Ali  ibn  Sina,  o
Avicena (980-1036), que vulgarizó la teoría de las dos exhalaciones de Aristóteles. Le dio la forma
que dominaría la alquimia hasta su decadencia: los dos principios Azufre y Mercurio.

Ibn Sina nació en Persia; resulta verdaderamente sorprendente la constante presencia persa en
la alquimia. Fue un apasionado estudioso de Aristóteles y se dice que sabía de memoria toda su
obra, cosa bastante corriente en una época en que la cultura era, fundamentalmente, oral. Por otro
lado, sabemos que Aristóteles, al final del Tercer libro de las Meteorológicas, anuncia una obra
sobre los minerales o las piedras. La Edad Media latina conoció esta obra bajo la forma de tres
párrafos que cerraban el Cuarto libro de las Meteorológicas.158 Parecen traducidos del árabe, ya que
existen versiones muy distintas, por lo que se supone que hubo varios traductores. Conocemos, al
menos, dos: Gerardo de Cremona (muerto en 1187) y Henri Aristippus, llamado el Inglés, ministro
de Guillermo I de Sicilia, que murió en 1162.

Pedro Bueno de Lombardía  señaló  en 1330 que estos párrafos eran obra de Avicena;  sin
embargo, gozaron de la misma autoridad que la obra auténtica del filósofo griego. Este último había
explicado el  origen de todos  los minerales basándose en las dos exhalaciones:  seca y húmeda;
Avicena las llamó Azufre y Mercurio.

“El  Mercurio  –escribe– es  el  componente  esencial  de  todos  los  cuerpos  fundibles;  este
Mercurio  es  una  sustancia  acuosa  tan  íntimamente  mezclada  con una terrosa  que  no  pueden
separarse. La sustancia acuosa ha sido congelada por el frío después de haber sido madurada por
lo cálido. En cuanto a los minerales no fundibles, también están hechos a partir de este principio
acuoso,  pero la solidificación no sólo se ha debido al  frío.  Lo seco ha desempeñado un papel
esencial y la acuosidad se ha transformado en terrenidad.” Cuando se calienta un metal vulgar –el
plomo,  el  cobre  o el  hierro–,  éste  se  transforma en una sustancia polvorienta  que los  antiguos
alquimistas llamaban tierras o cales. Hoy decimos que ha tenido lugar una oxidación. Como el calor

154 En francés, “eau-de-vie”. (N. del T.)
155 De Igne, cap. 67.
156 Historia Natural, Libro 14, cap. 6.
157 Descifrada por M. Berthelot: La Chimie au Moyen Age, t. 1, p. 61.
158 E. J. Holmyard y D. C. Mandeville: Avicenne - De Congelatione and Conglutinatione lapidum (París, 1927).
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normalmente evapora el agua, el razonamiento análogo condujo, de forma natural, a pensar que el
fuego actuaba del mismo modo con los metales. El fuego hacía evaporar el componente húmedo de
estos cuerpos fundibles y sólo dejaba la sustancia terrosa residual.

Avicena sabía que el mercurio vulgar sometido a los vapores del azufre se transforma en un
cuerpo sólido: el sulfuro negro de mercurio.

Una sorprendente plasticidad

Generalizando este hecho y razonando por analogía, según el método a priori, el filósofo árabe
estima que “si el Mercurio es puro y está solidificado por un Azufre inmaculado que no arde, un
Azufre que no tiene ninguna impureza y que es mejor que el que pueden preparar los alquimistas,
entonces se produce plata. Y si este Azufre se presenta aún más puro y más inmaculado, se produce
oro”.  El  cobre  se  forma  con  Mercurio  puro  y Azufre  impuro;  cuando  los  dos  productos  son
impuros, se obtiene hierro.

Este  razonamiento  pone  de  relieve  los  fallos  de  la  ciencia  aristotélica:  sustituyendo  los
números de Pitágoras y el rigor geométrico de Platón por una lógica cualitativa, Aristóteles hizo
posible  esta  plasticidad  que  supeditaba  cualquier  valor  explicativo  a  los  principios  Azufre  y
Mercurio. En realidad, no existía un Azufre sino una infinidad de Azufres más o menos penetrantes
al ser más o menos puros. Y, del mismo modo, una infinidad de Mercurios más o menos receptivos
al ser más o menos bastos. Las extrañas especulaciones numéricas de Djabir quizá hubiesen sacado
a la ciencia occidental del callejón sin salida en que se perdía. Pero no alcanzaron fama, tal vez a
causa de su rareza.

La autoridad de Avicena aumentó la perniciosa influencia de Aristóteles.159 Resulta curioso
que el  filósofo  árabe  pensase  que  la  transmutación,  si  bien  teóricamente  parece  posible,  en  la
práctica se halle fuera de las posibilidades de las manipulaciones alquímicas. “La proporción de los
elementos que caracteriza la composición de la esencia de un metal difiere de la que caracteriza
otro metal  –señala–. Por esta razón, no se puede transmutar un metal en otro, a menos que se
disocie  la  composición  inicial  para  transformarla  en  la  nueva  composición  deseada.  Resulta
imposible  mediante  un  proceso  de  fusión  porque  ésta  mantiene  la  unión  y,  además,  puede
introducir  cuerpos  o espíritus  extraños.” Esto  no  convenía  en  absoluto  a  los  alquimistas,  que
prefirieron silenciar las objeciones y adoptar los principios Azufre y Mercurio como explicación
simple de la composición de los metales.  Estos principios tenían una ventaja decisiva sobre las
cualidades:  se traducían en equivalentes concretos,  en lugar de quedar como abstracciones algo
metafísicas. El revés de la medalla está  constituido por la posible confusión con el azufre y el
mercurio vulgares. Muchos alquimistas cayeron en la trampa, pese a sus protestas: nuestro Azufre
no es el azufre de las minas; nuestro Mercurio no es el mercurio del comercio.

Recordemos  que  Aristóteles  no  había  precisado su  teoría  del  mixto  y la  manera  en  que
subsistían las formas elementales dominadas. Según Avicena, las formas esenciales no cambian,
aunque sus cualidades pueden desaparecer relativamente. Si la desaparición sobrepasa cierto límite,
provoca  una  reacción  en  la  forma,  que  finalmente  queda  destruida,  conduciendo  a  una
transformación de lo mixto. La Edad Media latina no siguió esta idea de Avicena sino que prefirió
la  explicación  de  Averroes  (1126-1198),  otro  sabio  árabe.  Para  éste,  un  cambio  de  cualidad
introducía, necesariamente, un cambio en la forma elemental. En un mixto,  formas y cualidades
desaparecían a la vez, al menos parcialmente. La transformación de un mixto en otro implicaba
determinada mediación de las formas originales, pese a su eclipse.

Actualmente,  consideramos  que  este  tipo  de especulación a  priori  se  halla  muy lejos  del
discurso científico. ¿Pero podríamos asegurar que ciertas disciplinas actuales no se orientan hacia
este  tipo  de  controversias  de  palabras,  incomprensibles  para  un  profano?  Observemos  nuestro
entorno antes de responder que no...

159 La Edad Media latina también conoció el De Anima in arte alchemiae. Ver M. Berthelot: La Chimie au Moyen Age,
t. 1, pp. 293, 305; y H. E. Stapleton, R. F. Azo, M. H. Husain y G. L. Lewis: Two alchemical Treatises attributed to
Avicenna, en “Ambix” (1962, tomo 10).
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8. Los comienzos de la alquimia latina

El emperador de la barba florida

El Imperio romano se derrumba lentamente a lo largo de los siglos III y IV de nuestra era,
cediendo  a  las  cornadas  de  los  bárbaros:  Francos,  Visigodos,  Burgundos,  Alamanes,  Sajones,
Bretones, Vándalos.160 En un esfuerzo desesperado, el patricio romano Aetius rechazó a los pueblos
germanos  con  sus  mercenarios,  también  bárbaros.  Los  Hunos  de  Atila  hicieron  polvo  estos
esfuerzos y Occidente se hundió en una noche cada vez más oscura. La palabra romano se convirtió
en un insulto y, como los bárbaros asociaron la instrucción con la decadencia del Imperio romano, el
odio hacia los sabios y filósofos se extendió. La Iglesia triunfante se une a los bárbaros para lanzar
el anatema contra los estudios profanos. La ignorancia aumenta en los siglos VI y VII.

Los reyes merovingios y francos cedieron el poder a los mayordomos de palacio y comenzó la
ascensión de una gran familia:  Pipino de Herstal  reúne poco a poco, bajo su autoridad, toda la
antigua Galia.161 Uno de sus hijos bastardos, Carlos Martel, asienta definitivamente la autoridad de
la familia y, para obtener el consenso, distribuye entre sus allegados tierras confiscadas a la Iglesia.
La decadencia intelectual alcanza su punto máximo. Afortunadamente, su hijo Pipino el Breve o el
Pequeño  comprendió  que  sólo  la  evangelización  de  los  bárbaros  germanos  traería  la  paz  a
Occidente. Empezó, pues, a realzar el poder de la Iglesia; en agradecimiento, el papa Esteban II le
consagró solemnemente, otorgando a él y a sus hijos el título de patricio romano. El acontecimiento
tuvo consecuencias muy importantes: la primera autoridad moral de Occidente legitimaba el poder
de la  familia  de los  Pipinos.  Cuando Carlos,  hijo  de Pipino  el  Breve,  tomó el  poder,  restauró
definitivamente el poderío de la Iglesia y, en la Navidad del año 800, el papa León III ofreció la
corona imperial a Carlomagno.

La leyenda del  emperador  de  la  barba  florida  es  famosa  y todos  recordamos  la  hermosa
historia  en la  que  los  buenos alumnos  figuran a  su derecha,  recompensados,  y los  malos  a  su
izquierda, castigados. Sin embargo, la realidad resulta distinta; si bien se rodeó de sabios, nunca
supo leer y escribir correctamente. Fue un coloso, amante de la vida, que supo gozar de ésta junto a
sus cinco esposas legítimas, sus cuatro favoritas titulares y sus numerosas concubinas.162 Gustaba de
la compañía de sus nobles y sus hijos y nunca se opuso a las múltiples relaciones amorosas de sus
hijas, a las que había destinado al celibato para que permaneciesen a su lado.

Decidió renovar la enseñanza en su imperio, por lo que llamó a su corte a uno de los más
grandes sabios de la época, Alcuin, diácono sajón de la iglesia de York, y le encargó la organización
de los estudios. Los árabes tenían en su poder traducciones de obras griegas, pero en el Occidente
cristiano no se conservaba casi nada del legado grecolatino; Alcuin se encontró, pues, con una tarea
muy ardua.

Un manuscrito en el cabildo de los canónigos

La alquimia, no sólo no figuró entre las enseñanzas universitarias sino que entonces tampoco
formaba parte de las materias que se enseñaban; entre las diversas razones que explican este hecho,
existe una muy simple: en Occidente no había ninguna obra que tratara el tema. A pesar de ello, una
determinada tradición técnica había sobrevivido a los siglos de la noche merovingia. La biblioteca
del cabildo de los canónigos de Lucca, en Italia, conserva un manuscrito escrito en la época de
Carlomagno:  Los  Procedimientos  de  Coloración.163 Este  conjunto  de  Recetas  para  teñir  los
mosaicos, las pieles y otros objetos, para dorar el hierro, para el empleo de materias minerales,
para la escritura en letras de oro, para hacer soldaduras y encolados, y para toda clase de cosas...

160 Ch. M. Ternes: La Vie quotidienne en Rhénanie du Ier au IVe siècle (París, 1927).
161 J. Boussard: Le Siècle de Charlemagne (París, 1969).
162 Eginhard, historiógrafo de la corte de Carlomagno, nos ha dejado una Vita Caroli muy interesante.
163 Biblioteca del cabildo de los canónigos de Lucca, Armario I, Códex 50.
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está redactado en latín bárbaro, lleno de faltas gramaticales y de ortografía.164 El copista no tuvo
reparos  en  transcribir  en  letras  latinas  las  palabras  griegas  que  no  entendía.  Este  indicio  es
importante y constituye un testimonio del origen bizantino de las recetas. Además, la fórmula de un
procedimiento para escribir en letras doradas es idéntica a la del papiro de Leyden.165 A juzgar por
estos  datos,  los  procedimientos  técnicos  conocidos  en  Egipto  al  principio  de  nuestra  era  se
difundieron por todo el imperio.

El  autor  de  los  Procedimientos  de  Coloración no  estaba  especialmente  interesado  en  la
fabricación artificial del oro, si bien se preocupa del latón. El hermoso color amarillo brillante de
esta aleación, obtenido al proyectar en la fusión del cobre las piedras apropiadas (mineral de cinc),
le llevó a confundir esta coloración del cobre con una especie de transformación en oro. En esta
cuestión, los alquimistas alejandrinos le habían enseñado el camino; conocía, sin embargo, la teoría:
al tratar del plomo y de sus minerales, señala que  “estos últimos exigen, para formarse, lugares
apropiados, cálidos y soleados. Estos sitios se reconocen por su vegetación pobre. La cualidad de
lo cálido vuelve negro y puro el metal y el mineral que allí encontramos no está maduro”.

Dos compilaciones análogas de recetas alcanzaron una difusión más amplia: De los Colores y
de las Artes de los Romanos, de Eraclius,166 y el Tratado de las diversas Artes, del monje Teófilo.167

Este último expone muy claramente todo tipo de procedimientos técnicos para preparar colores,
producir  vidrio  coloreado y fabricar  cálices  de  metal.  Una extraña receta168 indica  la  forma de
obtener  oro  español  a  base  de  ¡cobre  rojo,  polvo  de  basilisco,  sangre  de  hombre  pelirrubio  y
vinagre! Teófilo incluso señala la manera de criar basiliscos: se juntan dos gallos viejos, y se les
hace poner huevos, que serán incubados por sapos. De ellos saldrán basiliscos, especie de pollos con
cola de serpiente. Durante seis meses se los alimenta con tierra y luego se les mata y se les calcina.
El polvo obtenido sirve para preparar este oro español, que sin duda es latón. Las palabras basilisco,
sangre de hombre pelirrubio y vinagre seguramente designan productos minerales que contienen
cinc; pero ¿cuáles? Resulta imposible precisarlo.

«La Clave de la Pintura»

Otra compilación muy difundida entre los artesanos de la Alta Edad Media fue la Clave de la
Pintura. En ella hallamos recetas sobre la fabricación artificial del oro y de la plata que se asemejan
sorprendentemente a las del papiro de Leyden. En algunos casos, se trata de latón; en otros, de una
aleación con una pequeña proporción de oro, en la que el cobre aviva el color. La plata se imitaba
con cobre blanqueado por arsénico. Estas coloraciones superficiales, desde luego, no resistían la
acción del fuego.

Como este procedimiento de análisis conduce a la destrucción del objeto examinado, el sabio
griego Arquímedes (287-212 a. de C.)169 elaboró una elegante solución para detectar los fraudes. Su
método se aplicaba cuando el falseador había aleado plata y oro. El examinador sumergía, en un
recipiente totalmente lleno de agua, repetidas veces el objeto a analizar, un objeto similar de oro del
mismo peso que el objeto incriminado y, por último, un objeto análogo de plata. Comparando las
cantidades de agua derramada en los tres casos, era posible determinar el porcentaje de plata que
contenía la aleación. Este procedimiento de análisis resultaba tan importante para los orfebres, que
lo transmitieron de generación en generación.  Un poema latino del  siglo V,  Sobre los Pesos  y
Medidas,  lo  describe.170 La  Clave  de  la  Pintura también  contiene  el  procedimiento;  los  datos
numéricos resultan exactos, si exceptuamos algunos porcentajes.

164 El  texto  latino  de  los  Procedimientos  de  Coloración  fue  publicado  en  el  siglo  XVIII  por  Muratori,  en  sus
Antiquitates italicae (t. II, discurso XXIV, pp. 364, 387).

165 Se trata de la receta 74 del papiro de Leyden.
166 El tratado de Eraclius fue publicado por Mrs. Merrified en el t. I de : Ancient Practice of Painting (Londres, 1849).
167 Tratado de las diversas Artes, del monje Teófilo (París, 1924).
168 Lib. 3, receta 47 (p. 86 de la edición señalada).
169 La Biblioteca  de Schlestadt  posee un manuscrito de su obra,  que data del  siglo X. La Mappae Clavícula fue

publicada por A. Way en “Archeologia” (Londres, 1847, t. 32, pp. 183, 244).
170 Un manuscrito del siglo VIII, Carmen de Ponderibus, fue publicado por Hultsch, en “Metrologicorum scriptorum

reliquiae”, t. II, p. 95.
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Fuera del Corán no existe ninguna verdad

El  floreciente  renacimiento  de  las  letras  y  las  artes  que  impulsó  Carlomagno  no  duró
demasiado. El desgajamiento del imperio en manos de sus sucesores favoreció las insurrecciones de
los  pueblos  que había  sometido por  la  fuerza pero que,  en realidad, jamás llegó a  integrar.  La
debilidad del poder (no sin razón se llamó a uno de sus hijos Luis el Benévolo) animó al clero y a la
nobleza a otorgarse todos los derechos, utilizando incluso la fuerza. Esta atmósfera de relajamiento
y de desorden era, evidentemente, incompatible con la preocupación por instruirse. Los miembros
del clero debían de recibir cierta instrucción, pero sus estudios se situaban a un nivel tan bajo que
tuvieron que dictar órdenes expresas para que los obispos no ordenaran sacerdotes ¡incapaces de
leer y explicar el Evangelio a sus feligreses! El libertinaje en las costumbres de las clases altas era
espantoso. Por su parte, el bajo clero escandalizaba a los fieles con su moral relajada, por lo que
imaginaban que estos  vicios  eran resultado de la  instrucción recibida y todos afirmaban que la
ciencia sólo servía para alterar las costumbres.

En medio  de  la  ignorancia  y la  barbarie  que  entonces  reinaban  en  el  mundo  occidental,
felizmente subsistía en Europa un rincón privilegiado donde se respetaba la ciencia: España. En ella
la civilización musulmana alcanzó gran esplendor. ¿Por qué en España? Los musulmanes españoles
habían  relevado  a  los  árabes  de  Mesopotamia,  que  hasta  el  siglo  X  conservaron  la  tradición
científica. Después de la  primera expansión armada del Islam, el  comercio tomó el relevo para
asegurar el desarrollo de la influencia árabe. Sin embargo, la burguesía mercantil no llegó a obtener
el poder político ya que éste fue acaparado, definitivamente, por el ejército. La libertad de ideas de
los  califas  de  los  siglos  VII  y  IX se  batió  en  retirada,  dejando  paso  a  la  estricta  ortodoxia
musulmana; fuera del Corán no existe ninguna verdad. El retroceso intelectual que sobrevino resultó
fatal para la ciencia árabe, excepto en España, gracias a los descendientes de los califas omeyas.

La fama de las escuelas de Córdoba atrajo, en el siglo X, a los europeos ávidos de instrucción.
De estos alumnos, uno de los más ilustres fue el francés Gerbert, muerto en 1003, que llegó a Papa
con el nombre de Silvestre II.171

Hacia la  misma época se fundó la  primera universidad latina:  la Escuela  de medicina de
Salerno.  Constantino  el  Africano estuvo  en  ella  en el  siglo  XI.  Nacido  en Cartago,  viajó  para
instruirse, recorriendo Persia y las Indias, y tradujo al latín varias obras árabes.172 Conocemos otros
traductores de esta época, como Roberto de Castres y Gerardo de Cremona (1114-1187). Gracias a
éste, Occidente descubrió a Rhazes y los Setenta Libros de Djabir. El Occidente latino, que hasta
este momento no había heredado más que el aspecto puramente técnico de la alquimia griega, volvía
a conocer la verdadera personalidad de esta ciencia.

«La Asamblea de los filósofos»

Una de las traducciones más célebres de esta época es La Asamblea de los Filósofos o Turba
Philosophorum.  El  texto  original  árabe  ha  desaparecido,  pero  sin  duda  alguna  se  trata  de  una
traducción,  ya que existen  varias versiones  del  texto  latino.173 La influencia  de  esta  obra en la
alquimia latina fue decisiva; en el siglo XVII aún se reeditaba traducida al francés.174

Se presenta  como las conclusiones de  un congreso científico.  Los participantes  se  llaman
Pitágoras, Parménides, Acsabofen (léase Jenófanes, físico de Jonia), Platón, Aristóteles, Morieno y
otros.  Hablan  uno tras  otro,  sin  que  sus  sucesivas  intervenciones  tengan relación  entre  sí.  Las
consideraciones teóricas y las recetas se hallan inextricablemente mezcladas. Algunos fragmentos
parecen desprovistos de sentido. Tomemos, por ejemplo, esta declaración hecha por un personaje
con el extraño sobrenombre de el Vicario: “De varias cosas hechas 2, 3 y 3, 1; 1 con 3, son 4; 4, 3,

171 Montucla: Histoire des sciences mathématiques (París, Año VII).
172 Introducción del doctor Daremberg a L’Ecole de Salerne, de Meaux Saint-Marc (París, 1861).
173 Para estas distintas versiones ver Artis Auriferae (Basil 1572, vol. 1.); también Theatrum Chemicum (Estrasburgo,

1613-1622 vol. 5, tratado 144); y, por último, Manget: Bibliotheca Chemica (Ginebra, 1702, vol. 1, tratado 23).
174 W. Salmon: La Bibliothèque des philosophes chimiques (París, 1672 y 1678).
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2, 1; de 4 a 3, hay 1; de 3 a 4, hay 1; así, 1 y 1, 3 y 4; de 3 a 1, hay 2; de 2 a 3, 1; de 3 a 2, 1; 1, 2 y
3 y l, 2 de 2 y 1, 1 de 1 a 2, 1, así, 1”. Y, para concluir, afirma:  “Os lo he dicho todo, hijos de
Doctrina”.

Pero  hay  que  desconfiar  de  los  traductores  y  las  traducciones.  W.  Salmon  no  dudó  en
interpretar, cortar lo que le molestaba y añadir lo que faltaba, a fin de armonizar el viejo texto latino
con la alquimia del siglo XVII. La receta dada por Parménides: “Tomad mercurio, coaguladlo con
el  cuerpo  de  la  magnesia,  con  kuhul  (léase  kohol  o  sulfuro  de  antimonio) o  con  azufre  no
combustible,  y  volvedlo  completamente  blanco.  Si  proyectáis  esto  sobre  el  cobre,  el  cobre  se
blanqueará”,  queda  convertida  por  la  pluma  del  infiel  traductor  en:  “Tomad  Agua  Viva  y
congeladla en su Cuerpo y en su Azufre que no arde y haced naturaleza blanca y, de este modo,
todo se volverá blanco”. ¡Menuda diferencia!

A veces, la confusión es más grave. Una receta para teñir de púrpura utilizando “el animal
llamado kenkel” (deformación árabe del griego konkhulion o múrex, molusco del que se extrae la
púrpura), se convierte en el secreto de preparación de la piedra filosofal: “Confitad (este cuerpo)”,
traduce W. Salmon,  “en Orina de niño y en Agua de Mar,  y en Agua neta y permanente” (el
traductor precisa en una nota:  “Estos tres términos significan la misma cosa, el Mercurio de los
Filósofos”),  “antes de que se tiña y cocedlo a fuego lento hasta que aparezca una negrura: ya
entonces es seguro que el Cuerpo está disuelto y podrido. Y, luego, cocedlo en humor hasta que
posea un vestido rojo, y continuad cociendo hasta que veáis el color serpenteante que deseáis”.

A través de una cadena de traducciones

La Asamblea de los Filósofos no puede tratar, en ningún caso, de la piedra filosofal, porque el
texto  proviene directamente  de los alquimistas  alejandrinos que ignoraban el  misterioso agente.
Existen al menos tres versiones latinas de la Turba, idénticas en el fondo pero bastante distintas en
la forma, lo que excluye que se trate de simples variantes de los copistas: debemos ver en ellas tres
traducciones  diferentes  de un mismo texto  árabe,  traducido a su vez del  griego,  quizás  por un
intermediario  sirio.175 El  interés  por  esta  obra  es  enorme,  ya  que  los  alquimistas  latinos  sólo

175 J. Ruska: Turba Philosophorum: ein Beitrag zur Geschichte der Alchemie (Berlín, 1931).
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conocieron la herencia de los alquimistas alejandrinos a través de estas sentencias.
Incluso la composición del texto –un mosaico de citas más o menos disparatadas– está en

línea  con  la  tradición  bizantina  de  los  autores  de  florilegios.  Las  múltiples  traducciones  han
deformado  las  ideas  pero  aún  es  posible  identificarlas.  El  enigma en  cifras  citado  más  arriba
recuerda un axioma atribuido por el Filósofo Cristiano a María (la inventora del baño María): “Uno
se convierte en dos, y dos se convierte en tres y, por medio del tercero, el cuarto hace la unidad.
Así, dos sólo hacen uno”. Astanius (¿Ostanés?) recoge la extraña poesía de Estéfanos: “Combate,
cobre; combate, mercurio”. Y podríamos seguir dando ejemplos. Pero, como señala M. Berthelot,176

“las doctrinas que eran claras y hasta cierto punto lógicas en la obra de los alquimistas griegos,
han sido enredadas y confundidas por el primer redactor de la Turba; debió hacer de compilador
sin comprender el fondo de las cosas [...]. Su obra es una mezcla de antiguos hechos y teorías no
digeridas, que comenta como si fuera un teólogo, sin atreverse a poner en cuestión los textos en los
que se apoya”.

El hombre rojo y la mujer blanca

La Asamblea de los Filósofos fue una obra respetada por todos y frecuentemente citada, que
influyó de gran manera en la alquimia latina; sin embargo, su oscuridad condujo a los lectores a
especular sin tino. Y, por el contrario, la obra se proponía dilucidar los enigmas de los antiguos
filósofos reunidos en seminario para confrontar sus opiniones.

La sesión inaugural hace pensar en el  Tratado del Secreto de la Creación de los Seres: los
filósofos discuten sobre el sistema del mundo; Anaximandro y Anaxágoras exponen la teoría de
base: la de los Elementos, las Cualidades y sus relaciones recíprocas. Luego Pitágoras aborda la
descripción explicativa de la creación del mundo, refiriéndose a los cuatro Elementos. Los ángeles
fueron hechos de fuego; el Sol, la Luna y las Estrellas, de fuego y de aire; el Cielo, de agua y de
aire. Para los seres animados han sido necesarios tres Elementos: aire, agua y tierra. Únicamente el
hombre exigió la totalidad de los cuatro Elementos. Es interesante ver cómo el origen de los tres
reinos e incluso el de los ángeles se condensa en una especie de teoría unitaria.

Toda la evolución del mundo se explica en términos de conjunción y de disociación.
Los filósofos reunidos analizan luego las consecuencias de sus teorías y abordan el problema

de la transmutación. Parménides lo resume en el antiguo adagio alejandrino: “La naturaleza se une
a la naturaleza, la naturaleza contiene a la naturaleza, la naturaleza sobrepasa a la naturaleza”, y
el congreso estudia las formas de teñir de blanco o de rojo. Zósimo parece hablar cuando Pitágoras
declara: “Sabed que las cales sulfurosas, los alumbres y el kohol (sulfuro de antimonio) no son más
que aguas sulfurosas  (el agua divina del Alejandrino)”. Continúa el animado debate, exponiendo
uno  tras  otro  las  recetas,  siempre  basadas  en  las  transformaciones  de  las  Cualidades  y de  los
Elementos;  sin  duda,  provienen  directamente  de  los  antiguos  autores  alejandrinos,  ya  que  las
encontramos en la Colección de los alquimistas griegos.

Observemos cómo una traducción puede traicionar la idea original. En la versión sin párrafos
de la Turba, Afflictés declara: “Sabed, Hijos de Doctrina, que todo el trabajo de nuestra obra no es
sino mezclar el agua con el cuerpo de la magnesia, ponerlo en una vasija bien cerrada que se
calienta hasta que todo se licúa y se transforma en agua”.177 Las otras versiones son muy parecidas:

“Bonnelius: Ahora voy a hablar de la magnesia.
La Asamblea: Habla.”
“Bonnelius:  Todos  los  Hijos  de Doctrina,  habiendo colocado la  magnesia en una vasija

apropiada cuyo orificio ha sido cuidadosamente sellado y cociéndola a fuego lento hasta que la
mezcla se licúe, obran de tal manera que en la vasija todo se transforma en líquido.”

La pluma de W. Salmon transcribe esto del siguiente modo: “Poned el Hombre rojo con la
Mujer blanca en una Casa Redonda envuelta continuamente en calor latente y dejadlos así hasta
que todo se convierta en Agua, no en agua vulgar sino filosófica”. Desde luego, las expresiones de
Hombre rojo y Mujer blanca despiertan la fantasía más que los nombres de agua y de magnesia; sin
176 M. Berthelot: La Chimie au Moyen Age, t. I, p. 267.
177 37.º sermón o 40.ª sentencia.
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embargo, no debemos confundir el encanto poético con la alquimia:  entre ellos existe una gran
diferencia.

Además,  diremos  que  bajo  los  nombres  de  Afflictés  y  de  Bonnelius  se  adivinan  las
transcripciones deformadas de Apolonio y de Beleno y el Tratado del Secreto de la Creación de los
Seres de la alquimia greco-siria.

Química orgánica y medicina universal

Al igual que La Asamblea de los Filósofos, otras obras de origen árabe o griego sólo subsisten
en traducción latina: El Libro de los Sacerdotes,178 por ejemplo, compilación de recetas en línea con
la tradición de la  Clave de la Pintura.  Por primera vez aparece la  palabra latón designando el
antiguo oricalco.

Los  Setenta  Libros179 presentan un interés mucho mayor, ya que parece ser la única obra
auténtica de Djabir conocida por los alquimistas de la Edad Media. El traductor, maestre Renaldo de
Cremona, los atribuye a un tal Juan. ¿Se trata quizá de una transcripción de Hayyan, ya que Djabir
también se llamaba Ibn Hayyan? Este último afirma haber compuesto una obra con este título, pero
el original árabe ha desaparecido. Al-Nadim ha conservado en su Kitab al Fihrist los títulos de sus
capítulos, que concuerdan con los de la transcripción latina.

En este tratado encontramos las ideas esenciales de Djabir: necesidad de análisis, posibilidad
de aislar Elementos y Cualidades. El libro 32 expone detalladamente la constitución de los metales
y la discusión entre el oro y el mercurio llamó poderosamente la atención de los alquimistas latinos.
El oro dice al mercurio: “¿Por qué te prefieren a ti más que a mí? Yo soy el señor de las piedras
que no sufren el fuego”. Y el mercurio responde:  “Yo te he engendrado y tú no sabes que has
nacido de mí. Una sola parte extraída de mí vivifica gran número de las tuyas, mientras que tú, en
tu avaricia, no das nada de ti mismo en los tratamientos”.

¿De qué mercurio se trata? ¿Del mercurio común que se amalgama fácilmente con el oro y se
utiliza para dorar superficialmente los otros metales, en especial la plata? ¿O más bien del Mercurio
de los filósofos, principio de los cuerpos metálicos que se licúan en el horno, materia prima de todos
los  metales?  ¿Qué relaciones  existen  entre  el  Mercurio  principio  y el  mercurio  ordinario?  Los
alquimistas latinos creyeron a menudo que el primero se extraía del segundo, convenientemente
refinado y depurado. La confusión de palabras introducida por Avicena tuvo, en cualquier caso,
consecuencias nefastas. Desconfiemos siempre de la trampa de las palabras, no las asimilemos a las
realidades que simbolizan.

Sin duda alguna, la aportación fundamental de los Setenta Libros es la idea, tan cara a Djabir,
de la importancia de la química orgánica. La experimentación en las sustancias animales y vegetales
contribuyó a la aparición del concepto de “medicina universal”, transposición al mundo viviente de
la idea de transmutación. Esta medicina fue asumida y ampliada por el médico provenzal Arnau de
Vilanova, con lo cual el elixir de vida llegó a adquirir gran fama.

¿Vivió mil años Artefius?

“Llegado a la edad de mil años por la gracia de Dios y el uso de la admirable quintaesencia
he decidido, en estos últimos días de mi vida, revelar todo lo que se refiere a la piedra filosofal”,
declara Artefius al principio de su Libro Secreto.180 Pero, ¡ay!, pronto viene el desencanto. Se trata
de un tratado apócrifo, falsamente atribuido a un alquimista árabe desconocido, autor de una Clave
para una mayor sabiduría.181 Es difícil precisar en qué siglo vivió; fue posterior al siglo X, ya que
Artefius  cita  a  Avicena,  y anterior  al  XIII,  ya que  la  traducción  de  la  Clave  para  una mayor

178 B. N. de París, manuscrito latino 6514, fol. 41.
179 Publicado por M. Berthelot:  Archéologie et  Histoire des Sciences (París, 1906; reed.  en facsímil,  Amsterdam,

1968).
180 Secret Livre de l'Art occulte (París, 1609).
181 Theatrum Chemicum (Estrasburgo, 1613-1622, t. 4, tratado 100).
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sabiduría fue realizada a petición del Rey de Castilla, Alfonso X el Sabio (1226-1284).182

Al igual que Djabir, Artefius considera simples las cualidades cálido y frío y las relaciona a
aspectos de actividad y de pasividad, refiriéndose para ello al Timeo de Platón. La reunión de estas
cualidades simples produce lo seco y lo húmedo, cuya naturaleza más compleja merece el nombre
de simple de lo simple. Todas estas cualidades, al combinarse, producen el compuesto de lo simple
o los cuatro elementos.

Aristóteles  jamás  definió  claramente cómo se  combinaban las  cualidades  para  formar  los
mixtos (los Elementos ya son mixtos). Artefius utiliza como método de explicación el principio de
similitud:  dos  entidades sólo  pueden unirse  si  tienen algo en común.  Lo húmedo y lo seco,  al
participar de lo cálido y lo frío, pueden reunirse para formar los Elementos. Las diversidades de
proporción de las Cualidades ocasionan las de los Elementos en los mixtos. En última instancia,
unas y otros  están en relación con las influencias ejercidas por causas externas,  en especial  las
constelaciones y los planetas. La multiplicidad de las influencias astrales explica el gran número de
cuerpos sublunares: minerales, animales y vegetales. Es necesario llegar a comprender y dominar las
causas celestes para realizar transformaciones (nosotros diríamos transmutaciones). El fuego es un
aire sutil; el aire un fuego espeso o un agua sutil; el agua un aire espeso a una tierra sutil, y la tierra
un agua espesa. Gracias a esas profundas similitudes se produce el círculo de los Elementos y, por
lo tanto, de los mixtos.  “Si las influencias astrales no fueran tan diversas todos los minerales
serían oro.” Pero Artefius no se limita a explicar el mundo de los minerales. Al igual que el autor
del Tratado del Secreto de la Creación de los Seres (que seguramente conocía, ya que llama Beleno
a su maestro), Artefius se interesa por los mundos de la vida y cree que la fuerza del elixir de larga
vida varía si su origen es mineral, vegetal o animal. Este fragmento es muy oscuro, se sitúa en la
línea de las ideas de Djabir y de los  Setenta Libros. Artefius relaciona el cuerpo con el aspecto
espeso de las entidades y el alma con el aspecto sutil. Busca, a su vez, una teoría unitaria capaz de
englobar en una misma explicación todos los niveles del cosmos.183 Nuestro siglo XX sigue soñando
con conseguir esta síntesis entre las ciencias de la materia y las de lo vivo. Nadie puede imaginar las
puertas que se abrirían con ello, pero podemos presentir que el horizonte descubierto se extendería
sin límite.

El astrólogo del Emperador Federico II

Las numerosas traducciones difundidas en el mundo latino favorecieron el  surgimiento de
vocaciones.  Resulta  difícil  precisar  el  nombre  del  primer  alquimista  propiamente  europeo;  sin
embargo, parece que se trató de Miguel Scott, llamado el Escocés.184

Nació a fines del siglo XII y en abril de 1217 le tenemos en Toledo terminando una traducción
del árabe. En octubre de 1220, ejerce la medicina en Bolonia. Los papas Honorio III y Gregorio IX
le distinguieron, concediéndole beneficios eclesiásticos en Inglaterra y Escocia. Más adelante, el
Escocés pasó al servicio del Emperador Federico II Hohenstauffen (1194-1250), ilustre monarca que
protegía las artes en la provincia de Sicilia; le gustaba vivir allí en medio de una corte casi oriental;
Miguel fue su astrólogo185 y tradujo al latín obras de Aristóteles, Averroes y Avicena. Hacia 1228
dedicó al Emperador su Liber Particularis, donde se mezclan la astronomía, el cálculo del tiempo,
la cosmología y la astrología. Al intentar explicar la formación del mundo, aborda la generación de
los metales, que considera compuestos por mercurio, azufre y tierra. La introducción de la tierra al
lado de los dos principios de Avicena aparece como una interesante tentativa de racionalizar el
concepto demasiado vago del maestro árabe, con su azufre más o menos sutil, más o menos basto.
Para Miguel Scott, el oro presenta un exceso de azufre en relación con el mercurio; la plata, un
exceso de mercurio frente al azufre y la tierra, y el hierro posee un exceso de tierra. Después de
estos análisis  tan teóricos, el Escocés explica que los alquimistas intentan modificar los metales

182 Otra traducción latina del tratado de Artefius fue atribuida a este rey (cf. Theatrurn Chemicum, t. 5, tratado 157).
183 El químico M. Chevreul estudió detenidamente esta filosofía: Examen critique au point de vue de la chimie d'un

écrit alchimique... (París, 1867).
184 L. Thorndike: Michael Scott (Londres, 1965).
185 Ch. H. Haskins: Michael Scott and Frederik II, en “Isis” (octubre de 1921, vol. 4, 2, núm. 11, pp. 250, 275).
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mezclándolos con los espíritus apropiados: mercurio, azufre, arsénico y sal amoníaco (los cuatro
espíritus de Rhazes). Su empleo permite aumentar una masa inicial  de oro,  de modo tal  que la
mezcla adquiera la apariencia del oro.

Se atribuye a Miguel otro tratado específicamente alquímico,186 cuyas ideas concuerdan con
las del Liber Particularis; el autor nos da a conocer, indirectamente, los nombres de algunos de sus
corresponsales, alquimistas musulmanes como Baes de Mallorca, Barbanum de Alepe y Teodoro de
Túnez,  y  judíos  como  maestre  Jacob.  Gracias  a  los  procedimientos  de  transmutación,  puede
transformarse el cobre en oro y el mercurio o el hierro en plata. En ningún momento se menciona la
piedra filosofal, sino únicamente procedimientos específicos, siendo cada uno de ellos válido para
un campo claramente determinado.

186 Ch. H. Haskins: The Alchemy ascribed to Michael Scott, en “Isis” (enero de 1928, vol. 10, núm. 34, pp. 350, 359).
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9. Enciclopedistas y grandes escolásticos

El florecimiento del año mil

Al acercarse el año mil, una terrible oleada de miedo agitó la cristiandad. ¿Llegaría el fin del
mundo con el fragor predicho por Juan en el Apocalipsis? Una vez transcurrido el año fatídico una
inmensa  esperanza  animó  a  los  hombres  y  contribuyó  en  gran  medida  al  florecimiento  de  la
escolástica, este intento de unir la filosofía profana y la teología sagrada. El padre de esta corriente
fue  el  irlandés  Juan,  llamado  Escot  Erigeno  (810-880),187 a  quien  Carlos  el  Calvo,  nieto  de
Carlomagno,  invitó  a  Francia.  Este valiente  pensador consideraba que la  verdadera filosofía no
difería  de la religión.  Sus  doctrinas estaban inspiradas  sobre todo en Dionisio  el  Areopagita,188

discípulo de San Pablo. Hoy sabemos que bajo este nombre se han escondido falsos neoplatónicos.
A través  del  pseudónimo  Dionisio  y de  las  traducciones  de  Juan  Escot,  el  platonismo influirá
profundamente el pensamiento de las escuelas hasta fines del siglo XII.

En el siglo XIII, bruscamente, Occidente redescubre a Aristóteles gracias a las traducciones,
cuyo papel en el desarrollo de la alquimia hemos analizado anteriormente.189 En las escuelas se
discutía con ardor. La cuestión se centraba en los universales: una idea general, la idea de hombre,
por ejemplo, ¿tiene una realidad en sí misma, o es una pura abstracción del espíritu? Los realistas
sostenían, con Platón, la realidad de la idea general, anterior a todas sus concreciones parciales: la
idea  de  hombre  existe  en  sí  misma,  incluso  si  no  hay  ningún  hombre  sobre  la  tierra.  Los
nominalistas pensaban que sólo existen las entidades individuales, en este caso, los hombres. El
espíritu induce, por abstracción, la idea general de hombre, pero esta idea no tiene otra realidad que
el  nombre  que  la  designa.  Entre  estos  dos  extremos,  existía  una  amplia  gama  de  opiniones
intermedias;  los  especialistas  distinguían  más  de  una  docena.  Esta  querella,  lejos  de  haber
desaparecido con la  escolástica,  domina  toda  la  física teórica  actual.  ¿Constituyen las  medidas
observables la única descripción posible del universo?190 Si así fuera, tal como señaló el gran físico
Sommerfeld a propósito de la mecánica ondulatoria, “el nuevo método nos deja sumidos en un leve
sentimiento de resignación.  El por qué y el  cómo del  fenómeno son indescifrables. El qué y el
cuánto es lo único que podemos determinar matemáticamente. ¿Será esta teoría resignada la teoría
definitiva? Lo creo posible”.191 O bien, por el contrario, podemos pensar que  “lo Real puede ser
descrito sin ser conocido por nuestros sentidos”.192 Si esta última versión resultase cierta, no sería
imposible llegar a una teoría unitaria del mundo. Si no, sólo podrán existir teorías fragmentarias.
Éste es el sentido profundo del convicto entre realistas y nominalistas.

La  rehabilitación  de  Aristóteles  encontró  dificultades.  El  proselitismo  de  sus  adeptos
conmovió a la Iglesia hasta tal punto que el rey Felipe Augusto decidió prohibir la lectura de las
obras del Estagirita. En 1210, una asamblea parisiense de obispos decidió solemnemente que se
dejaría  de  enseñar  su  filosofía  y  de  comentar  sus  textos,  tanto  en  público  como  en  privado.
Prohibiendo  a  Aristóteles,  el  rey  y la  Iglesia  le  dieron  la  mejor  publicidad.  Los  filósofos  se
esforzaron  en  mejorar  las  traducciones  latinas  y buscaron  el  texto  griego original.  Entonces  se
comprobó que,  en realidad,  algunas  opiniones  atribuidas  a  Aristóteles  pertenecían  a  los  árabes
Avicena o Averroes. Tan es así que en 1231 el papa Gregorio IX volvió a autorizar la lectura del
filósofo  griego,  a  condición  de  que  las  traducciones  utilizadas  hubiesen  sido  aprobadas  por  la
Iglesia. La Universidad de París  se rindió más tarde. El  rey Luis IX se esforzó activamente en
calmar los ánimos y la prohibición fue abolida en 1254.

187 Dom Cappuyns: Jean Scot Erigène (París, 1933)
188 M. De Gandillac: OEuvres comptes du pseudo-Denys l’Aréopagite (París, 1934).
189 A. Jourdain: Recherches critiques sur l'âge et l’origine des traductions latines d’Aristote et sur les commentaires

grecs ou arabes... (París, 1843, 2.ª ed.).
190 Opinión de los teóricos cuánticos, en especial.
191 Sommerfeld: Le Spectre des rayons X, en “Scientia” (1932, t. 1, p. 45).
192 J. E. Charon: La Connaissance de l’Univers (París, 1961, p. 81).
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Dos enciclopedistas en el convento

La inquietud intelectual de los hombres del siglo XIII originó la redacción de las primeras
enciclopedias y, en primer lugar, la de Bartolomé de Glanville, un franciscano inglés que se ordenó
en Francia. En 1220 fue lector en París. Desconocemos la fecha de su enciclopedia. Parece anterior
a Alberto Magno, ya que en ningún momento se refiere a él, pero no sabemos de qué año data.
Parece  plausible  situarla  entre  1230  y 1240.  Esta  obra  obtuvo  un  éxito  prodigioso.  Se  copió
repetidas veces,193 fue traducida al francés194 y durante el Renacimiento se imprimió.195 Luego, poco
a poco, cayó en el olvido.

Bartolomé se interesó por los minerales y, en consecuencia, por la alquimia. No experimentó,
sino que se contentó con compilar, sobre todo, extractos de Aristóteles, de Avicena y de Rhazes.
Divulgó  también  las  teorías  alquímicas:  Elementos  y  Cualidades,  de  Aristóteles,  principios
Mercurio y Azufre, de Avicena, así como los conocimientos prácticos.

El trabajo de los alquimistas según Le Propiétaire des Choses, de Bartholomée de Glanville.

La enciclopedia escrita por Vicente de Beauvais tuvo tanta influencia como la anterior. La
vida de su autor es más conocida que la de Bartolomé, ya que fue lector del rey de Francia Luis IX.
Sin embargo, resulta difícil determinar la fecha y el lugar de su nacimiento, si bien es posible que
fuese hacia 1190 en el Oise. Murió después de 1260 porque durante este año escribió a Luis IX
consolándole de la desaparición del heredero real.196

Ya en la escuela se distinguió por su viva inteligencia y sus maestros le encaminaron hacia la
Iglesia. Aprendió latín, y también griego, árabe y hebreo. El dominio de todas estas lenguas le
permitió conocer por sí mismo las obras originales. Profesó en la orden dominicana, pero nunca
llegó a enseñar pues no obtuvo el  título  de doctor,  título que la Universidad de París  otorgaba
solamente a quienes habían ejercido el magisterio por lo menos durante tres años. Sin embargo su
reputación en el saber fue tal que el rey Luis IX le nombró lector de la corte. Además, supervisaba
los  estudios  de  los  infantes  y dedicó  a  la  reina  Margarita  un  tratado  sobre  la  educación  y la
instrucción de los herederos del trono.

193 La Biblioteca Nacional de París conserva 18 manuscritos de los siglos XIII y XIV.
194 Por Jehan Corbechon.
195 Se han enumerado por lo menos veintiún ediciones en latín, otras tantas en francés, varias en inglés, en holandés y

en español.
196 Padre Bourgeat: Étude sur Vincent de Beauvais (París, 1856).
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«El Gran Espejo del Mundo»

El Gran Espejo del Mundo197 se levanta como un gigantesco monumento, diez volúmenes
enormes infolio. Se trata simplemente de compilaciones, pero hechas de modo inteligente.  Para
componer su enciclopedia el autor debió de haber leído muchísimos textos latinos, griegos, árabes o
hebreos. Debía comprender cuatro partes: historia natural (o Speculum naturale), ciencias morales,
filosofía y artes y, finalmente, historia política. Lamentablemente, la muerte interrumpió el trabajo
del autor.

Afortunadamente,  el  Speculum  naturale está  completo.  Los  minerales  y  los  metales  se
estudian en el libro VIII. Vicente se refiere al  Libro de los Alumbres y de las Sales de Rhazes, a
Avicena, al Libro de los Setenta Capítulos y a un tratado anónimo, hoy desaparecido, La Doctrina
de la Alquimia. Más adelante veremos la idea que debemos formarnos de esta obra.

La clasificación adoptada por el lector de Luis IX es muy próxima a la de Rhazes: metales o
cuerpos fusibles, piedras, minerales sulfurosos y sales. Habla también de cuatro espíritus minerales.
La generación de los metales concuerda con las ideas de Avicena.198 Al referirse a esto, Vicente
aborda  la  transmutación  o,  más  exactamente,  las  coloraciones.  Al  igual  que  sus  predecesores,
desconoce la piedra filosofal, este agente universal capaz de transmutar en oro todos los minerales
imperfectos, y sólo conoce las tinturas particulares para teñir de blanco o de amarillo, produciendo
de este  modo plata  u  oro.  Señala:  “Es imposible  llegar  a convertir  los  metales  artificiales  en
metales idénticos a los naturales logrando que pasen la prueba del fuego. Es imposible llegar a
convertir la plata en oro utilizando la tintura roja, inalterable a la acción de los agentes que hacen
arder la plata pero no el oro, como los cementos empleados para ensayar el oro. Asimismo, la
tintura aplicada sobre el cobre para blanquearlo no le defiende de los agentes que hacen arder el
cobre y no la plata, como el plomo. No obstante, concluye, la verdad del arte de la alquimia ha
sido  demostrada  por  los  antiguos  filósofos  y  también  por  operadores  contemporáneos”199 Es
lamentable que no diese más explicaciones sobre este último punto y que se limitase a describir
detalladamente los instrumentos a emplear en el laboratorio y la forma de utilizarlos.

Las enciclopedias de Bartolomé de Glanville y de Vicente de Beauvais divulgaron las ideas
científicas heredadas de los alejandrinos y de los árabes. Ejercieron una influencia considerable.
Dos siglos antes, Gerbert, el pastor que llegó a Papa, confirió la debida importancia a los estudios
científicos, pero su acción fracasó y se fue apagando sin dejar huellas. El faro encendido por los
enciclopedistas  iluminó  a  los  grandes  escolásticos  y,  en  especial,  a  Alberto  Magno,  el  Doctor
Universal, a Tomás de Aquino, el Doctor Angélico, y a Roger Bacon, el Doctor Admirable.

Alberto escribe veintiún infolios

Alberto Magno (1193-1280) nació  en Suabia,  en la  rica y noble familia  de los Bollstadt.
Recibió una esmerada educación y, según era costumbre en aquella época, visitó Alemania, Francia
e Italia.  En Pavía se  dedicó a estudiar  medicina y matemáticas,  trabando amistad con el  padre
Jordan, superior de la orden de los hermanos predicadores. En el siglo XIII la vida de un laico,
aunque se  tratara  de  un  noble,  nunca  dejaba  de  correr  peligro.  Si  alguien  quería  consagrar  su
existencia a la ciencia, debía abrazar la vida monástica. En 1222 ó 1223 el padre Jordan persuadió a
su discípulo de ingresar en la orden. Unos años más tarde encontramos a Alberto en Colonia, donde
enseñaba ciencias sagradas y ciencias naturales. Sus lecciones alcanzaron gran éxito y pasó a darlas
en Friburgo, luego en Ratisbona y en Hildesheim. En 1245, sus superiores decidieron enviarle a
París para que obtuviera el título de maestro. Los asistentes a sus lecciones en esta ciudad eran tan
numerosos que no existía ningún claustro lo bastante amplio para dar cabida a esta multitud. Tuvo
que dar las lecciones al aire libre en una plaza que se llamó plaza de Maître Albert. El siglo XX ha
conservado el nombre, convertido en el de plaza Maubert.

197 Existen varias ediciones impresas; en particular: Douai, 1624.
198 Speculum Naturale, lib. 8, cap. 60.
199 Idem, ibíd., lib. 8, cap. 86.
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En 1254 ocupó el cargo de provincial de Sajonia. El papa Alejandro IV le llamó a su lado,
pero Alberto prefirió la tranquilidad y el estudio de su celda de Colonia. Para poder dedicarse más
intensamente al estudio abandonó todos sus cargos, así como el título de obispo de Ratisbona que le
había ofrecido el papa. Tuvo un trágico fin: quedó fulminado por un ataque de apoplejía mientras
predicaba. Convertido en un cuerpo sin alma, vivió aún tres años, llevando una vida vegetativa y
fantasmal.

Su obra es gigantesca, consta de veintiún volúmenes infolio.200 En ellos encontramos pocas
ideas originales: Alberto Magno extrajo sus conocimientos de las traducciones latinas de Aristóteles
y de los sabios árabes. Se proponía fortalecer la teología, fundamentándola en la racionalidad de las
ciencias positivas y quería engrandecer la Divinidad mostrando todas las maravillas de la Creación.
Sus múltiples libros son el eco silencioso de las enseñanzas vivas que prodigó por toda Europa.

El Doctor Universal estudió los minerales y el arte de la alquimia en sus Cinco Libros sobre
los Minerales y tos Metales.201 En algunas ocasiones se ha dudado de la autenticidad de esta obra,202

no obstante,  parece  estar  escrita  por  él  y existen  manuscritos  prácticamente  contemporáneos.203

Alberto Magno se refiere a las Meteorológicas de Aristóteles y al Tratado de Avicena; volvemos a
encontrar la teoría de las dos exhalaciones bajo la forma de los principios Azufre y Mercurio.

El Primer libro trata de los minerales en general, de su origen y de sus cualidades. El Segundo
libro  estudia  las  piedras  preciosas  y  sus  virtudes  mágicas;  sobre  este  punto  Alberto  Magno
compartía las creencias de su época; ¡no podemos reprochárselo! ¿Cuántas personas atribuyen aún
una influencia benéfica al diamante y una influencia nefasta a la piedra de la luna!

La forma y la materia

El Tercer libro expone la composición teórica de los metales. Hay en ellos una cierta cualidad
húmeda, ya que pueden reducirse al estado líquido sometiéndolos a la acción del fuego. Esta última
se mezcla con una cierta untuosidad cálida. En este punto reconocemos las dos exhalaciones de
Aristóteles que Alberto designa con los nombres de Azufre y Mercurio. A continuación aborda el
problema  de  las  transmutaciones,  examinando  detenidamente  las  dos  explicaciones  anteriores.
Aristóteles nunca precisó bien su teoría del mixto. El Doctor Universal recuerda que, para unos, la
forma  es  única,  perfecta  en  el  caso  del  oro  y más  o  menos  incompleta  en  los  otros  metales
imperfectos. Es necesario curar a estos enfermos con medicamentos o elixires, compuestos de tal
modo que penetren en el metal que está en tratamiento para que el cobre se convierta realmente en
plata, el plomo en oro, el hierro en plata, de manera que la curación soporte victoriosamente la
prueba del fuego.

Para otros,  cada metal  tiene dos formas:  una primera forma visible y una segunda oculta,
escondida. El arte puede revelar esta última; así, en su propio seno, el plomo posee la forma y las
cualidades del oro y, quemando su cuerpo externo, el grano puro y central sale a la luz y aparece el
oro.

Según los que sostienen la primera opinión, es necesario añadir lo que falta para llegar a la
perfección;  para los segundos, se trata de quitar el envoltorio de suciedad y de impurezas para
revelar la perfección que existe en potencia.

Avicena había hecho una objeción a la posibilidad de transmutar artificialmente; para ello
sería necesario,  en primer lugar, devolver el  metal a la materia metálica primitiva,  incluso a la
materia inicial totalmente indiferenciada, todo lo cual se halla fuera de las posibilidades humanas.
Esta  lógica  objeción  no  desanimó  a  Alberto  Magno.  Si  los  médicos  curan  a  los  enfermos
liberándoles de todos sus males ¿por qué no podrían hacer otro tanto los alquimistas? ¿Por qué no
podrían imitar con sus aparatos lo que opera la Naturaleza en su inmenso laboratorio? Para ello,

200 Alberto Magno: Opera omnia (Lyón, 1651). Señalamos, además, que la obra de Voltaire sólo llenaría cinco infolios.
201 De Rebus Metallicis et Mineralibus Libri quinque (Ruán, 1476; Venecia, 1542).
202 P. Kibre: An alchemical Tract attribued to Albertus Magnus, en “Isis” (otoño de 1944, vol. 35, núm. 102, pp. 303,

316).
203 J. R. Partington: Albertus Magnus, on Alchemy, en “Ambix” (mayo de 1937).
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basta con saber de qué manera actúan las virtudes celestes que, según él,204 y también según Artefius
y de un modo más general para todos los hombres instruidos de la época,205 influyen y gobiernan las
cosas terrestres.

Cada metal tiene su azufre

El arte alquímico consiste en corromper el mixto metálico para quitarle su forma, a fin de
producir otra. Si no se modifica profundamente su forma, si nos contentamos con blanquear con una
tintura blanca o amarillear con una tintura amarilla sólo se llegará a falsificaciones de plata u oro.
“Yo mismo lo he observado –señala Alberto–. Se me ha entregado oro alquímico, pero no era oro.
Ensayándolo al fuego seis o siete veces, se ha consumido y no han quedado más que cenizas”.206

Sin  embargo,  las  influencias  celestes  son  insuficientes.  Los  metales  no  se  engendran  en
cualquier parte de la Naturaleza, sino únicamente en lugares adecuados. El dominicano se refiere a
los ejemplos de las arenas auríferas del Rin o de las minas de plata de Freiberg en Sajonia. La
disposición  favorable  de  estos  lugares  han  permitido  que  los  vapores  primordiales  circulen  un
número suficiente de veces para impregnarse de las virtudes de la tierra y transformarse en filones
metalíferos.

Los Cinco Libros sobre los Metales continúan con el estudio de las diversas características de
estos  elementos:  fusibilidad,  ductilidad,  color,  sabor,  destrucción  por  la  acción  del  fuego  (hoy
diríamos oxidación). Esta última propiedad es la única que parece química, siendo todas las demás
propiedades  físicas  o  mecánicas.  Para  el  Doctor  Universal  el  color  resulta  muy importante;  su
cambio significa la transformación de un metal en otro. El Cuarto libro describe la composición de
los metales en términos de Azufre y de Mercurio, padre y madre de los metales, según Avicena. El
mercurio vulgar se compone de Mercurio con un poco de azufre. El plomo contiene mucho azufre
bastante impuro y su mercurio no es de buena calidad. El oro es el único que no tiene imperfección
alguna,  su  azufre  es  extremadamente  claro y puro  y su  mercurio es  una mezcla  perfectamente
equilibrada de calor y humedad.

El libro Quinto y último analiza de forma análoga las sales y los demás minerales. El alumbre,
por ejemplo, parece más bien terroso; su mercurio es muy deficiente y, además, ha sido coagulado
no sólo por el azufre, sino también por el arsénico, hermano del azufre. Estos dos espíritus parecen
hermanos  gemelos  que  los  alquimistas  pueden  utilizar  indiferentemente  para  sus  coloraciones
purpúreas.

Una cierta afinidad de naturaleza

El Doctor Universal presintió el elemento químico o, mejor dicho, las acciones químicas entre
elementos. En sus Cinco libros, y a propósito de esto, emplea la palabra “afinidad” que se sigue
utilizando para designar el mismo efecto.  “El azufre  –escribe– (por azufre debemos entender el
cuerpo  químico  vulgar),  quema  los  metales  a  causa  de  una  cierta  afinidad  de  naturaleza.”
Debemos tener mucho cuidado al interpretar una idea que tiene seis siglos y medio de antigüedad.
¿Tenía  la  palabra  afinidad  el  mismo  sentido  que  hoy le  dan  los  químicos  modernos?  Resulta
imposible responder. ¿Tiene incluso algún sentido esta pregunta?

Para hablar de afinidad entre elementos químicos, es necesario, en primer lugar, definir los
elementos químicos. El mixto no se parecía en nada a un elemento, en el sentido que nuestros
químicos  dan  a  esta  palabra.  El  mixto  era una  mezcla  más  o  menos  armoniosa de  los  Cuatro
Elementos o de las Cuatro Cualidades y debía a esta estructura de compuesto sus posibilidades de
transformación.

El descubrimiento de la verdadera afinidad exigía contar primero con el concepto de cuerpo
simple, o de elemento químico. Fue Robert Boyle quien estableció este concepto a mediados del
siglo  XVII.  También  era  necesario  imaginar  que  hay leyes  generales  que  rigen  la  materia.  El

204 Discussion sur le Second livre des Sentences, Disp. 15, art. 4.
205 Por ejemplo San Buenaventura.
206 Cinq Livres..., lib. 3, cap. 9.
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principio de gravitación universal de Newton, gran amigo de Boyle, jugó un papel de primordial
importancia en el  descubrimiento de la  afinidad realizado por el  químico Geoffroy el  Mayor, a
principios del siglo XVIII.207

Apócrifos y falsificadores

En  las  obras  completas  de  Alberto  Magno  encontramos  un  pequeño  tratado:  Sobre  la
Alquimia.208 ¿Fue él quien lo compuso? La respuesta es negativa.209 En primer lugar, hallamos en él
ideas de autores muy posteriores como, por ejemplo, Felipe Ulsted, que vivió en el siglo XV; pero
quizá se trate de anotaciones escritas al margen de un manuscrito y que posteriormente han sido
incorporadas al texto. El autor de este tratado se refiere particular y frecuentemente a Geber, no a
Djabir el Árabe sino al Geber de la Suma de Perfección, obra muy posterior. Pero no se trata de una
glosa aislada; incluso diríamos que el tratado Sobre la Alquimia es una especie de resumen de la
Suma. Y esta  última contiene una idea nueva muy importante,  la de la piedra filosofal,  tintura
universal capaz de transmutar en oro o en plata una gran cantidad de metal imperfecto. En cambio,
en  los  Cinco  Libros  de  los  Metales,  Alberto  no  habla  en  ningún  momento  de  este  agente
maravilloso. El Tratado sobre la Alquimia es evidentemente apócrifo.210

Este fraude no es un caso aislado; existen otras obras apócrifas que llevan la firma del gran
escolástico, en particular el  Compuesto de los Compuestos, el  Tratado de la Piedra Filosofal.211

Estas falsas atribuciones se multiplican. Naturalmente, los supuestos autores son, por lo general,
personas  que  manifestaron  un  interés  por  la  alquimia.  En cualquier  caso  resulta  bastante  fácil
separar la cizaña del buen trigo; los tratados auténticos siempre son mucho más sobrios que los
apócrifos, que acostumbran a perderse en lo fantástico.

Las opiniones del doctor Angélico

Alberto transmitió toda su ciencia a su más ilustre discípulo, Tomás de Aquino, más conocido
por su monumental  Suma teológica que por sus opiniones alquímicas. Tomás nació en Italia en el
seno de  una familia  noble.  Su padre estaba  emparentado con el  Emperador  de Alemania y los
antepasados de su madre habían reinado en las Dos Sicilias. El joven conde de Aquino recibió su
primera instrucción de los monjes de Monte Casino, donde uno de sus parientes ocupaba el cargo de
superior. Habiéndole enviado su padre a la Universidad de Nápoles, decidió apartarse del mundo y
retirarse a un monasterio; profesó en la orden de Santo Domingo donde se decidió que el mismo
Alberto Magno completaría la educación de Tomás. Entre estas dos grandes almas se estableció una
intensa amistad; más tarde Tomás, al igual que hiciera Alberto, fue a graduarse a París hacia 1252.
Como él,  rechazó los  honores y los  cargos que le  ofreció el  Papa –el  obispado de Nápoles,  la
dirección de Monte Casino–, prefiriendo el estudio a las glorias mundanas.212

La Suma teológica es hoy la obra más conocida del doctor Angélico, pero sólo constituye una
ínfima parte de su trabajo. Casi tan prolijo como su maestro, escribió lo equivalente a ¡diecisiete
infolio! Ante esta fecundidad, la primera reacción es de sorpresa, pero no nos hagamos ilusiones; se
trata más bien de comentarios y no de tratados originales. En particular, la física de Tomás se basa
en la de Aristóteles.

Este último no precisó claramente la forma en que los elementos se combinaban para formar
un mixto. Tomás pensaba que las formas elementales no conservaban su esencia en el mixto, sino
que  se  desvanecían  y que  únicamente  perduraban  sus  cualidades.  Así,  la  forma  esencial  sólo

207 Geoffroy El Mayor: Tabla de las diferentes relaciones observadas en química entre distintas sustancias, en “Mém.
Acad. Sciences”, año 1718, pp. 202 y ss.

208 Opera omnia, t. 21, fin del volumen (17 págs.).
209 El recorte es una práctica bastante antigua, pues existe una copia de 1350 (Manuscrito Sloane 323 del British

Museum, fol. 61 verso), más breve que el texto impreso.
210 P. Kibre: The Alkemia Minor, ascribed to Albertus Magnus, en “Isis” junio de 1949, vol. 322, núm. 86, pp. 267,

300, con edición de ese texto).
211 Los dos en el t. 4 del Theatrum Chemicum (Estrasburgo).
212 Padre Bareille: Vie de Saint Thomas d’Aquin (París, 1862, 4.ª ed.).
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persistía virtualmente. Las cualidades podían dominar o amortiguarse, influyéndose unas a otras
para alcanzar una cualidad mediadora que predisponía a la materia para recibir la forma específica
de tal o cual mixto.

El doctor Angélico concede mucha importancia a las influencias astrales. Su obra trata esta
cuestión  en  múltiples  ocasiones.213 La  Suma  contra  los  Gentiles expone  de  forma  lógica  y
coordinada sus ideas sobre este tema.214 “Los cuerpos inferiores son regidos por Dios, mediante los
cuerpos celestes.” Esta influencia se comporta como una especie de acción a distancia, análoga a las
acciones magnéticas o de gravitación de la física actual.

A pesar de lo que se ha dicho, santo Tomás creía en la astrología. Lo contrario resultaría
sorprendente.  Según él,  los  planetas  pueden  ejercer  una  influencia,  aunque  indirecta,  sobre  las
determinaciones  de las  voluntades  humanas,  sin  llegar en  ningún caso a  impedir  totalmente  la
libertad de acción. Queda salvaguardado el principio de la libertad humana.

El oro alquímico no es oro natural

La física de Tomás concuerda con la posibilidad de la transmutación metálica y es natural que
estudiase el problema. Los falsificadores han atribuido a Tomás un breve  Tratado de la Piedra
Filosofal,215 así  como otras obras alegóricas, por ejemplo la  Aurora Consurgens.216 Todos estos
textos  apócrifos son muy posteriores al  siglo del doctor Angélico.  Afortunadamente conocemos
obras auténticamente suyas.

Hacia 1269-1272, comentó las  Meteorológicas,  obra fundamental para la teoría alquímica.
Algunos eruditos sostienen que Tomás fue ayudado por sus discípulos. Sin embargo, sus detractores
más severos admiten que el  principio  de este comentario es absolutamente auténtico.  El  doctor
Angélico expone en él su intención general: estudiar los principios que gobiernan la transmutación
de los mixtos unos en otros; en otras palabras, la teoría de los Cuatro Elementos y de las Cuatro
Cualidades y la de las dos exhalaciones, vaporosa y húmeda, por una parte, y humosa y seca, por
otra. La unidad del estilo, que reina en todo el comentario, hace improbable el supuesto de que
existan varios autores. ¿Es por el hecho de que en él se habla de alquimia que algunos niegan que el
autor fuese el gran escolástico?

¡Transmutación, piedra filosofal, conjuros, qué horror! ¡El autor de la Suma no pudo caer tan
bajo!

Evidentemente, esta obra no trata de la piedra filosofal; tanto Tomás como Alberto Magno la
desconocían. Para él sólo existen tinturas específicas capaces de modificar artificialmente la forma
de tal o cual metal a imagen y semejanza de lo que ocurre en el gran laboratorio de la Naturaleza.
En particular, hay que leer el final del comentario del Tercer libro.217

Después de recordar que los alquimistas asimilan las dos exhalaciones de Aristóteles a los dos
principios Azufre y Mercurio de Avicena, Tomás recoge la idea de su maestro: la diversidad de los
lugares donde actúan las exhalaciones trae consigo la diversidad de los metales allí engendrados. El
arte alquímico resulta, pues, muy difícil, porque hay que imitar exactamente todas las condiciones
veladas  de las operaciones naturales.  Es preciso reemplazar las indispensables exhalaciones por
vapores artificiales extraídos de cuerpos apropiados bajo el efecto de un calor adecuado. ¿Cómo
asegurarse de que se han reproducido correctamente todas las condiciones indispensables para el
logro de la  operación?  ¿No es algo que  se  halla  más allá de las  posibilidades prácticas  de los
alquimistas? Tomás recoge esta idea en su Comentario sobre los Cuatro Libros de las Sentencias:
“Los alquimistas producen algo que se parece al oro, que posee sus cualidades exteriores, pero

213 P. Duhem ha tratado sobre la astrología de santo Tomás en las pp. 355, 374 del t. VIII (La Physique parisienne au
XIV siècle) de su monumental Systeme du Monde (París,  reed.  1958).  P.  Choisnard: Saint Thomas d’Aquin et
l’Influence des astres (París, 1926),  ha reunido citas de la Suma teológica (pp. 67-156) relativas a las opiniones
astrológicas de santo Tomás.

214 Summa contra Gentilis, lib. 3, capítulo 82 a 93.
215 Santo Tomás de Aquino: Traité de la Pierre philosophale (París, 1898).
216 Este  texto  ha sido publicado  y traducido  al  alemán por  L. von Franz en el  último comentario  alquímico  del

psicoanalista C. J. Jung: Mysterium Conjonctionis, Untersuchung über... in der Alchimie (Zürich, 1957).
217 Capítulo 9.
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que no es oro verdadero; porque es imposible obtener la esencia del oro utilizando solamente el
calor del fuego, como hacen los alquimistas.  Hace falta el  calor del  sol  actuando en un lugar
natural apropiado donde pueda operar su fuerza natural. Así, el oro alquímico no ha alcanzado la
especie apropiada.” 218

Ahora bien,  si  el  alquimista  posee la ciencia perfecta,  puede llegar a reproducir  todas las
condiciones naturales.

218 Lib. 2, Distin. 7, pregunta 3, sol. 6.
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10. La invención de la piedra filosofal

El retorno a la experimentación

Sin duda alguna, Alberto Magno realizó experimentos en el laboratorio por su cuenta, pero
resulta  evidente  que  ése  no  fue  el  caso  de  los  enciclopedistas  ni  de  Tomás  de  Aquino.  El
conocimiento  no podía progresar realmente mientras  los  eruditos  se contentasen con repetir  las
opiniones de los Antiguos, en lugar de observar por sí mismos los fenómenos naturales. A menudo
se ha atribuido la rehabilitación del método experimental al monje Roger Bacon,219 alumno también
de Alberto Magno. Sin embargo, la palabra experiencia no tuvo para él el mismo significado que le
damos hoy. La iluminación mística procedente de Dios forma parte de la experiencia baconiana,
constituye su nivel más elevado.220 La experimentación concreta en el laboratorio no es más que el
primer nivel en la escala de la sabiduría. A pesar de lo que se ha afirmado a veces, Roger Bacon fue
un hombre de su época y un gran escolástico que mereció el sobrenombre de Doctor Admirable.

Su  vida,  colmada  de  desdichas,  difiere  mucho  de  la  apacible  existencia  de  sus
condiscípulos.221 Nació en 1214, en Inglaterra, en el condado de Somerset, y cursó estudios en la
Universidad de Oxford con maestros como Roberto Grosseteste y Adán de Marisco quienes, lejos
de ser ciegos seguidores de Aristóteles,  preferían las obras de los  sabios árabes.  La escuela de
Oxford no tenía la  fama de la  Universidad de París.  Roger fue,  pues,  a  París,  como todos los
estudiantes de la época. Desde 1248 a 1250 siguió las lecciones de Alberto Magno, pero le juzgó
con demasiada severidad. Veamos cómo lo describe:222 “Desde luego, hago más caso de él que de
todos los demás sabios vulgares, porque es un hombre estudioso que ha leído mucho, recogido
observaciones y reunido datos útiles.” Pero el tono de alabanza termina pronto: “Peca por la base.
No sabe nada, nada de lenguas, nada de ciencia experimental. Y, a pesar de ello, en París es el
Doctor por excelencia. ¡Qué confusión para la ciencia! ¡Qué burla jamás vista en el mundo! [...].
Por otra parte,  le  excuso: la ignorancia no es un crimen, hay un número infinito  de hombres
hábiles, clérigos o laicos, que son muy ignorantes y, no obstante, son útiles en este bajo mundo.”

Esta actitud sólo podía acarrearle desventuras; sobre todo si tenemos en cuenta que Bacon
atacó también a los demás pensadores de la época: Tomás de Aquino (“este hombre famoso que se
equivoca”), Alejandro de Hales (“ignorante en física, en metafísica y en lógica, y cuyas obras se
pudren porque nadie las lee”), san Buenaventura (“que se consuela de su ignorancia mostrando
sus vanidades a una multitud imbécil”). El Doctor Admirable reserva sus alabanzas para gentes
menos conocidas.  En especial,  cubre de elogios a un tal  maestre Pedro que, según él,  entiende
mucho  de  experimentación.  Maestre  Pedro  conoce  el  arte  de  curar  y  las  relaciones  entre  los
fenómenos celestes y los de la tierra; sabe fundir los metales y ha penetrado los secretos del oro y de
la plata; ha inventado máquinas de guerra terribles y conoce el arte del apeo. Pero este hombre
modesto no buscó la fama y no conocemos casi nada de él.223

Curiosa astrología

Para poder meditar tranquilamente sobre todas las ideas y conocimientos que hervían en su
cabeza,  Bacon  no  tenía  otra  alternativa  que  hacerse  monje.  Influido  por  sus  amigos  Robert
Grosseteste  y Adán de Marisco,  que detestaban a los dominicanos,  Bacon decidió ingresar a la
orden de  los  franciscanos.  Esto  ocurrió  alrededor  de  1250.  Su elección resultó  desastrosa.  Sus

219 R.  Carton :  L’Expérience physique chez Roger  Bacon;  contribution à  l’étude de  la  méthode et  de la  science
expérimentale au XIII siècle (París, 1924).

220 R. Carton: L'Expérience mystique de l’illumination intérieure chez Roger Bacon (París, 1924).
221 E. Charles: Roger Bacon, sa vie, ses ouvrages, ses doctrines (París, 1861).
222 R. Bacon: Opus Minus, citado por E. Charles, op. cit., p. 107, 108.
223 Parece ser que era originario de Picardía, del pueblo de Méharicourt, cerca de la abadía de Corbie. Ver Picavet:

Nos  vieux  maîtres:  Pierre  de  Maricourt  le  Picard  et  son  influence  sur  R.  Bacon,  en  “Revue  Intern.  De
l’Enseignement”, octubre de 1907. Se atribuye a Pierre de Maricourt una obra manuscrita que data de 1269: Epistola
de magnete (Sobre el Imán), B. N. de París, Manuscrito latino 7378, folios 67 y siguientes.
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hermanos le persiguieron de todas las maneras posibles hasta ahogar por completo su talento. Su
lenguaje independiente contribuyó en gran medida a acarrearle tormentos, cuyo motivo exacto se
desconoce. Los cronistas explican que se debió a algunas novedades sospechosas y en particular a
sus opiniones inauditas sobre astrología.224

Anteriormente hemos visto lo que pensaba Tomás de Aquino de la influencia de los astros.
Sin  embargo,  nunca  fue  perseguido;  ¿por  qué,  en  cambio,  fue  perseguido  Bacon?  El  Doctor
Admirable  trata  detenidamente  de  astrología  en  varias  partes  de  sus  obras,  esforzándose  en
distinguir la astrología permitida de la astrología ilícita. Esta última  “supone que todas las cosas
ocurren necesariamente por la fuerza de las estrellas, que nada es contingente, que nada proviene
del azar ni de la fortuna, nada de la elección voluntaria”.225 Un cristiano no podía aceptar esta
negación del libre albedrío. Los juicios astrológicos nunca pueden aplicarse a los casos particulares,
sino solamente a los problemas generales, si bien “los verdaderos matemáticos (así llamaba Bacon
a los astrólogos) se limitan a considerar cómo la acción del Cielo altera el  cuerpo y cómo la
alteración del cuerpo incita al alma al cumplimiento de ciertos actos públicos o privados”. Pero
“la libertad de nuestra elección queda a salvo en cualquier circunstancia. El alma racional nunca
se halla forzada a cumplir un acto, por más que esté violentamente influida e inclinada a hacer las
cosas favorecidas por los influjos siderales”.226

Bacon somete al papa Clemente IV, su supuesto interlocutor, una extraña frase: “Estudiar la
evolución de todas las principales religiones que se han ido sucediendo desde el  principio del
mundo”,227 siguiendo la opinión del astrólogo árabe Albumazar. En otra de sus obras se muestra
muy explícito: “Los filósofos han examinado el curso de las seis principales religiones basándose
en las conjunciones de Júpiter con los demás planetas [...]; esto es lo que yo he expuesto [...] en
vistas a la confirmación total de la religión cristiana, a la que los astrólogos llaman mercurial, ya
que se caracteriza por la conjunción de Júpiter con Mercurio”228 (¡sic!). Este argumento debió
parecer un poco herético, pues si la aparición de la religión cristiana resulta de la conjunción de dos
planetas, ¿en qué queda la revelación divina de Cristo?

El Santo contra el Papa

El  general  de  los  franciscanos  era  entonces  San  Buenaventura,  un  místico  absolutamente
incapaz de apreciar el talento científico del monje inglés. Desterró a este último de Oxford y lo
envió a un convento en París. Allí Bacon se vio sometido a una severa vigilancia. Incluso se le negó
pergamino para escribir, y no hubiésemos conocido ninguna de sus ideas si uno de sus amigos,
Guido Falcoli, antiguo secretario de Luis IX, no hubiese sido el papa Clemente IV. Bacon imploró
su ayuda. Sin embargo, el Papa no se atrevió a revocar la decisión del exilio, pero en 1266 le pidió
que le diese a conocer sus trabajos, “a pesar de las órdenes contrarias de cualquier prelado”. El
superior  del  convento  de  París  multiplicó  sus  estúpidas  vejaciones,  pero  fue  en  vano;  un  año
después de la solicitud del Papa, el  prisionero pudo hacer llegar al Supremo Pontífice su  Opus
Majus ad Clementem. Más tarde añadió un complemento: el Opus Minus. El Papa, interesado en la
obra, pidió la libertad para su protegido. De vuelta a Oxford, en 1268, terminó su trabajo, enviando
a Roma su Opus Tertium.229

Pero,  desgraciadamente,  el  Papa  murió.  Lejos  de  extraer  lecciones  de  prudencia  de  las
persecuciones sufridas, Bacon publica un Tratado de Filosofía donde denuncia la ignorancia general

224 Roger Bacon: Opus Majus ad Clementem, parte IV (ed. Jebb. Londres, 1733, pp. 150, 169). La astrología de R.
Bacon ha sido estudiada por P. Duhem: Le Système du Monde, t. VIII (La Physique parisienne au XIV siècle), pp.
475, 397.

225 R. Bacon: Opus Majus (Londres, ed. Jebb, p. 151).
226 Idem, ibíd., p. 156.
227 Idem, ibíd., p. 160.
228 Idem, Opus Tertium, según el Manuscrito latino 10264 de la B. N. de París, editado por P. Duhem: Un fragment

inédit de l’Opus Tertium de Roger Bacon (Quaracchi, cerca de Florencia, 1909).
229 El Opus Majus ha sido editado por Jebb. El Opus Minus y una parte del Opus Tertium figuran en los Fr. Roger

Bacon opera quaedam hactenus inedita, de J. S. Brewer (Londres, 1859). Otros fragmentos del Opus Tertium fueron
publicados por A. G. Little (Aberdeen, 1912) y P. Duhem (op. cit.).
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de los hombres de Iglesia en lo que se refiere a la ciencia ¡y la corrupción de la corte pontificial! La
reacción no se hizo esperar y fue terrible: un cabildo reunido en París, en 1278, le condenó a catorce
años de prisión eclesiástica. Cumplió este castigo en alguna parte de Francia. Seguramente habría
muerto preso si la orden no hubiese elegido como general a un prelado verdaderamente cristiano,
Raimundo Gaufredi, que le perdonó en 1292. Pero el ingenio de Bacon había sido destruido; no se
sabe cuándo murió.

No contentos  con haber  destruido al  hombre en la soledad del  calabozo, los  franciscanos
decidieron hacer desaparecer su obra y clavaron sus manuscritos en las tablas de las bibliotecas de
modo que nadie los pudiese abrir. Los ratones royeron las hojas y, si no se hubiesen salvado algunas
copias por casualidad hoy no conoceríamos nada de Bacon.230 Irresistiblemente, evocando a Bacon
perseguido por su orden, pensamos en un avanzado pensador del siglo XX, también religioso y
atormentado por una poderosa orden. Pero el Padre Teilhard de Chardin sólo tuvo que pasar por el
exilio; los tiempos han cambiado y ya no existe la prisión eclesiástica.

La fuerza ilimitada de la ciencia

El carácter de Bacon es sorprendente;  nos emociona por su fe  entusiasta  en el  futuro del
destino humano. Habiendo experimentado directamente, creía en la fuerza ilimitada de la ciencia
aplicada a las artes. “Explicaré, exclama, las maravillas del arte conspirando con la naturaleza sin
intervención de la magia, y habrá que reconocer que cualquier fuerza oculta no vale lo que estas
obras, y es indigna de ellas.” Su observadora imaginación traza un cuadro sorprendente con toda
una serie de maravillas técnicas:  “Instrumentos para navegar sin la ayuda de remeros y hacer
bogar  los  mayores  navíos  con un  solo  hombre,  para llevarlos  más de  prisa  que  si  estuviesen
repletos de marineros; vehículos que correrían a una velocidad inimaginable sin ningún tipo de
tiro; instrumentos  para volar,  en los  cuales el  hombre,  sentado,  movería un muelle  que haría
oscilar  unas  alas  artificiales  que  batirían  el  aire  igual  que  las  de  los  pájaros;  un  pequeño
instrumento de tres dedos de largo y de igual altura que serviría para levantar o bajar sin fatiga
pesos increíbles y que podría resultar muy útil: con su ayuda uno se podría levantar junto con sus
amigos desde el fondo de un calabozo hasta lo más alto, en los aires, y bajar a la tierra cuando se
desease;231 otro para arrastrar cualquier objeto resistente sobre un terreno llano, y permitir a un
solo hombre arrastrar mil contra su voluntad; un aparato para andar por el fondo del mar y de los
ríos sin peligro alguno; instrumentos para nadar y permanecer bajo el agua; puentes sobre los
ríos, sin columnas ni pilones.” ¿De dónde provienen todas estas ideas? ¿De maestre Pedro? Quizá
Bacon conoció algunas obras árabes hoy desaparecidas.

Sus  ideas  sobre  alquimia  son  también  muy  entusiastas.232 Bacon  trata  el  tema  en  tres
oportunidades; el  Opus Minus conforma un tratado de alquimia práctica y un tratado de alquimia
teórica; el  Opus Tertium explica los secretos de la alquimia.  En estas páginas descubrimos dos
conceptos que hasta ese momento eran desconocidos: la piedra filosofal y el elixir de vida: “Si se
proyecta  una  libra  de  medicina  sobre  mil  de  plomo,  las  transforma  en  oro.” Aún  se  puede
conseguir más “si se han sabido separar hábilmente los cuatro elementos contenidos en un cuerpo,
y reducirlos luego a algo perfectamente equilibrado. La fuerza (contenida en esto) podrá purgar
(los metales imperfectos) de toda su imperfección. Sesenta libras purgarán un millar de millares de
libras y las transmutarán”.233

Roger Bacon y el elixir de vida

Esta  inmensa  acción  sobre  los  metales  no  satisface  la  exaltada  imaginación  del  Doctor
Admirable: añade aún el elixir de vida. “En las entrañas de la tierra, el oro natural se presenta con

230 La reconstitución de las obras de Bacon se hace difícil. El problema ha sido aclarado por E. Charles op. cit.
231 Seguramente en los dos casos se trata de estos conjuntos de poleas llamados polipastos.
232 M. M. Pattison Muir: Roger Bacon; His Relations to Alchemy and Chemistry, pp. 284, 320 de la obra de ensayos de

A. G. Little (Oxford, 1914).
233 Traité d’alchimie pratique de l’Opus Minus, ed. Brewer, pp. 313, 315.

- 69 -



Lucien Gérardin                                                                                                                                                       La Alquimia  

veinticuatro grados de perfección,234 pero mediante el Arte se pueden multiplicar hasta el infinito
[...] y la medicina que el experimentador prepara a este efecto es el gran secreto. Gracias a ella se
pueden extraer todas las partes corrompidas de un metal común y transformarlo en oro. Mediante
el mismo secreto, se puede purificar la naturaleza humana de todas sus impurezas y, así, prolongar
la vida. Éste es el secreto de los secretos sobre el cual sólo los sabios pueden discutir. Son pocos
los que lo desentrañan. Si Artefius no mentía al decir que había vivido más de mil veinticinco años,
es porque llegó a alcanzar el punto último del que hablaba Aristóteles en el noveno libro de su
Metafísica235: no se puede convertir un hombre muerto en un hombre vivo si no se le ha reducido
antes a su materia inicial [...]. Es el cuerpo perfectamente equilibrado de que hablé en el Opus
Minus; de él estarán compuestos los cuerpos gloriosos que tendremos después de la resurrección
general.”236 Todo esto nos recuerda las especulaciones de los alquimistas chinos. ¿Fue directa o
indirecta la influencia de los buscadores del divino cinabrio en Bacon? La influencia existe, pero es
imposible de demostrar. En esta época el Occidente cristiano mantuvo relaciones directas con los
mongoles de Asia.

Continuando las conquistas de Gengis Khan, su sucesor Ogvodai había penetrado en Polonia,
aplastado la resistencia cristiana en la batalla de Lignitz, el 9 de abril de 1241, y había invadido
Hungría. El papa Inocencio IV (1243-1254) mandó un embajador para convertirle a la fe cristiana y
persuadirle de que renunciase a sus conquistas. Para esa peligrosa misión designó a su penitenciario
Juan del Piana Carpini, que fue acompañado por otros cinco monjes en un viaje que duró desde
abril de 1245 a octubre de 1247. A su regreso, el hermano Juan fue encargado de una misión junto a
Luis IX. Vicente de Beauvais recogió en su Espejo Histórico los datos e informaciones que estos
viajeros trajeron de Asia. Mezcló con ellas las explicaciones del franciscano Guillermo Rubruquis,
enviado en 1253 por el rey de Francia como embajador ante el jefe de los tártaros. Rubruquis tuvo
ocasión de departir con los sacerdotes budistas.237 Cuenta que más allá del país de los tártaros existe
una región donde los hombres no envejecen, conservando la edad que tienen al entrar en ella.238 ¿No
será esta historia una deformación de las ideas referentes a los alquimistas taoístas?

Bacon  nunca  habla  de  estos  últimos,  pero  podemos  imaginar  fácilmente  quién  fue  el
intermediario: el francés Pedro de Méharicourt, que fue su maestro cuando el Doctor Admirable
vivió en París alrededor de 1250, el mismo año en que Juan del Piana Carpini visitó a Luis IX.

Una tintura de capacidad ilimitada para la medicina alquímica, un elixir  de vida capaz de
prolongar desmesuradamente la vida humana; comprendemos fácilmente que estas ideas sedujeran
la  opinión  y se  divulgaran  rápidamente.  Podemos  atribuirlas  a  Bacon,  que  merece  el  título  de
inventor de la piedra filosofal.

Cómo fabricar la piedra filosofal

Muy prolijo sobre las virtudes de la medicina universal y discreto en la manera de prepararla,
el Doctor Admirable utiliza un lenguaje sibilino. El tratado de alquimia práctica que figura en el
Opus Minus presenta del siguiente modo el trabajo a realizar: “Avicena dice en su tratado dirigido
a Hasen que para el rojo hay que recorrer cuatro ciclos y tres para el blanco. Con ello se realiza
una mezcla perfecta gracias a las aguas apropiadas. El signo de la incorporación es el siguiente:
tu producto debe licuarse perfectamente y, colocado sobre hierro caliente, verterse como cera. Es
necesario haber subido a los cielos y haber bajado al abismo. El cuerpo tiene que convertirse en

234 Aún utilizamos la expresión: oro de veinticuatro quilates.
235 En realidad, libro 7, cap. 5.
236 Opus Tertium (ed. Duhem, p. 150). Bacon vuelve a ocuparse de la prolongación de la vida humana en los Enigmas

Alquímicos contenidos en el Opus Tertium (ed. Duhem, p. 181).
237 Los religiosos budistas fueron siempre muy tolerantes. Repitiendo en el siglo XIX los largos viajes de J. del Piana

Carpini y de Rubruquis, los padres Huc y Gabet (los primeros europeos que volvieron de Lhassa) permanecieron
largo tiempo en los conventos lamaístas donde les llamaban los lamas de Jehova. El padre Buc ha relatado sus viajes
en un lenguaje tan sabroso como el de Rubruquis: Souvenirs d’un voyage dans la Tartarie... le Tíbet (reed. París, Le
Livre de Poche chrétien, 1962).

238 P. Bergeron: Recueil des Voyages faits en Asie (La Haya, 1735), t. I: Voyage de Guillaume de Rubruquis; Voyage
de frère Ascelin (que acompañaba a J. del Piana Carpini).
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espíritu...” Bacon precisa, después, el detalle de las operaciones: “Primero hay que reducir a polvo,
luego  cristalizar,  después  reducir  el  cuerpo” (seguramente  utilizando  la  antigua  técnica  de
digestión de Zósimo).  “Luego viene la sublimación y finalmente la muerte. Se deja fermentar el
aceite y se separa el espíritu para resaltar su virtud innata. Se recoge el residuo seco, se destila el
aceite y se exalta el agua” (en realidad se trata de un ácido, y exaltarlo quiere decir hacerlo más
corrosivo). “El que sepa hacer todo esto llegará a poseer la perfecta medicina, lo que los filósofos
llaman elixir, esta maravilla que se disuelve en su propia agua. Sometida a la prueba del fuego, no
se destruye,  sino que, gracias a sus fuerzas espirituales ocultas, se mezcla con su Azufre y su
Arsénico licuándose y continúa en el fuego.”239

Cuando  nos  preguntamos  cómo  este  entusiasta  franciscano  preparaba  la  piedra  filosofal,
¿planteamos  bien  el  problema?  Para  un  hombre  del  siglo  XX,  este  producto  maravilloso  debe
presentarse  evidentemente  bajo  la  forma de  un  cuerpo  definido,  análogo  de  algún  modo  a  un
compuesto químico cuyo proceso de fabricación debe poder explicarse. La piedra filosofal es algo
totalmente distinto de estas entidades  espirituales  que llamamos ángel  o demonio.  Pero para el
Doctor Admirable, ángel, piedra filosofal y herrumbre pertenecían, los tres, a la gran categoría de
los mixtos; únicamente difería el grado de sutileza.

¿Es  entonces  verdaderamente  necesario  escuchar  a  Bacon  para  aprender  las  claves  de  la
alquimia:  “purificación,  destilación,  lavados,  chamuscados,  calcinación,  muerte,  sublimación,
poner en justas proporciones, inceración (u operación de volver algo blando y fundible), resolución
en  elementos,  cristalización,  fijación,  desaparición  de  impurezas,  licuefacción  y  proyección”?
Presentimos que el secreto no se encuentra donde Bacon creía: “Muchos alquimistas realizan estas
operaciones pero no saben ordenarlas en relación al objetivo que ha de alcanzarse. Existe un
orden en las operaciones que es el de la ejecución y existe un orden que es el de los objetivos
deseados.”240 El secreto es infinitamente más profundo, tan profundo como el foso infranqueable
que separa la ciencia del monje del siglo XIII del actual conocimiento científico.

La anatomía de los metales

El Opus Minus comporta también un tratado de alquimia teórica poco original, si bien el
Doctor Admirable utiliza la teoría del mixto de Aristóteles para explicar la creación de Adán y
Eva.241 La teoría  de  las  Cualidades  le  permite  justificar  los  tormentos  de  los  condenados  y el
acortamiento de la vida humana comparándola con lo que sucedía en el Paraíso.242 A continuación
analiza la anatomía de los metales en términos de Cualidades, por un lado, y de Azufre y Mercurio,
por otro. Bacon se refiere a Avicena y al Libro de los Alumbres y de las Sales.

La  plata  es  fría  y  húmeda;  contiene  demasiado  Mercurio  y  poco  Azufre,  aunque  estos
principios se hallen en un estado muy puro. Quitando lo que hay de superfluo y restableciendo el
equilibrio de las cualidades, puede tenerse la esperanza de obtener la perfección del oro. El cobre es
húmedo y cálido. Su Mercurio es bastante basto y su Azufre muy rojo. Su cocción en las entrañas de
la tierra no ha sido tan perfecta como la del oro.

El plomo es frío y seco, su Mercurio es basto y pegajoso, su Azufre también basto, está mal
cocido y resulta verdaderamente mediocre.

El estaño, por último, es cálido y húmedo, se compone de un Mercurio bastante blanco y claro
y de un Azufre desgraciadamente muy débil.243

Una vez más, constatamos la vaguedad y la falta de rigor de estos análisis puramente a priori.
Al igual que Avicena o Alberto Magno, Bacon reconoce toda una gama de Azufres y de Mercurios
cada uno de los cuales caracteriza un mixto particular. La noción de principios verdaderamente
universales es completamente extraña a Bacon.

239 Opus Minus (ed. Brewer, p. 313).
240 De clavibus Alkemie, “Opus Tertium” (ed. Duhem, p. 187).
241 Opus Minus (ed. Brewer, pp. 367, 373).
242 Ibíd., pp. 373, 374.
243 Ibíd., pp. 376, 381.
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Se le han atribuido numerosos apócrifos: el Espejo de Alquimia,244 el Espejo de los Secretos,
el Don de Dios, el Pequeño Tratado del León Verde.245 Las ideas de estos textos difieren de las que
encontramos en los tres fragmentos alquímicos auténticos. Estos últimos fueron ignorados hasta el
siglo XIX. Los apócrifos, profusamente difundidos, contribuyeron a denigrar una reputación que las
condenas eclesiásticas ya habían puesto en entredicho.

Geber y la doctrina alquímica

Un bestseller alquímico se apropió los inventos de Bacon, difundiendo ampliamente la idea de
piedra  filosofal;  se  trata  de  la  Summa  Perfectionis.  Su  autor  fue,  sin  duda  alguna,  un  hábil
experimentador,  pero  su  nombre  nos  es  desconocido.  Incluso  se  ignora  la  fecha  exacta  de  la
redacción. Hacia 1330, se atribuía este escrito a Geber;246 hoy traducimos Geber el Árabe, como el
imán  Djabir.  Sabemos que  el  verdadero  Djabir  fue  un desconocido  para  Vicente  de  Beauvais,
Alberto Magno y Bacon. Todos ellos se refieren a Rhazes o a Avicena, pero nunca a Geber.247

Una posible pista parece interesante: Vicente de Beauvais cita a menudo la  Doctrina de la
Alquimia,  obra que parece haber desaparecido sin  dejar rastro.  ¿Ha desaparecido realmente?  La
Doctrina de la Alquimia, modificada por un alquimista que conocía a fondo las obras de Djabir (no
olvidemos que el Libro de los Setenta Capítulos estaba traducido al latín), ¿no se habría convertido
en la  Suma de Perfección? Los fragmentos conservados por Vicente de Beauvais no contradicen
esta  hipótesis.  En  sus  escritos  auténticos,  Bacon nunca  menciona  a  Geber  ni  la  Suma.  Así,  la
redacción definitiva de esta última se remontaría, como máximo, a 1260-1280.

Toda la obra se halla dominada por el espíritu lógico de la escolástica. Incluso el nombre es
característico;  se trata  de una exposición magistral  de teoría y práctica alquímicas,  tal  como lo
anuncia  la  primera  línea  del  prefacio:  “Hemos  redactado  en  un  tratado  único  la  ciencia  de  la
alquimia,  según  las  obras  de  los  Antiguos”;248 a  continuación,  esboza  el  retrato  del  verdadero
alquimista:

Sano de cuerpo y vivo de espíritu.
Ni avaro ni esclavo del dinero, porque el trabajo en el laboratorio cuesta caro.
Libre de su tiempo y sin preocupaciones mundanas.
El verdadero objetivo de la investigación es el conocimiento y no la búsqueda de una piedra

filosofal que el prefacio ignora.

¿Puede el arte imitar a la Naturaleza?

Siguiendo el gusto de la época por las discusiones de razones, la Suma empieza examinando
las  objeciones  de  los  escépticos.  No  se  trata  de  negar  la  posibilidad  de  las  transmutaciones,
consecuencia lógica de una teoría que nadie pensaba poner en cuestión. La pregunta era la siguiente:
¿puede  conocerse  verdaderamente  la  composición  de  los  mixtos?  ¿Puede  el  hombre  llegar  a
modificarla? La Naturaleza dispone de miles de años para combinar estas mezclas. ¿Puede hacerse
lo mismo en un tiempo infinitamente más corto?

Poco turbado por estas objeciones a priori, el redactor las rebate una a una, admitiendo que
los  alquimistas  deben  limitar  sus  ambiciones  a  una  sola  transmutación  de  metales.  Habiendo
preparado así el terreno, aborda la base teórica. Las opiniones sobre este tema son numerosísimas.
Unos sólo juran por los Espíritus. Otros toman como testimonio los Cuerpos. Los hay que prefieren

244 El Espejo de Alquimia fue publicado a menudo en latín, entre 1541 y 1702. Fue traducido al francés (Lyón, 1557) y
reeditado múltiples veces, la última en París, 1893, por A. Poisson.

245 Todos estos apócrifos se hallan reunidos en una obra llamada Thesaurus Chemicus (Francfort, 1620).
246 Parece que Pedro el Bueno fue el primero en hablar de un Geber el Español, en su Perla Preciosa (1330).
247 En traducción latina sólo se conoció  el  Liber  Septuaginta.  Pero  en ella  no aparece  el  nombre de  Djabir.  Sin

embargo, un autor del Renacimiento, Agrippa, citó en 1510 al verdadero Djabir (cap. 36 del libro 3 de su Occulta
Phitosophia).

248 Las ediciones latinas de la Summa Perfectionis son muy numerosas. La primera se remonta a los últimos años del
siglo XV. Todas las antologías alquímicas contienen esta obra. Existe una sola traducción francesa, impresa por W.
Salmon.
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las Sales, Alumbres, Nitros y Bórax. Y aun quienes predican las Cosas Vivas. Peor aún, cada una de
estas facciones se halla lejos de la unanimidad. Los Espíritus son ya el Mercurio, ya el Azufre o el
Arsénico, a menos que se trate de Magnesia, Tutía o Sal amoníaco. La Suma desprecia todas estas
opiniones erróneas; para ella la verdad reside en la teoría de los dos Principios: el espíritu fétido (el
Azufre o el Arsénico de Rhazes) y el agua viva (el Mercurio).

“El Azufre es la grasa de la tierra, espesada en las minas mediante una cocción moderada
hasta que se vuelve dura y seca [...].  El Arsénico es muy parecido al Azufre [...],  la diferencia
reside en que el Arsénico da fácilmente una tintura blanca y muy difícilmente una roja, mientras
que el Azufre tiñe fácilmente de rojo y difícilmente de blanco.” Esto nos recuerda el blanqueamiento
del cobre mediante los vapores de arsénico y la coloración de amarillo de la plata mediante el agua
de azufre (el agua divina de Zósimo, solución compleja de polisulfuros alcalinos, de un hermoso
color púrpura).

“El Mercurio es un agua viscosa hecha de tierra blanca sulfurosa muy sutil y de un agua
muy clara, que han sido cocidas y digeridas en las entrañas de la tierra por el calor de las minas
[...].  Según opinión de los Antiguos, el Mercurio, unido al Azufre, constituye la materia de los
Metales.”

El autor de la Suma, a continuación, explica claramente la teoría de la generación natural de
los metales: “La verdadera y exacta mezcla de lo seco y de lo húmedo consiste en que lo húmedo
esté templado por lo seco y lo seco por lo húmedo, y que de los dos surja una sola sustancia,
homogénea  en  todas  sus  partes,  que  esté  equilibrada  entre  lo  duro  y  lo  blando  y  que  pueda
extenderse bajo la acción del martillo” (para Geber, “un metal es un cuerpo mineral fundible que
se forja y extiende bajo el martillo”). “Esto sólo ocurre mezclando durante largo tiempo lo húmedo
pegajoso y viscoso” (entiéndase el principio Mercurio)  “con una tierra muy sutil” (el principio
Azufre o Arsénico)  “para que sus partes más pequeñas se mezclen, hasta que lo húmedo sea la
misma cosa que lo seco y lo seco que lo húmedo”.

“Esto  se  realiza  lentamente,  a  lo  largo de  varios  miles  de  años.  Nosotros  no  podemos
trabajar de la misma manera que la Naturaleza porque no sabemos imitarla.”

El  Primer  libro  termina  con una  descripción muy precisa  de  los  aparejos  de  laboratorio:
alambiques, crisoles y hornos. Reconocemos al experimentador curtido que goza comunicando a sus
lectores una serie de habilidades.

Diez tinturas y una tintura

Para transmutar un metal hace falta aplicar una medicina adecuada, específica a la vez del
metal de partida y del resultado deseado: oro o plata. “Siendo los metales distintos en tantas cosas,
la medicina que debe darles la perfección ha de ser, necesariamente, distinta [...]. Así, hay en total
diez  medicinas  particulares  para  dar  la  perfección  tanto  al  mercurio  como  a  los  metales
imperfectos.” Estamos situados en la tradición de los alejandrinos y de los árabes.

Pero el pseudo-Geber invoca bruscamente: existe una medicina única que puede reemplazar
esas diez tinturas particulares. Volvamos pronto la página para ver cómo se prepara esa maravilla.

Decepción. El autor vuelve a las diez medicinas particulares y las describe profusamente.
Recogiendo las ideas de Olimpiodoro el Alejandrino, distingue tres tipos de tinturas. El cobre se
blanquea con mercurio o arsénico y la plata se dora con preparaciones a base de óxido rojo de
mercurio o de agua de azufre. La Suma reconoce que estas coloraciones resultan superficiales. Las
medicinas verdaderas tiñen más profundamente, pero los procedimientos de preparación de esas
tinturas de segundo orden están envueltos en tinieblas. A veces éstas no quieren mezclarse con el
cuerpo que deseamos transmutar, señala el pseudo-Geber.

Sólo la tercera tintura de Olimpiodoro resistía bien la acción del fuego. El autor menciona dos
medicinas de tercer orden: para convertir en plata o para convertir en oro. Su preparación parece
análoga a la de las medicinas de segundo orden, excepto que es necesario más tiempo y mayores
precauciones. Este tema está someramente tratado: dos páginas de las doscientas que componen la
obra.

Quedamos perplejos ante el secreto que “consiste en purificar por sublimación la piedra y lo
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que a ella se añade, haciendo que lo volátil se fije. Luego, en volver volátil lo fijo y de nuevo fijo lo
volátil”.

Esta es una fórmula que los alquimistas de los siglos posteriores no se cansarán de repetir.
Si amputásemos a la Suma de Perfección algunos breves fragmentos que tratan de la medicina

de tercer orden, la obra no quedaría mutilada sino que incluso ganaría en rigor lógico.
No podemos dejar de pensar que podría tratarse de los añadidos a la Doctrina de la Alquimia

realizados por el redactor de la Suma, quizá influido por las ideas de Bacon. Todo esto no son más
que hipótesis, desde luego, pero hipótesis plausibles.

La  idea  de  medicina  universal  y  la  esperanza  (puramente  baconiana)  del  elixir  de  vida
alcanzaron  una  fama  considerable,  seduciendo  imaginaciones.  ¿Y  la  experimentación?,  se
preguntarán  algunos.  ¿Consiguieron  estos  hombres  fabricar  tales  maravillas?  Y  si  no,  ¿cómo
pudieron  conservar  la  fe  después  de  repetidos  fracasos?  No  olvidemos  que  entonces  la
experimentación no tenía nada en común con lo que hoy ocurre en un laboratorio. Era inútil perder
el  tiempo experimentando,  ya que los conceptos  de tintura transmutatoria  y de piedra filosofal
concordaban perfectamente con la teoría de los Elementos y de las Cualidades.
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11. Dos ilustres mediterráneos

Los cuatro humores de Hipócrates

Los hombres siempre han intentado luchar contra la enfermedad. No se trata de explicar aquí
la evolución de la medicina; sin embargo, entre este arte y la alquimia casi nunca hubo más que un
paso de distancia, pues ambas se basaban en la antigua teoría de los Cuatro Elementos y de las
Cuatro Cualidades.

Hipócrates, padre de la medicina, fue contemporáneo de Platón.249 Las enfermedades humanas
se explican, según él, por un desequilibrio en la armonía de los elementos o, dicho de otro modo, de
los humores, que también son cuatro: la sangre, la flema, la bilis y la atrabilis. El equilibrio de los
humores  se  trastorna  a  consecuencia  de  una  mala  alimentación  o  de  un  medio  ambiente
desfavorable: aire corrompido, aguas sucias. Con sus remedios y sus consejos, el médico facilita el
retorno al equilibrio natural que caracteriza la salud.250

El gran rival de Hipócrates fue Galeno (130-200 de nuestra era). Nacido en Pérgamo, Asia
Menor,  estudió en Alejandría y luego regresó a su ciudad natal  a practicar la cirugía,  llegando
incluso a disecar cadáveres para conocer mejor la anatomía del cuerpo humano. A los treinta y tres
años, se estableció en Roma y, poco tiempo después, fue médico del Emperador Marco Aurelio
(161-180 de nuestra era). Unos años más tarde Galeno regresó a Pérgamo, donde vivió el resto de su
vida. A medida que avanzaba en edad, daba más importancia al  razonamiento a priori que a la
observación; sin embargo, éste es el único método capaz de hacer progresar cualquier conocimiento
científico. Galeno escribió profusamente.251 Sus conocimientos de anatomía abrieron el camino real
de  la  verdadera  medicina,  pero  su  predilección  por  el  razonamiento  a  priori  sobre  los  cuatro
humores le valieron esos sucesores verborrágicos de los que Molière se burló con tanta gracia.

La tradición médica romana se conservó en la Italia del Sur, especialmente en Salerno. La
Escuela de medicina de esta ciudad fue famosa desde el siglo IX,252 e incluso hubo mujeres que
ejercieron allí este arte. Un breve tratado versificado resume la ciencia de esta escuela. La ciencia
médica griega se transmitió a través de los traductores árabes, en particular de Hunain ibn Ishaq,
que, como hemos visto, desempeñó un papel similar con respecto a la alquimia. Los médicos árabes
se hicieron famosos; entre ellos figuraron alquimistas ilustres como Rhazes o Avicena.

La medicina no permaneció al margen del renacimiento general de las ciencias que tuvo lugar
en el siglo XIII. La vieja Escuela de Salerno sirvió de modelo a las facultades de medicina de
Bolonia, Padua, Nápoles y Montpellier.

La gran libertad de pensamiento que reinaba en la España árabe repercutió en el Languedoc y
Provenza,  tierras  heréticas  para  las  gentes  del  Norte.  La terrible  cruzada contra  los  albigenses,
preconizada en 1209 por el Papa, hizo correr ríos de sangre en estas alegres tierras.253 Pero, a pesar
del celo de los inquisidores, la vida intelectual permaneció activa en esta región; entonces se fundó
la Escuela de medicina de Montpellier.

Un médico de Montpellier

Arnau de Vilanova (1245? – 1313) constituye una de las glorias médicas provenzales. No se

249 Platón menciona a Hipócrates el médico en su diálogo Protágoras.
250 Oeuvres choisies d'Hippocrate, con introducción del doctor Daremberg (París, 1839, 1849).
251 Existen  múltiples  ediciones  y  traducciones  de  sus  obras.  En  particular  Cs.  Daremberg:  Oeuvres  médico-

philosophiques de Galien (París, 1854, 1888).
252 Los Archivos del reino de Nápoles dan nombres de médicos en el año 846. Adalberon, Obispo de Verdún, fue a

Salerno en 984 para operarse de cálculos.
253 El saqueo de Béziers, en julio de 1209, constituye un trágico recuerdo. La ciudad contaba con la misma proporción

de católicos que de herejes albigenses.  “Masacradlos a todos”, dijo  el legado papal  Arnaud de Citeaux, “Dios
reconocerá los suyos”; ningún habitante se salvó.
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sabe exactamente dónde nació, si en España o en el sur de Francia.* Realizó sus primeros estudios
en Aix y luego viajó. Cuando empieza a ejercer la medicina sabe griego, hebreo y árabe. Más tarde,
antes de volver a Montpellier para adquirir una cultura médica más completa, reside en París una
decena de años, a pesar de que en esa ciudad no se enseña la medicina. Descubre la ciencia árabe y,
para conocerla mejor, va a España. Así, en 1286, enseña química médica en Barcelona. El rey de
Aragón, Pedro III, cae enfermo de gravedad y lo manda llamar, lamentablemente demasiado tarde;
la sabiduría de Arnau de Vilanova no pudo salvar al ilustre paciente. Luego vivió en Roma, y en
1289 le encontramos nuevamente en Montpellier, donde es regente de la Escuela de medicina. Se
supone que la mayoría de sus obras corresponden a esta época.254 Enardecido por su creciente fama,
Arnau ataca audazmente la corrupción eclesiástica y tiene la impertinencia  de sostener ¡que las
obras de caridad y de medicina en favor de los pobres son, ante Dios, más agradables que las misas
suntuosas! Los inquisidores le vigilaban: al no poder atacarle directamente, cogieron como excusa
sus extrañas concepciones astrológicas, que tienen cierto parecido con las de Bacon. En su Tratado
sobre el Anticristo, el médico provenzal predijo la venida de éste para el año 1464, basándose para
ello en la conjunción de los planetas Júpiter y Saturno en el signo zodiacal de Piscis (según él, éste
rige el destino del cristianismo). Arnau, cometiendo la imprudencia de aceptar del rey Jaime II de
Aragón una embajada en París ante Felipe el Hermoso, es detenido allí por la Inquisición. Liberado
gracias a la intervención de amigos influyentes, huye y se refugia en España o Italia, no se sabe con
precisión.**

En 1309, encargado de una difícil negociación entre los reyes de Aragón y de Sicilia, reside
durante algún tiempo en la corte de Nápoles, marchando luego a París para difundir sus ideas. Le
resultó  imposible  no  mencionar  sus  proyectos de  reforma del  culto  católico  y la  respuesta  fue
inmediata:  las  persecuciones  se  reanudaron  y escapó  con  gran  dificultad;  finalmente  encontró
refugio en la hospitalaria Sicilia. El papa Clemente V, gravemente enfermo, le llamó a su lado. ¡Qué
revancha para Arnau de Vilanova! ¡Qué oportunidad de acallar para siempre a sus perseguidores!
Pero el médico no llegó nunca a Aviñón: parece que murió durante el viaje, probablemente en un
naufragio. La Inquisición le persiguió después de su muerte, condenando su obra y destruyendo
algunos de sus libros.

«El Rosal de los Filósofos»

A pesar de esta mutilación, la obra de Arnau que se conserva es considerable. Cubre múltiples
campos: medicina, astrología, filosofía, explicación de los sueños, magia y, desde luego, alquimia.
También  contiene  algunos  textos  apócrifos.255 Los  historiadores  de  la  medicina  del  siglo  XIX
utilizaron esto como pretexto para afirmar que el médico provenzal no había escrito El Rosal de los
Filósofos, La Flor de las Flores ni  La Luz Nueva (entiéndase la alquimia). Las razones alegadas
están guiadas por la conveniencia y resultan poco convincentes: ¿cómo un médico de valor pudo
caer en los sueños alquímicos? El argumento puede invertirse fácilmente: ¿cómo un sabio con una
curiosidad universal como Arnau pudo no interesarse por la alquimia, esa misma alquimia que había
apasionado a Alberto Magno e interesado a Tomás de Aquino?  El Rosal de los Filósofos parece,
ciertamente, obra de la mano del médico provenzal.256

Como la Suma de Geber, El Rosal se divide en dos partes: diez capítulos de teoría y treinta y
*  Al no conocerse el lugar exacto de su nacimiento, los autores franceses se inclinan por atribuirle esta nacionalidad;

pero la realidad es que nació en 1235 en un pueblo cercano a Valencia, de familia humilde; primero estudió con los
dominicos  y  luego  se  trasladó  a  Nápoles  a  estudiar  medicina.  En  1285  el  agonizante  Pedro  III  de  Aragón
recompensó sus servicios con un castillo cerca de Tarragona y una cátedra en la Universidad de Montpellier, donde
alcanzó la fama (N. del Editor).

254 La vida de Arnau de Vilanova figura en todas las historias de la medicina. Véase también M. Haven: La Vie et les
oeuvres de Maître Arnaud de Villeneuve (París, 1896).

**  Fue a Génova, donde curó al papa Bonifacio de un ataque de piedra (N. del Editor).
255 B. Haureau: Histoire litteraire de la France (1881), constata que, en 1317, la Inquisición no condenó ningún tratado

de alquimia. Por lo tanto, esos tratados no son auténticos. ¿Por qué la Inquisición habría condenado lo que no era, en
modo alguno, condenable?

256 Las traducciones francesas del Rosal, son numerosas, aunque manuscritas (entre otras: B. N. de París, manuscrito,
fr. 2001, del siglo XVI; B. del Arsenal, manuscrito 2872, del siglo XIV).
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dos de práctica. La teoría se sitúa totalmente dentro de la tradición, aunque Arnau considera que el
mercurio –según él raíz de los metales– ha surgido de una tierra blanca y un agua clara y pura. Al
unirse al Azufre contenido en la tierra, este mercurio, gracias a una lenta cocción en las minas,
forma los metales. El alquimista debe imitar ese proceso natural si desea fabricar el remedio capaz
de curar los metales imperfectos. Para que el rosal alquímico del jardín de los filósofos florezca, hay
que respetar las leyes naturales que rigen el campo del cultivador. Los secretos de la ciencia sirven
para someter a prueba al neófito y comprobar que reúne las cualidades humanas requeridas.

El  siglo XIX, positivista  y racionalista,  fue incapaz  de comprender  tales  exigencias  y, en
consecuencia, se burló de ellas.  Hoy, todos nosotros podemos constatar cuánta razón tenían los
alquimistas al exigir del sabio pureza de espíritu. Bombas atómicas, gas que envenena el sistema
nervioso,  cohetes  intercontinentales  con  cabeza  atómica,  investigaciones  sobre  los  virus  más
dañinos  para la  humanidad:  actualmente son muchos los  hombres  que prostituyen su ciencia y
traicionan la unidad por el salario de Judas. El sistema funciona hasta tal punto que las rebeliones
individuales ya no dan ningún resultado. Si un hombre toma conciencia del abismo y se niega a
continuar en ese camino de muerte,  aparecen diez candidatos que mendigan el  puesto que deja
vacante, permitiendo así que la monstruosa máquina continúe su loca carrera.

Volviendo a la  alquimia,  recordemos la  teoría  de las  cualidades ocultas.  Arnau la  acepta
enteramente y cree que el  Mercurio contiene,  en su interior,  Azufre  propio,  lo  que  permite  su
coagulación en oro si existen las condiciones adecuadas. Este Azufre oculto puede ejercer su acción
si se aplica un calor conveniente a un cuerpo naturalmente húmedo y, por lo tanto, licuable. El
fuego externo del horno provoca, en primer lugar, una descomposición caracterizada por el color
negro de la putrefacción. Manteniendo la acción del calor sobre el residuo reseco, la negrura se
transforma en blancura, luego se vuelve amarilla y, finalmente, roja, signo indudable del máximo
grado de perfección.

El redactor de la Suma de perfección había lanzado la idea de una medicina universal, pero no
había rechazado las diez tinturas particulares. Arnau adopta con entusiasmo la idea de la piedra
filosofal y deja de lado las viejas tinturas específicas: para él no hay que buscar más que una sola y
única cosa, una única piedra, una única medicina, a la cual no hay que añadir ni quitar nada pues
nada tiene superfluo.

Cuatro tratamientos para la piedra

¿Cómo fabricar esa maravilla? ¿Qué materiales se necesitan para su elaboración?
Teóricamente, sería posible  volver a la materia primera de los metales,  pero la operación

resulta  prácticamente  imposible.  Es  mejor  utilizar  aquellos  mixtos  que  más  se  asemejen  a  la
perfección deseada. La Plata contiene el mejor Azufre blanco y el Oro el mejor Azufre rojo. El
médico  provenzal  los  califica  de  Padre  y Madre  de  la  medicina.  El  mercurio  proporciona  la
humedad necesaria. Para obtener el agente capaz de transmutar en oro, el alquimista trabaja, pues,
basándose en el mercurio y el oro. Si el punto de partida es la plata, fabricará una piedra capaz de
transmutar en plata.

El Rosal de los Filósofos explica las cuatro etapas, o tratamientos del trabajo:  disolución,
limpieza, reducción y fijación.

La disolución de la materia de base, seca y basta, mediante mercurio, la transforma en una
especie de materia primera. Se coloca a fuego lento, de forma que los elementos se cuezan y se
pudran hasta que adquieran una negrura perfecta. El segundo tratamiento limpiará esta negrura y
purificará los cuatro elementos que contiene el  compuesto putrefacto. Destilando a fuego lento,
primero se extrae el agua. Al avivar el fuego, el aire mezclado con la parte de fuego que contenía el
compuesto  se  condensa  en  forma  de  aceite.  La  tierra  queda  en  el  matraz.  El  ejecutor  lava
cuidadosamente cada uno de los extractos y embebe el residuo terroso en el agua condensada. A
través de varias destilaciones, se acerca cada vez más al Mercurio de los filósofos.

El tercer tratamiento consiste en reducir lo seco mediante lo húmedo, a fin de obtener un
producto  cristalizado  perfectamente  blanco  que  se  fijará,  en  el  curso  del  cuarto  tratamiento,
mezclándolo  con  un  cuerpo  soporte.  Entonces  se  puede  aumentar  la  medicina  así  obtenida,
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disolviéndola nuevamente en el Mercurio de los filósofos y reanudando las operaciones descritas.
Siempre que el proceso se renueva, se gana un factor de cada diez: “Si al principio una parte podía
transmutar cien partes en oro o en plata, la segunda podrá convertir mil; la tercera diez mil, la
cuarta cien mil y la quinta mil millares. Cuanto más se disuelve y más se sublima –afirma Arnau–,
mejor es el remedio y más abundante el resultado”.

¿Cómo proyectar una parte del elixir sobre un millón de partes de metal vulgar? ¿Qué es un
gramo comparado con una tonelada? El médico provenzal propone proyectar primero el elixir sobre
cien partes de mercurio y luego utilizar una parte de ese mercurio para la transmutación final.

Ciencia a priori y saber experimental

El Rosal de los Filósofos marca una etapa extremadamente importante en el desarrollo de la
alquimia. Este tratado sirvió de modelo a las innumerables obras que fueron escritas más tarde. El
lenguaje se hizo cada vez más impenetrable, las operaciones se disimularon tras un manto simbólico
cada vez más complicado y ya no hubo innovadores, salvo Paracelso.

Se nos plantea un problema: ¿cuál era el resultado de estas prácticas? Arnau de Vilanova
describe de forma (aparentemente) muy clara la preparación de la piedra filosofal. Advertimos a un
hábil experimentador en los detalles concretos que da. Por otro lado, dominó el arte de la destilación
y escribió un tratado sobre Los Vinos, en el que describió un gran número de preparados a base de
alcohol.257 Notemos,  además,  que  para  él  el  alcohol  representa  una  especie  de  quintaesencia.
“Algunos  le  llaman  agua  eterna  o  agua  dorada,  por  el  carácter  sublime  de  su  preparación.
Prolonga la existencia y, por eso, merece ser llamado agua de vida. Hay que conservarlo en un
jarro de oro [...] Cuando se le comunican las virtudes del romero, ejerce una influencia favorable
sobre los nervios.” (Nuestro agitado siglo descubre nuevamente los méritos de esta planta que los
griegos del Ática glorificaban por sus virtudes medicinales.) El provenzal vuelve a tratar el tema en
una de sus últimas obras, Sobre la conservación de la juventud y el Retraso de la vejez, en la que
reitera los méritos de este agua de oro o agua de vida.258

Imaginemos,  pues,  a alguien que tenga el  valor  de trabajar  siguiendo las  indicaciones  de
Arnau. Las operaciones descritas son muchísimo más largas que las de la química actual. Añadamos
la dosis de paciencia necesaria. ¿Podemos, en estas condiciones, tener esperanzas de ver los colores
de la Obra: el negro, el blanco, el amarillo y el rojo? ¿Sería recompensado el alquimista moderno
con la posesión de la piedra filosofal? Si razonáramos así, siguiendo la lógica científica moderna,
demostraríamos  un  desconocimiento  singular  del  carácter  profundo  de  la  ciencia  medieval  en
general y de la alquimia en particular. La piedra filosofal tenía, para Arnau, una existencia real,
puesto que ese poderoso agente era una consecuencia lógica de la teoría de los Elementos y de las
Cualidades, bajo la forma de los principios Azufre y Mercurio. Las operaciones descritas por el
médico provenzal concuerdan perfectamente con esta teoría. Si el resultado obtenido no poseía la
perfección de la piedra filosofal, no había que cuestionar los principios sino, únicamente, los errores
indudables del experimentador.

El saber experimental del siglo XX todavía conserva cierto carácter a priori. Recordemos la
célebre frase de Einstein:  “Una teoría puede confirmarse mediante experiencias, pero no existe
ningún camino que lleve de las experiencias a la teoría”. La metafísica plantea a priori elementos y,
de sus características, deduce lógicamente las interacciones que se producirán; la experimentación
queda,  por  definición,  fuera  de  su  campo  de  preocupaciones;  la  ciencia  medieval  fue  de  tipo
esencialmente metafísico. Por su parte, el saber experimental imagina, por inducción a partir de las
observaciones,  una  determinada  visión  de  la  realidad.  Esta  definición  de  elementos  simples
subyacentes  a  la  realidad  observada  sólo  se  puede  hacer  a  priori.  La deducción  ulterior  de las
consecuencias lógicas es similar a la forma de proceder de los alquimistas, salvo que, y la diferencia
es capital, estas deducciones están sometidas al control de la experiencia, que confirma o invalida

257 De Vinis, dedicado a Federico, rey de Sicilia, en “Opera omnia” (Lyon, 1586, 2.ª parte, pp. 281, 289).
258 Obra dedicada al rey Roberto de Sicilia, escrita por lo tanto después de 1309 (“Opera omnia”, Lyon, 1586, 1.ª

parte, pp.  75, 80). Señalemos que el aceite de romero actúa sobre una solución de cloruro de oro para dar oro
coloidal, considerado como un medicamento.
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esa visión a priori de la realidad.
El positivismo del siglo XIX creyó haber eliminado todo a priori de la ciencia. A finales del

siglo XX, se ha descubierto nuevamente que ese a priori es inevitable. Pero, cuidado, la tentación
metafísica reaparece, más actual que nunca: ahora el  ordenador permite simular experiencias en
lugar de realizarlas en la  práctica y algunas personas,  especialmente en el  difícil  campo de las
ciencias sociales, empiezan a perder de vista el recurso necesario de la experiencia. Guardémonos
de caer en una trampa que esterilizaría toda la filosofía, hasta el punto de hacer que nuestro siglo
pareciese un nuevo medioevo en sus postrimerías.

Un gentilhombre extravagante

Ramón  Llull  (1235-1315),  lógico,  místico  y  alquimista,  contribuyó  en  gran  medida,  sin
proponérselo, al anquilosamiento del pensamiento medieval. Se supone que Arnau de Vilanova lo
inició  en  los  secretos  alquímicos.  Sin  embargo,  la  polémica  sigue  en pie.  El  personaje  resulta
misterioso y complejo.

Misionero exaltado en busca del martirio.
Lógico  apasionado,  inventó  las  primeras  máquinas  de  razonar,  anticipándose  a  los

ordenadores modernos.
Poeta, escritor de versos y romances alegóricos que los catalanes siguen admirando.
Alquimista respetado como un maestro innegable.
De familia noble, Ramón Llull (o Raimundo Lulio) nació en 1235 en Palma de Mallorca.259

Destinado a la vida cortesana, fue nombrado senescal de Aragón por gracia de su soberano, el rey
Jaime I. Su familia había intentado hacerle cursar algunos estudios, pero un gentilhombre español
heredero de una noble y rica familia  no tenía ninguna necesidad de ser ilustrado.  En una corte
licenciosa, tendrá ocasión de destacar por su libertinaje. Le casaron; dio hijos a la rica heredera que
le habían designado, sin abandonar por ello sus correrías. Acosaba asiduamente a una mujer casada,
doña Ambrosía, y en su extravagancia llegó a perseguirla a caballo dentro de una iglesia.

Pero repentinamente tuvo visiones místicas: se le apareció Cristo. Abandonó a su familia, y se
retiró a meditar en el monte Randa, una árida cresta cuyas cimas coronan la isla de Mallorca. Sus
amigos creyeron que era una nueva extravagancia, pero él encontró su verdad. Una noche tuvo la
revelación de un Arte admirable que lo explicaba todo y volvió transformado del monte Randa.

Ante  el  escepticismo  de  sus  conciudadanos,  decidió  utilizar  su  Arte  para  disuadir  a  los
musulmanes de la lógica incoherencia de sus creencias, a fin de convertirlos. Aprendió árabe, quiso
convencer al Papa del valor de sus proyectos y luego al rey de Aragón, con quien se encontró en
Montpellier en 1289. Parece que en esa época siguió las lecciones de Arnau de Vilanova.

Intentó, nuevamente, convencer al papa Nicolás IV, pero fue expulsado y tratado de loco. Sin
duda,  debía  estarlo,  puesto  que  decidió  marchar  solo  a  Túnez  y  convencer  a  los  doctores
musulmanes. El rey condenó a muerte al desgraciado misionero, pero un musulmán influyente, culto
y tolerante, demostró ¡que no se podía ejecutar a un loco! Liberado y expulsado, Llull fue conducido
otra vez a Génova, desde donde se dirigió a la corte de Nápoles, hacia 1292. Arnau de Vilanova
también estaba allí  y es posible que los dos hombres se encontraran nuevamente. El mallorquín
intentó, sin conseguirlo, convencer al papa Clemente V y luego a Bonifacio VIII, su sucesor, de lo
razonable de su misión.

Decepcionado, Llull vuelve a viajar: Montpellier, Génova, Mallorca y París, donde reside en
1298 para legitimar la enseñanza de su Arte. En 1305, a los setenta años, vuelve a Africa y, en
Bona, logra convencer a algunos musulmanes. Es detenido en Argel y expulsado de la ciudad. En
Bugía, es encarcelado. Liberado en 1307, vuelve a Italia y naufraga cerca de la costa.

Una  vez  más,  intenta  convencer  a  la  corte  papal  de  la  justeza  de  sus  puntos  de  vista.
Confrontado  con  un  nuevo  rechazo,  decide  predicar  solo  la  cruzada.  De  regreso  a  Túnez,  es
maltratado por el populacho, que le abandona dándole por muerto. Unos mercaderes genoveses le
recogen y muere a bordo de su nave.

259 Padre Perroquet: La vie et le martyre du docteur illuminé, le bienheureux Raymond Lulle (Vendôme, 1667).
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El Arte Magna de Llull

¿Cuál era el contenido de ese  Arte Magna que debía convencer a los musulmanes de sus
errores? Los eruditos lo han discutido largamente. Pero, a pesar de las numerosas obras del lógico
mallorquín,  todavía  existen  muchas  dudas.  Esto  no  resulta  sorprendente,  pues  los  voluminosos
tratados  de  Llull  han  sido  estudiados  por  filósofos  e  historiadores,  mientras  que  su  método
corresponde a  la  lógica formal  y se  halla  próximo a las  matemáticas  más modernas.  Nadie ha
comprendido mejor a Llull que Leibniz, uno de los fundadores del cálculo infinitesimal, además
lógico genial y filósofo profundo.

El  Arte Magna se presenta como un método que puede explicar todo gracias a su lógica
particular. Según Llull, cada rama del saber está constituida por un número pequeño de categorías
de base. Sus combinaciones proporcionan la indefinida diversidad de los conocimientos accesibles
al pensamiento humano. Así, las combinaciones dos a dos de dieciséis elementos de base ofrecen
ciento veinte posibilidades distintas. Si cada combinación incluye ocho elementos, tendremos doce
mil  ochocientas  setenta  posibilidades.  Llull  da  una  serie  de  reglas  prácticas  para  formar  estas
combinaciones; consideraba su Arte Magna como una especie de superciencia; hoy diríamos una
metaciencia. La ambición del visionario mallorquín resultó demasiado avanzada para su tiempo.
Basada  en  un  principio  inicial  justo  –descubrir  combinaciones  lógicas  mediante  un  dispositivo
mecanizado, por lo tanto sin error–, su tentativa fracasó porque los elementos mecánicos de que
disponía eran demasiado rudimentarios.  ¿Hasta  dónde habría  llegado si  hubiese contado con la
potencia lógica de las calculadoras electrónicas?

Descartes  estudió  el  Arte  de  Llull  y descubrió  en  él  el  peligro de  una  mecanización  del
pensamiento.260 “Siendo joven, estudié de entre las partes de la filosofía, un poco de lógica [...].
Pero examinándolas, me percaté de que, en el caso de la lógica, sus silogismos [...]  sirven más
bien para explicar a los demás las cosas que se saben o incluso, como el Arte de Llull, para hablar
sin criterio de las que se ignoran, más que para aprenderlas”. Pero el Arte de Llull tuvo ardientes
defensores: Leibniz habla de él laudablemente,261 consideraba el Arte como una especie de álgebra
universal,  utilizable  para valorar  lógicamente  cualquier  proposición,  incluso  en el  campo de  la
moral o la metafísica:  “Gracias a la utilización de este Arte, la única materia a discutir sería la
que existe entre contables. Les bastaría con coger el lápiz, sentarse ante una pizarra y decirse
mutuamente: Pues bien, ¡calculemos!”. Leibniz intentó, sin lograrlo, construir una máquina capaz
de agotar automáticamente todas las combinaciones de principios.262

Este tipo de razonamiento comporta, desgraciadamente, un germen envenenado: el riesgo –
señalado por Descartes– de caer en una mecanización del pensamiento. Algunos de sus seguidores
de los siglos XVII y XVIII cayeron de lleno en ello.263 Fue fácil criticarlos, tal  como hizo,  con
mucha gracia (y un tanto de mala fe), el humorista Swift. En los Viajes de Gulliver, describió una
máquina –inventada por un sabio de Laputa– que combinaba letras al azar y “de este modo permitía
que el más ignorante, mediante un pequeño esfuerzo físico, escribiera libros filosóficos, poesía,
tratados de política,  teología o matemáticas sin recurrir al  ingenio o al estudio. Treinta y seis
alumnos trabajaban con esta máquina seis horas diarias [...]  y el profesor consideraba que el
público debía proporcionar los fondos necesarios para instalar en el reino quinientas máquinas
semejantes”.

En lo que se refiere a este último punto, las cosas no han cambiado nada: siguen existiendo
incomprendidos  que  creen  que  todo  iría  mejor  si  el  Estado  multiplicara  los  créditos  que  ellos
malgastan en investigaciones sin sentido y sin ninguna relación con el bienestar de la sociedad.

260 Descartes: Discurso sobre el Método, Segunda parte.
261 Leibniz : Dissertatio de Arte Combinatoria (Leipzig, 1666; reed. Francfort, 1690). En julio de 1714, su opinión no

había variado: “Yo he encontrado algo válido en el Arte de Llull” (Carta a Rémond).
262 Analizado en L. Couturat: Opuscules et fragments inédits de Leibniz (París, 1903).
263 Jean Belot, párroco de Milmonts, en su Oeuvre des oeuvres ou le plus parfait des sciences... lullistes (Lyon, 1654)

promete enseñar la dialéctica en tres días, así como el arte de predicar sobre todos los temas sin preparación ni
estudio.
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Una vieja lógica revolucionaria

Las opiniones de algunos de sus partidarios  contemporáneos resultan extrañas. ¿Acaso no
escribe uno de ellos, después de haber cubierto de flores al lógico mallorquín?

“En el  siglo  diecinueve,  ninguno  de  los  llullistas  de  Cataluña  se  ha  atrevido  a  utilizar
prácticamente el Arte combinatorio y hacer girar los círculos. Unos temen dar una prueba de la
absurdidad  del  sistema.  Otros  han  pensado,  con  razón,  que  no  conocemos  completamente  la
manera en que Llull utilizaba sus figuras”. 264

Consideración  curiosa,  pues  Llull  expone  en  detalle  la  forma  de  practicar  el  Arte.  Las
características del campo a estudiar están designadas, como en álgebra, por letras: A, B, C, etc., lo
cual  permite  construir  una  teoría  muy  general  aplicable  a  cualquier  problema.  Para  enunciar
mecánicamente las combinaciones, propone varios esquemas posibles. Para agrupar los principios
dos a dos, pueden ordenarse en dos columnas verticales, uniendo luego cada punto de una columna
con todos los puntos de la otra, tal como lo muestra la ilustración de una obra del famoso jesuita A.
Kircher (inventor del caleidoscopio y, por lo tanto, tatarabuelo del cine). Las letras que simbolizan
los principios también pueden colocarse alrededor de un círculo y unir cada punto del círculo con
todos los demás.

Para formar combinaciones más complejas, de tres o cuatro principios, Llull utilizaba tablas
combinatorias o círculos móviles. Una corona circular consta de casillas en las que se inscriben los
264 J. H. Probst: Caractère et origine des idées du bienhereux Raymond Lulle (Toulouse, 1912, p. 65).
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elementos principios. En el interior, se disponen los mismos datos en círculos móviles de distintos
colores. Al hacer rodar los círculos interiores de forma ordenada, se agotan todas las combinaciones
posibles.265

Supongamos  que  queremos  meditar  sobre  Dios,  al  que  designamos  con  la  letra  A.  Los
principios B, C, etc., son los atributos divinos: B la Bondad, C la Grandeza, D la Eternidad, etc. La
combinación BC indica que la bondad de Dios es grande; CD que su eternidad es grande; CB invita
a reflexionar sobre la grandeza de su bondad; etc. Algunos positivistas no han sabido ver en esto
más que una inmensa tautología y se han burlado. Hoy reímos menos, debido a que el Arte Magna
ha sido rehabilitado en América bajo el  nombre de análisis  morfológico. Un ordenador permite
realizar, en un tiempo mínimo, las combinaciones más complejas: no se trata de un ampliador de
inteligencia  sino  de  una  ayuda  preciosa  para  realizar  una  determinada  cantidad  de  nuevas
combinaciones.  ¿Qué  es  un  invento  sino  la  combinación  de  cosas  cuya  relación  no  se  había
establecido hasta entonces? La antigua lógica de Llull encuentra, por fin, su utilización.

El  mallorquín  utilizó  ampliamente  su  método.  Estudió,  en  particular,  la  teoría  de  los
Elementos, en la que encontramos sutilezas que recuerdan a las de Artefius.

Quinientos tratados de alquimia

¿Fue  alquimista  Llull?  La  cuestión  sigue  provocando  polémicas.  Se  le  han  atribuido
numerosos tratados de alquimia: quinientos, según afirman algunos biógrafos. ¿Pero son realmente
obra  suya?266 En  sus  escritos  auténticos  nos  da  su  opinión,  especialmente  cuando  plantea  la
pregunta: “¿La alquimia es verdadera o, al menos, racional?” Para responder es necesario, afirma,
volver  a  los  principios  que  constituyen los  cinco  metales.  Del  mismo  modo  que  no  se  puede
transformar una plancha en otra, no se puede transformar un metal en otro, pues si lográramos dar la
perfección del oro o de la plata a otro metal, privaríamos a éste de su propia esencia, lo cual es
racionalmente imposible. El hierro tiene un fin propio y, desde este punto de vista, es mejor que el
oro para fabricar, por ejemplo, espadas. A continuación Llull hace una disertación muy escolástica
acerca  de  la  forma  y  la  materia,  llegando  a  la  conclusión  de  que  los  alquimistas  trabajan
fundamentalmente sobre la materia y no sobre la forma, cuando la forma es más poderosa que la
materia. Reconoce que éstos logran transformar el color de la plata en color de oro, el peso de la
plata  en peso de oro y la  sonoridad de la  plata en sonoridad de oro.  Pero la transmutación es
imperfecta. Para alcanzar la perfección total, sería necesario actuar de un modo equilibrado sobre la
forma a través de las cualidades internas ocultas. Los alquimistas dan a una materia determinada
propiedades que no le son propias y esta materia volverá a su estado anterior.

Estas opiniones auténticas de Llull concuerdan con las de Tomás de Aquino. Sin embargo
¿realizó experimentos como Arnau de Vilanova, al que quizás conoció? ¿Buscó la piedra filosofal?
¿Son obra suya los tratados de alquimia que se le atribuyen?

Hemos  visto  que  el  Arte  Magna  utilizaba  muchas  letras  y combinaciones  de  letras  para
representar  abstractamente  los  principios  y  los  resultados  de  operaciones  lógicas.  Llull  y  sus
discípulos fueron los únicos que emplearon esta curiosa álgebra simbólica. Y encontramos las letras
y los círculos del Arte en los mejores tratados alquímicos atribuidos a Llull.  Un falsificador no
hubiera ejercitado su imaginación hasta tal punto. Si no son de Llull, hay que pensar en un discípulo
directo.267 Debemos reconocer que estos tratados no aportan nada original con relación a El Rosal
de los Filósofos.

265 C. Ottaviano: L’Ars compendiosa de R. Lull (París, 1930). Se trata de una obra escrita en París en enero de 1298;
en ella encontramos ejemplos de tablas combinatorias de cuatro por cuatro (pp. ll8 a 130).

266 Luanco se niega a atribuir estos tratados a Llull en su Ramón Llull considerado como alquimista (Barcelona, 1870)
por razones de conveniencia: ¡un mártir de la fe no podía intentar fabricar oro! J. H. Probst (op. cit., pp. 168, 171)
considera que fue un gran químico y no un alquimista (sic): tal distinción muestra que J. H. Probst ignora en gran
medida los conocimientos científicos en los siglos XIII y XIV.

267 Algunos autores han atribuido las mejores obras alquímicas a Raymon de Tárrega, un judío converso que se hizo
monje dominicano y que vivió durante la Primera mitad del siglo XIV.
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12. La expansión de la alquimia medieval

Novedades del año 1300

El invento de la imprenta facilitó considerablemente la difusión de las ideas. Sin embargo, la
necesidad de copiar cada manuscrito por separado nunca constituyó un verdadero obstáculo para la
difusión de las obras medievales. Los tratados alquímicos de Alberto Magno, de Geber, de Arnau de
Vilanova, de Llull, se difundieron con rapidez y fueron apasionadamente estudiados.

Un testimonio de primera mano268 nos da a conocer un cenáculo de alquimistas de principios
del  siglo  XIV:  “Maestre  Juan  posee  el  Libro  de  las  Doce  Aguas  para  sus  operaciones.  El
secretario del Obispo, maestre Galeno,269 sabe blanquear el cobre hasta dejarlo igual a la plata.
Fray Miguel  de Cremona,  de la  orden de los  ermitas,  es  alquimista  y  amigo de Ambrosio de
Cremona”. En la misma recopilación se encuentran breves descripciones de procedimientos: los de
Pedro, los de maestre Guillermo, los de maestre Marco el Salino.270 Desgraciadamente, no sabemos
nada más sobre esta pequeña cofradía de monjes alquimistas que vivía en el Norte de Italia.

Pedro Bueno el Lombardo vivió en esa misma región, unas decenas de años más tarde. Sólo
conocemos de él una obra y una fecha: La perla preciosa, 1330. El texto es verboso y enmarañado.
Para destacar su habilidad como polemista, el autor examina una tras otra las razones que prueban la
falsedad de la alquimia y luego las que apuntan en su favor. Largos encadenamientos de silogismos
intentan aclarar las dificultades del tema.  “El Arte no es, en modo alguno, de origen humano  –
asegura  Pedro  Bueno– sino  divino.” Tema  que  repetirán  hasta  la  saciedad  los  alquimistas
posteriores. Es evidente que este autor se contenta con repetir lo que ha leído en Geber; sin duda
consideraba inútil  la experimentación. Esta actitud, al generalizarse, esterilizó  definitivamente la
ciencia  medieval.  Guardémonos  de  caer  por  esa  misma  pendiente  fatal.  Analizando  una  obra
didáctica sobre las matemáticas modernas, R. de La Taille pone de relieve las características de esta
antiquísima  y nueva  forma de  enseñar:  “Rigor  de  pensamiento,  pero  también  un  dogmatismo
terriblemente pesado; la riqueza de los enunciados junto a un formalismo estrecho; la generalidad
de los problemas y la exigüidad del camino seguido”, lo que permite “comprender plenamente los
inconvenientes que trae consigo este método: deducción en cualquier caso, formalismo a menudo
indigesto  e  ignorancia  casi  sistemática  de  la  realidad  experimental”.271 Esta  valoración  no
permanece aislada y cada vez tiene más resonancia. La Academia de Ciencias (sesión del 22 de
febrero de 1971) envía al presidente de la República una resolución para expresar “su asombro ante
el  carácter  cada  vez  más  abstracto  y  dogmático  de  la  Enseñanza  secundaria,  que  subestima
peligrosamente la originalidad y la riqueza del método experimental”.

Todo esto separa cada vez más la escuela de la realidad social viva. Las viejas ideologías
medievales vuelven a entrar masivamente en escena.  La separación que existía  durante la Edad
Media entre las especulaciones logomáquicas de la Universidad del siglo XIV y la sociedad de la
época no fue muy grave, pues la sociedad no utilizaba en modo alguno la ciencia. La situación
actual es, a la vez, muy parecida y totalmente distinta: la incomprensión entre la enseñanza y la
sociedad industrial aumenta a pasos agigantados, mientras que el saber constituye cada vez más el
motor del desarrollo. El análisis del pasado nos revela con crudeza lo que puede suceder si esa
separación no se remedia rápidamente.

Las falsas esperanzas de la quimera dorada

Mientras  la  alquimia  teórica entraba en una vía cada vez  más intelectualista,  la  alquimia

268 B. N. de París, manuscrito latino 6514, f.º 55, v.º y f.º 58. Este manuscrito procede del Norte de Italia y es, como
máximo, del año 1300.

269 Berthelot considera que puede tratarse del hermano menor de Galienus Orto, que vivió hacia 1300 (Chimie au Moy.
Age, t. I, p. 77).

270 Berthelot lo identifica con un compendiador de santo Tomás que vivió hacia 1288.
271 “Science et Vie”, febrero de 1972, p. 142.
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práctica ofrecía un atractivo que la invención de la piedra filosofal había centuplicado. La riqueza
atrae más que el conocimiento. Así pues, en el siglo XIV empezaron a pulular falsos alquimistas,
charlatanes que deslumbraban a los príncipes para obtener oro a cambio de las esperanzas de la
quimera dorada.

Autoridades eclesiásticas y civiles  promulgan, apresuradamente,  decretos y condenas.  Una
prohibición  de  la  alquimia  es  decretada por  los  cabildos  franciscanos  de Narbona en 1272,  de
Burdeos en 1287, de Tréveris en 1289, de Barcelona en 1323, por los cabildos dominicanos de
Burdeos en 1287, de Metz en 1313.

La prohibición siempre ha sido la mejor publicidad, de ahí que, a mayor desarrollo, nuevas
prohibiciones.  El  papa  Juan  XXII  (1316-1334)  tronó  contra  los  alquimistas:  “Cuando  no
encuentran  la  verdad,  la  inventan”,  declara  el  Papa.  “Se  atribuyen  un  poder  que  no  tienen,
esconden su  impostura  mediante  discursos  y,  finalmente,  gracias  a  arreglos  engañosos,  hacen
pasar por oro o plata lo que en realidad no es. Su desfachatez va tan lejos que acuñan moneda
falsa.” Un alquimista con sentido del humor atribuyó a este Papa un Arte transmutatorio que no
tiene, en realidad, valor alguno.272

El alquimista tenía, pues, gran interés en no darse a conocer si quería evitar las persecuciones.
El pequeño tratado De Alchymia, escrito bajo el nombre falso de Alberto Magno, traza un cuadro
muy vivo:  “El  alquimista  será  discreto  y  silencioso;  no  revelará  a  nadie  el  resultado  de  sus
operaciones.  Ocupará,  lejos  de  los  hombres,  una casa  particular en la  que  tendrá dos  o tres
habitaciones  destinadas  exclusivamente  a  sus  operaciones.  Será  paciente,  constante  y
perseverante; lo bastante rico como para realizar el gasto que exigen sus operaciones. Por último,
evitará especialmente toda relación con los príncipes y los señores”.

El alquimista que no respetaba este consejo corría grandes riesgos: “Si tienes la desgracia de
estar entre príncipes y reyes, te preguntarán sin cesar: “Y, maestro, ¿cómo va la Obra? ¿Cuándo
veremos algo  bueno?”.  En su  impaciencia,  te  llamarán  estafador,  granuja.  Si  no  llegas  a  un
resultado positivo, sentirás el efecto de toda su cólera. Y si tienes éxito, te mantendrán cautivo para
hacerte trabajar en provecho de ellos”. Los reyes y los príncipes siempre tuvieron necesidad de
dinero  y  buscaban  ávidamente  a  esos  hombres  susceptibles  de  llenar  el  tesoro  público.  Para
alimentar la ilusión, algunos pseudo-alquimistas adoptaron un lenguaje cada vez más oscuro.

Nicolás Flamel, el parisiense

La leyenda de Nicolás Flamel (1330?-1417) resulta ejemplar desde este punto de vista. Este
burgués parisiense practicó el arte hermético después de comprar un extraño libro ilustrado con siete
figuras.  El  oro  alquímico  le  permitió  construir  fastuosos  monumentos  cubiertos  de  esculturas
simbólicas.  ¿Es  verdadera  esta  hermosa  historia?  Nicolás  Flamel,  el  librero,  vivió  realmente  y
disponemos de numerosos detalles sobre él: creó tantos embrollos durante su vida y provocó otros
tantos con su testamento que las escrituras jurídicas se acumularon. Un sacerdote las consultó, en el
siglo XVIII, con el fin de escribir su biografía.273 Nació hacia 1330, sin duda en Pontoise. No se
sabe nada de su  infancia  y juventud,  ya que aún no provocaba juicios.  Ignoramos todo lo que
concierne a sus primeros pasos en la vida profesional. El primer punto de referencia serio data de
1372: se trata de una donación mutua entre Flamel y su mujer, Pernelle. Nada nos permite adivinar
la fecha de su boda: Pernelle había enviudado dos veces cuando se casó con Flamel. Era mayor que
él y gozaba de una situación acomodada. Como tenía familia (una hermana casada y sobrinos),
Flamel la incitó a redactar esa donación que le favorecería en caso de fallecimiento. La escritura fue
renovada en 1386.

La fortuna de los esposos consistía en una multitud de pequeñas rentas provenientes de casas
de vecinos. Estas rentas se multiplicaban favorablemente: cada vez que el propietario de una de las
casas  no podía  pagar  la  deuda,  Flamel  intervenía  para que embargasen  y pusieran  en  venta  la
propiedad,  presentándose  luego  como  comprador  privilegiado.  Sin  embargo,  esta  especulación
inmobiliaria en pequeña escala le creaba más complicaciones jurídicas que beneficios reales.
272 Trad. al francés por J.-G. de Tournes (París, 1629).
273 Padre V... (Villain): Vies de Nicolas Flamel et de Pernelle sa femme (París, 1782).
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La donación mutua inquietó a los parientes de Pernelle. Doña Isabel, su hermana, el tabernero
Perrier, su cuñado, y los tres sobrinos, Guillaume, Oudin y Colín, codiciaban la herencia. Ningún
documento de archivo relata esta pequeña guerra interna, pero podemos imaginarla pues Pernelle,
en 1396, redacta un testamento en el que confirma la donación mutua, “desheredando a todos los
herederos”.

Simple episodio de esta sórdida historia familiar.
En agosto de 1397, Pernelle se encuentra gravemente enferma. ¿Fue atendida por Isabel? Es

posible,  pues  Pernelle anuló la  donación mutua y testamentó a  favor  de sus sobrinos.  El  viejo
Flamel vigilaba: hizo intervenir en su favor al confesor de su mujer que, harta de batallar, favoreció
a su marido. Justo a tiempo: Pernelle murió seis días más tarde. El último acto tuvo lugar en la
notaría, cuando el notario leyó el codicilo que desheredaba a los sobrinos: la familia Perrier, muerta
de rabia, entabló pleito tras pleito contra el escritor. Este tenía la ley a su favor, aunque no la moral.
Ganó el pleito, pagó a su cuñada la pequeña donación que le correspondía y rompió definitivamente
con los Perrier.

Edificaciones suntuosas

El matrimonio Flamel jamás pensó perpetuarse a través de los hijos. Para dejar algún recuerdo
duradero, el escritor y su mujer hicieron edificar, en 1389, un arco en el cementerio de los Inocentes.
Algunos panegiristas de Flamel vieron en ello un signo de gran riqueza. Roch Le Baillif274 dice
admirado: “Prueba de ésta son los soberbios edificios que Flamel realizó en el cementerio de los
Santos Inocentes”. La realidad es mucho más modesta: el gasto que suponía la construcción de un
pequeño arco no excedía lo que podía permitirse un artesano acomodado.

Ese mismo año fue ampliada la iglesia  de Saint-Jacques-la-Boucherie  y estos  dos celosos
parroquianos contribuyeron a la edificación del pequeño portal situado frente al modesto puesto en
que trabajaba Flamel. E inscribieron en él sus nombres sin duda para ostentar su riqueza. Pero estos
gastos  ostentadores  cargaron  el  presupuesto  y  cuando  Pernelle  murió  el  matrimonio  tenía,
fundamentalmente, deudas enormes. El activo (hoy diríamos la cuenta corriente) no era superior a
algunos miles de francos actuales.

Solo, Flamel persiste en su afición por la arquitectura. En 1402 participa en la construcción de
un frontispicio en Sainte-Geneviève-des-Ardents, en el que coloca su estatua. En 1407 añade un
nuevo arco al cementerio de los Inocentes y lo adorna con algunas pinturas. En 1411 se interesa por
el frontispicio de la capilla del hospital Sainte-Geneviève.

¿Por  qué  Flamel  se  interesaba  tanto  por  los  frontispicios  de iglesia?  La respuesta  resulta
evidente: ¡en ellos se puede exponer una estatua o un retrato del donador!

Flamel también encargó la construcción de una casa que sigue en pie en París, en el viejo
barrio de los Halles.275 Su pasión por los negocios inmobiliarios continuaba viva. Adquiría sin cesar
pequeñas hipotecas garantizadas por casas en mal estado. Tres años antes de su muerte, Flamel
inicia un pleito por una renta de cinco sols parisis, ¡suma equivalente a unas decenas de francos
actuales!  Se  habían  acumulado  los  plazos  sin  pagar  y Flamel  consideró  que  había  llegado  el
momento de apropiarse la casa. Plantea un pleito en 1412. El deudor fue condenado y, como no
podía pagar, Flamel hizo que la casa fuera puesta a la venta por orden judicial. Pero la muerte le
sorprendió en 1418 y sus ejecutores testamentarios recibieron la adjudicación de una casa “vacía,
ruinosa e inhabitable”.

Este testamento276 es digno del personaje y de su propensión a la exhibición: los legados se
acumulan, creando la ilusión de gran riqueza. Una lectura atenta permite ver que cada legado es
mínimo; los desgraciados ejecutores testamentarios tuvieron enormes dificultades para devanar la
enredada madeja que recibieron. Veinte años más tarde, la herencia todavía no estaba liquidada y

274 En su Demosterion, sommaire véritable de la médecine paracelsique (Rennes, 1578).
275 En el 51 de la calle de Montmorency. Hoy es un conocido restaurante. En 1406 el barrio estaba desierto y los

monjes de Saint-Martín acordaron, gratuitamente, el usufructo de la tierra, contentos de ver una casa nueva en esos
parajes.

276 Hoy en el manuscrito latino 9164 de la B. N. de París.
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más de un tercio de las rentas dieron pérdidas y beneficios: casas en ruinas y tierras baldías. La
honesta riqueza que proporcionaba a Flamel su oficio de escritor apenas logró cubrir los gastos de
sus suntuosas construcciones.

De la verdad a la leyenda

Ésta es la auténtica historia de Flamel, que la leyenda ha eclipsado y embellecido con el correr
del tiempo.

Ciento cincuenta años después de la muerte de Flamel, en 1561, Jactes Gohorry publica una
pequeña recopilación de tratados alquímicos en verso: La Fuente de los Amantes de las Ciencias,277

La Exhortación de Naturaleza al alquimista errante278 y El Compendio Filosófico.279 Los presenta
así: “Días pasados, amigos lectores, han venido a parar a mis manos tres pequeños libros que se
refieren a la transmutación de los metales [...]. Ya que anteriormente los ejemplares de estas obras
escaseaban [...], he querido presentarlos al público [...]. El tercer libro (que hasta hoy no ha sido
publicado), es de Nicolás Flamel, que florecía en los años 1393 y 1407, como vemos aún hoy en la
ciudad de París, en los Santos Inocentes, sobre dos arcos que hizo construir a ambos lados del
cementerio”. ¿Por qué atribuir el Compendio a Flamel? Gohorry no dice nada al respecto.

Una  vez  expresada  la  idea,  la  leyenda  comienza  a  desarrollarse.  En  el  prefacio  de  su
Demosterion, publicado en 1578, el médico alquimista Roch Le Baillif, señor de Larrivière, recurre
a los testimonios de Alberto Magno, Tomás de Aquino, Arnau de Vilanova, Ramón Llull y Flamel,
“el cual de pobre escritor que era, después de encontrar en un viejo libro una receta metálica que
ensayó, pasó a ser uno de los más ricos de su tiempo; prueba de ello son los soberbios edificios que
hizo construir”. Llevado por su imaginación, el autor ve al escritor ¡en posesión de un millón y
medio de escudos!

Esta historia de libro viejo fue recogida en 1612 por un cierto Arnauld de La Chevalerie, que
publicó Le Livre des Figures Hiéroglyphiques;280 a lo largo de sus páginas encontramos la historia
legendaria de Flamel, que resumimos a continuación.

Un desconocido vendió al escritor un curioso manuscrito hecho con páginas de corteza: siete
de las ventiuna páginas están ilustradas con extrañas figuras. Flamel no pudo comprender el texto
escrito en latín por el maestre judío Abraham (¿por qué este judío no escribía en hebreo?; Arnauld
de La Chevalerie no aclara en absoluto este importante detalle) y decidió ir a España para pedir
ayuda a  judíos  cabalistas.  Tuvo  la  suerte  de  encontrar  a  maestre  Canches,  que  le  descifró  los
enigmas: Flamel descubrió la piedra filosofal y realizó la primera transmutación en plata el lunes 17
de enero de 1382.281 El 25 de abril del mismo año logra transmutar en oro media libra de mercurio
(¿cómo es posible que poseyendo esa cantidad de oro Flamel pusiera tanto empeño en despojar
totalmente a sus sobrinos?) El seudo-Flamel enumera luego sus pretendidas construcciones en París:
catorce hospitales,282 tres capillas (lo que resulta una amplificación singular de la realidad). Añade la
decoración de siete iglesias, sin olvidar los arcos de los Inocentes y sus figuras simbólicas, que el
libro interpreta largamente.

277 Atribuida a Jean de la Fontaine, de Valenciennes, en el condado de Hainaut, que posiblemente la escribió en 1413.
278 Atribuida en ocasiones a Jean de Meung (autor de Romance de la Rosa). La obra, en realidad, está firmada: los

doce primeros versos forman el acróstico Jehan Perréal, conocido iluminador de estampas. Perréal escribió esta obra
en 1516 y la dedicó a Francisco I.

279 El Sommaire Philosophique ha sido reeditado por R. Alleau (París, 1972).
280 Reeditado por A. Poisson (París 1893), con una larga introducción. Y también por R. Alleau (París, 1972),  con

introducción de E. Canseliet.
281 El padre Villain (op. cit., p. 31) señala que el 17 de enero de 1382 no fue viernes sino lunes. Sabemos que en esa

época el año empezaba en Pascua: Arnauld de La Chevalerie no se acuerda de este hecho, lo cual aumenta las
sospechas ante sus afirmaciones.

282 El padre Villain explica con toda claridad el origen de los catorce hospitales supuestamente edificados por Flamel
(op. cit., p. 195).
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De la novela a la leyenda

Las invenciones de Arnauld de La Chevalerie son tonterías comparadas con lo que contaba, en
1712, el viajero Paul Lucas.283 Éste afirma haber encontrado, en Asia Menor, un derviche que le
habló de alquimia y de la prolongación de la vida humana gracias a la medicina universal. Cuando
Paul Lucas respondió que Flamel, feliz poseedor de la piedra filosofal, estaba muerto, el derviche se
echó a reír y le narró la verdadera historia del parisiense. El derviche narra la historia del libro de
Abraham, comprado por el  escritor alquimista,  y luego agregó:  “Flamel,  de regreso a su país,
decidió  trabajar  junto  a  su  mujer;  obtuvieron  grandes  riquezas,  construyeron  varios  edificios
públicos y enriquecieron a muchas personas. La fama suele ser bastante incómoda, pero un sabio
sabe, mediante su prudencia, salir de todos los atolladeros. Flamel comprendió que cualquier día
le arrestarían, si sospechaban que poseía la piedra filosofal. Hizo publicar su muerte y la de su
mujer. Aconsejada por él, Pernelle fingió una enfermedad que siguió su curso, y al anunciarse la
noticia de su muerte, ya estaba esperándole en Suiza. En su lugar enterraron un pedazo de madera
y vestidos y, para no apartarse en nada del ceremonial, éste tuvo lugar en una de las iglesias que
habían hecho construir.  Luego recurrió a la misma estratagema284 y,  como por dinero todo se
logra, podemos suponer que no tuvo ninguna dificultad para convencer a médicos y eclesiásticos.
Dejó un testamento en el que pedía que le enterraran junto a su mujer y construyeran una pirámide
sobre su sepultura; mientras el verdadero sabio avanzaba hacia el encuentro con su mujer, un
segundo madero fue enterrado en su lugar. Desde entonces,  ambos han seguido una vida muy
filosófica, ora en un país, ora en otro”.

En 1761 Flamel y Pernelle asistieron a una representación de la Ópera. En mayo de 1819,
unos carteles fijados en los muros de París anunciaban que Flamel se había instalado en el 22 de la
calle de Cléry, en París, y que enseñaría alquimia al precio de 300.000 francos. Y recientemente
hemos visto, en la O.R.T.F. a un seudo Saint-Germain que afirmaba que Flamel era uno de sus
amigos y que, de vez en cuando, tenían el placer de verse.285

Si el río suena, agua lleva. ¿A qué se debe esta transformación del librero en alquimista? La
explicación resulta muy simple: los manuscritos alquímicos se vendían a precios muy altos porque
los compradores suponían que en ellos encontrarían una fuente de oro. Es indudable que Flamel se
especializó en este tipo de literatura.286 La imaginación maleó algunos recuerdos y la historia creció
hasta que Arnauld de La Chevalerie y Paul Lucas la recogieron.

Un dragón negro que se muerde la cola

Las historias fantásticas no siempre son producto de la imaginación de editores en dificultades
por falta de libros para vender. El estilo del alquimista inglés George Riplee es representativo de
este estilo alegórico en el que algunos ven, erróneamente, la piedra de toque del verdadero texto
alquímico. Hombre rojo, Mujer blanca, Dragón negro, todos estos personajes se agitan en la obra
del canónigo de Burlington que fue maestro de ceremonias del papa Inocencio VIII (1484-1492).
Utilizó extraños títulos para sus obras:  Las Doce Puertas,  El Meollo de la Filosofía química,  La
llave de la Puerta Dorada, La Pupila de la Alquimia.287 En ellas nos habla a menudo de León rojo y

283 Voyage du sieur Paul Lucas fait par ordre du roi dans la Grèce (París, 1712).
284 Recordemos que Pernelle murió en 1397 y Flamel en 1417, es decir, veinte años más tarde.
285 El 28 de enero de 1972.
286 En la B. N. de París, manuscrito francés 19978, se halla Le Livre des Laveures. La obra termina con estas palabras:

“El presente libro pertenece y es de Nicolás Flamel, de la parroquia de Saint-Jacques-de-la-Boucherie, el cual lo
ha escrito y encuadernado con sus propias manos.” El manuscrito latino contiene (f.º 40-56, V.º) un tratado de
Almasatus; una nota precisa:  “Yo, Nicolás Flamel [...]  encontré encuadernando un libro,  el tratado precedente
transcrito...”

287 Georgii Riplei..., Opera Omnia... (Cassel, 1649), 12 tratados. En francés sólo existen traducciones manuscritas, en
particular: B. N. de París, manuscrito francés 14795, f.º 119, 222: Les Douze Portes, y f.º 223, 249: Le Livre du
Mercure.

- 87 -



Lucien Gérardin                                                                                                                                                       La Alquimia  

de  León  verde;  de  su  tratamiento  mediante  un  disolvente  vegetal;  de  Goma  que,  destilada,
proporciona un Aceite rojo; de Oro potable y de Dragón negro que se muerde la cola.

El químico Dumas ha elucidado este enigma cuya clave es el plomo.288 Este metal, calcinado,
produce un óxido verdoso: el León verde. Continuando la calcinación, el óxido se reoxida, dando
lugar al minio: el León verde se transforma en León rojo. El Menstruo vegetal ácido es vinagre, que
disuelve el minio. Por evaporación se obtiene el acetato de plomo, una especie de goma que los
alquimistas llamaron Azúcar de Saturno: azúcar porque el producto tiene sabor dulce y Saturno
porque es el planeta del plomo. Destilándola, esta goma se descompone y se obtiene acetona, que es
un poderoso disolvente  de sabor más o menos suave (de ahí  los nombres de agua pestilente o
menstruo fétido) y, finalmente, una especie de aceite rojo: la sangre del León rojo. El residuo negro
que queda en la retorta es plomo altamente dividido. En contacto con el aire, encendido con un
carbón ardiente,  se quema y se  transforma de nuevo en óxido,  que a  su vez se oxida y puede
disolverse nuevamente: el Dragón se muerde la cola. Durante siglos los alquimistas siguieron las
instrucciones de Riplee,289 pero nunca obtuvieron oro con la sangre del León verde.

Nos  encontramos,  pues,  ante  una  ilustración  del  empleo  del  simbolismo  alquímico;  una
palabra, extraña a primera vista, se refiere a una de las cualidades de la cosa nombrada: el minio es
rojo y se le llama León rojo. El acetato de plomo tiene la consistencia de la goma: se trata, pues, de
Goma de los Sabios. El plomo pirofórico negro puede transformarse en minio: se habla de Dragón
negro que se muerde y traga la cola.

La picaresca vida del Conde Bernardo

Sería muy largo hablar de todos los alquimistas que vivieron en el  siglo XV:290 el  monje
Ferrari,  Guidon de Montanor,  los  ingleses Jean Dastin,  Jean Cremer (según parece fue abad de
Westminster),  Richard el  inglés,  Thomas Norton.291 En Francia:  Guillaume, Obispo de París,  el
monje Odomar, maestre Ortholain, el monje Jean de Roquetaillade, Georges Aurach de Estrasburgo,
Valerand de Bus Robert. En Italia: Pablo de Conotanto, Juan Lacini y el conde Bernardo de Treves.
Todos tuvieron un punto en común: buscaron la piedra filosofal y no la ciencia. Sin embargo, en
lugar  de  enriquecerse  con  rapidez,  generalmente  se  arruinaron.  La picaresca  historia  del  conde
Bernardo de Treves* (1406-1490) es el mejor ejemplo de ello.292

A los  catorce  años,  Bernardo  se  apasionó por  la  alquimia  y leyó a  Geber  y Rhazes;  sus
primeras experiencias le costaron tres mil escudos. Durante quince años se sumergió en la lectura de
Archelaüs y Rupescissa y gastó seis mil escudos. Empezaba a desanimarse cuando un bailío de su
país le enseñó la composición de la piedra filosofal. Se trataba de disolver plata y mercurio en agua
fuerte,  por  separado.  Luego se  dejaba  reposar  un  año cada  disolución;  a  continuación  los  dos
líquidos se mezclaban y se los concentraba sobre cenizas calientes. El residuo debía ser expuesto a
los rayos del sol en una vasija estrecha, hasta que se formaran cristales. La espera duró cinco años,
pero fue infructuosa, y el conde Bernardo buscó otras recetas. Tenía entonces cuarenta y seis años.

Recogiendo las viejas ideas de Zósimo sobre el huevo del mundo y el agua divina, el monje
Geofroi de Lévrier le hizo comprar dos mil huevos, que cocieron hasta que estuvieron duros; luego
separaron las  claras  de las  yemas y las pusieron en estiércol  de caballo  para que  fermentasen.
Destilando treinta veces el producto, los alquimistas obtuvieron el agua blanca y el agua roja. Una
vez más, Bernardo fracasó a pesar de un trabajo de ocho años en la búsqueda de la piedra filosofal.

Luego trabajó junto a un gran teólogo, en una mezcla de caparrosa y vinagre, destilándola en
un alambique quince veces por día  durante un año. Esta vez el  desgraciado sufrió unas fiebres

288 Leçons de Philosophie chimique, citado por A. Haatan en “Contribution a l’étude de l’Alchimie” (París, 1905, pp.
181, 184).

289 Chr. A. Becker: Der Geheime Weingeist der Adepten und seine medizinische Anwendung für Artze und Chemiker
(Mülhausen, 1862). Ver también A. Von Bernus: Alchimie et Médecine (París, 1960, pp. 125, 142).

290 Sus obras figuran en las principales antologías alquímicas.
291 J. Reidy: Thomas Norton and the Ordinal of Alchemy, en “Ambix” (diciembre de 1957, vol. 6, núm. 2, pp. 59, 85).
*  Bernardo de Treves  (o de Tréveris)  es un personaje  muy polémico.  Al parecer,  no vivió en las  fechas arriba

indicadas, sino en la segunda mitad del siglo XIV y no era conde de Treviso (Italia) sino alemán (N. del Editor).
292 Le Livre de la Philosophie Naturelle des Métaux, Bibliot. fil. químicos (París, 1741, t. 2, pp. 325, 399).
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cuartanas que duraron catorce meses y de las cuales creyó morir. Recién restablecido, supo que
maestre Henri, confesor del Emperador de Alemania, poseía el ansiado secreto. Este alquimista le
comunicó  su  procedimiento  mediante  el  pago  de  diez  marcos  de  plata.  Se  trataba  de  mezclar
mercurio, plata, aceite de oliva y azufre; fundida a fuego lento, la mezcla debía cocerse lentamente
en un pelícano.293 Al  cabo de dos meses,  Bernardo secó el  residuo durante  tres  semanas sobre
cenizas  calientes,  añadiéndole  plomo  y  fundiendo  todo  en  un  hornillo.  En  lugar  de  verse
aumentados por estas manipulaciones, los diez marcos de plata se redujeron a cuatro.

Vemos que Bernardo, al intentar descubrir el gran secreto, caía una y otra vez en las tinturas
particulares y la simple duplicación de los metales preciosos que habían practicado los alquimistas
griegos.

La Naturaleza produce la Naturaleza

El fracaso fue tan doloroso que el conde Bernardo abandonó sus trabajos y juró renunciar
definitivamente.  Sus  padres  aplaudieron  esta  resolución  tardía,  pero  el  obstinado  investigador
recomenzó su búsqueda. Decidió recorrer el mundo y visitó España, Inglaterra, Escocia, Holanda,
Alemania  y  Francia;  luego  pasó  por  Egipto,  Persia  y  Palestina,  residiendo  finalmente  en  los
conventos  de  Grecia.  Todos  sus  esfuerzos  fueron  inútiles.  El  conde  Bernardo  había  cumplido
sesenta y dos años y sus bienes se habían esfumado cuando supo, en 1472, que un religioso de
Rodas poseía la piedra filosofal.

Evidentemente, uno no podía presentarse con las manos vacías ante este eminente adepto: era
necesario ofrecerle oro. Un mercader, amigo de la familia de Bernardo, le prestó ocho mil florines y
la puerta del convento se abrió. Durante tres años el Conde trabajó con el monje, utilizando oro y
plata mezclados con mercurio, según las recomendaciones de Arnau de Vilanova.

Una vez más, todo fue inútil.
El religioso le reveló finalmente el secreto, invitándole a leer La Asamblea de los Filósofos.

El  Conde descubrió  que  “la  Naturaleza produce la  Naturaleza,  y  la  Naturaleza  contiene  a la
Naturaleza”, y agregó: “Este libro me enseñó muchas cosas, y me libró de mis sofisticaciones y de
mi trabajo al azar: estudié antes de trabajar”.

Acababa de descubrir,  tardíamente,  que la alquimia no es la búsqueda desordenada de un
secreto  empírico  para  hacer  oro  sino  que  se  trata  de  una  teoría  del  mundo  que  explica  la
transmutación de los metales en términos de rotación de los Elementos y de las Cualidades.  “La
Naturaleza  contiene  a  la  Naturaleza”:  las  cualidades  ocultas  bajo  la  forma  de  un  compuesto
contienen,  potencialmente,  las  cualidades  perfectas  del  oro  puro.  “La  Naturaleza  produce  la
Naturaleza”: el juego de la evolución natural asegura la producción de plata y oro en el seno de las
minas.

El alquimista puede, de este modo, descubrir la vía que permite imitar los procesos naturales y
realizar artificialmente en el laboratorio lo que se elabora lentamente en el horno terrestre. El conde
Bernardo señala el método que utilizó para leer a los viejos filósofos:  “Me fijaba allí donde sus
libros mostraban acuerdo, creyendo que era la verdad [...], aunque uno lo llamara de una forma y
otro  de  otra.”294 ¿Produjo  oro  Bernardo  de  Treves?  Su  discreción  sobre  el  tema  no  permite
responder afirmativamente. ¿Pero es verdaderamente importante responder?

293 Pelícano: aparato de laboratorio en el que un tubo devolvía al fondo de la vasija el líquido que había destilado,
como el pelícano legendario que agujereaba su flanco con el pico.

294 En La Pierre philosophale, de G. Ranque (París, 1972), hay una ilustración moderna de este método.
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13. El Renacimiento y los primeros especialistas

El invento de la imprenta

Los grandes escolásticos,  de mentalidad viva y original,  se  interesaron por las principales
ramas del conocimiento humano. Pero si bien la enseñanza oral de maestro a discípulo permite
transmitir el conocimiento, es incapaz de asegurar su difusión masiva sin un procedimiento técnico
apropiado. El pergamino y la vitela resultaban demasiado costosos. El descubrimiento del papel, es
decir su introducción por los cruzados,295 fue un paso favorable, aunque dudaron en utilizar esta
materia de origen sarraceno y, por lo tanto,  diabólica.  La base no tiene ninguna utilidad sin un
procedimiento  de  reproducción  eficaz:  Occidente  había  tenido  noticias  de  la  imprenta  china.296

Marco Polo describe en su Libro de las Maravillas (escrito entre 1296 y 1299) la fabricación del
papel y la impresión de billetes de banco por el gran Khan, considerando  “que este gran señor
conoce perfectamente la alquimia”, transformando así el oro, la plata, las perlas y otras mercancías
preciosas en moneda de cartón. La impresión de estos billetes chinos estaba relacionada con la
xilografía,  conocida  en  Occidente  mucho  antes  que  la  imprenta:  se  reproducían  las  imágenes
piadosas  colocando  una  hoja  de  papel  sobre  una  tabla  de  madera  grabada  y entintada  con  un
tampón. Las reproducciones obtenidas eran muy toscas, apenas resultaban aceptables para la gente
sencilla.

La  verdadera  imprenta  comienza  con  la  utilización  de  caracteres  móviles:  éstos  fueron
inventados hacia 1045 por el chino Pi-Sheng.297 Un holandés de Haarlem, Lourens Jeanszoon Coster
(1370-1439), fue el primero que introdujo la idea en Occidente y, hacia el fin de su vida, utilizó
caracteres móviles de estaño para imprimir la gramática latina de Donat, libro escolar muy en boga
en la Edad Media.298 ¿Trabajó Juan Gutenberg (1400?-1468?) con Coster y tomó de él la idea de los
caracteres móviles? Es discutible, pero sea como fuere debemos a Gutenberg la imprenta, sistema
ingenioso  para  acelerar  el  ritmo  de  producción.  Cometió  el  error  de  tratar  con  banqueros  que
comprendieron  todo  el  valor  del  procedimiento  y  lo  despojaron  de  su  invento  con  el  fin  de
explotarlo. En 1456 se publicó la famosa Biblia. Pasando de un patrón a otro, los primeros obreros
impresores difundieron por toda Europa los secretos técnicos del procedimiento.

Se calcula que en la segunda mitad del siglo XV fueron editados más de veinte millones de
libros. Los libros piadosos y las obras literarias son los más numerosos, pero los libros científicos
representan, a pesar de todo, un diez por ciento del conjunto: dos millones de libros, una verdadera
ofensiva de conocimientos. Cada edición tenía entre mil y dos mil ejemplares, lo cual aseguraba una
amplia difusión de las ideas del autor. Nuestra civilización industrial encuentra su lejano origen en
esos libros impresos.

Para aumentar la producción, los impresores no sólo buscaron libros en latín, sino en francés,
en alemán y en italiano. De este modo, la gente sencilla pudo instruirse. Hoy con la televisión nos
encontramos ante una revolución que promete ser infinitamente más importante.

Una universidad que muere

El  libro  es  el  primer  producto  industrial,  es  decir,  reproducido  a  gran  escala  mediante
procedimientos mecánicos. El manuscrito era el recordatorio, la ayuda de la lección oral magistral.
Con el libro impreso todo cambia: ¿para qué trasladarse a escuchar la lección de un maestro famoso

295 El papel fue inventado en China por Tsaï-Luen, en el año 105 de nuestra era. El invento se propagó a lo largo del
Camino de la seda. En 800 se conocía en Bagdad y en 1200 en el Languedoc.

296 El primer libro chino impreso que se conoce data de 868 de nuestra era. Se trata del Sutra de Diamante, impreso por
Wang-Chien en un rollo de 4,90 m de largo, descubierto en 1907 en una gruta de Tun Huang, donde había sido
depositado en 900.

297 Una obra del siglo XI, El Torrente de los Sueños (trad. de S. Julilen), describe el invento de Pi-Cheng.
298 El  hecho está  explicado  en una crónica anónima impresa en Colonia  en 1499.  Trad.  fr.  de Ch. Paerle:  Essai

historique... sur l’invention de l'imprimerie (París, 1859).
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cuando  éste  viene  a  domicilio  en  forma  de  páginas  impresas  de  un  libro?  El  órgano  crea  la
necesidad y el lector exige cada vez más conocimientos. Eran necesarios más autores.

Feliz  coincidencia:  los  turcos  acababan de conquistar  Constantinopla  y los  sabios  griegos
huyeron con sus manuscritos, que constituían una verdadera mina de oro. Los impresores supieron
atraer a su alrededor a estos hombres conocidos como los humanistas. A veces se les considera
universitarios,  craso error,  pues  los  humanistas  trabajaron  fuera  de  la  universidad moribunda e
incluso contra ésta. Gracias a ellos, Occidente volvió a descubrir a Platón, que en la universidad
medieval sólo se había conocido a través de extractos y comentarios. El  Timeo, cuyo papel en el
nacimiento de la alquimia ya hemos señalado, se estudió apasionadamente. La influencia de esta
obra sobre Isaac Newton, por ejemplo, permite valorar todo lo que la ciencia actual debe a esta
rehabilitación de Platón.

Sin  embargo,  la  vieja  Universidad  de  la  Sorbona  desconfiaba.  Siguiendo  sus  consejos,
Francisco I promulgó un decreto por el cual castigaba con la pena de muerte la fabricación y la
venta de libros. ¡Pena de muerte! Es incomprensible que la historia considere a este lujurioso asno
coronado como un protector de las letras y el arte. Su decreto no quedó en letra muerta y, en el año
1546, la Sorbona hizo ahorcar y quemar en la plaza de Grève al humanista Etienne Dolet.

A pesar de todo, la vieja Universidad acabará desplazada por el libro. Y será sustituida por los
colegios de jesuitas, cuyo espíritu todavía se perpetúa en nuestra enseñanza. Curiosamente, nuestra
época vive una crisis análoga: la Universidad contestada y contestataria se separa cada vez más de la
sociedad  y se  ve  desbordada  por  la  escuela  paralela  de  la  televisión  y los  nuevos  medios  de
comunicación de masas.

La enseñanza oral suponía el conocimiento enciclopédico. “En la conversación entre amigos
–señala Mc Luhan299– es natural interrumpir y hacer observaciones sobre todo [...].  Esta forma
oral implica conocimientos enciclopédicos y no especializados. Con la llegada de lo impreso, la
especialización se ha desarrollado; el lector individual puede, en un esfuerzo solitario, avanzar a
toda velocidad por las autopistas de la impresión industrial,  sin contar con la compañía o los
comentarios de un grupo de condiscípulos y contradictores.”

Eck de Sulzbach descubre el oxígeno

El alquimista alejandrino o medieval no se molestaba en acumular datos. Partía de la teoría e
intentaba  realizar  un  experimento  de  acuerdo  con  los  principios  así  establecidos.  En  varias
ocasiones se ha señalado la poca curiosidad científica (en el sentido moderno del término) de estos
hombres. Esta falta de interés es normal y no debe sorprendernos; los alquimistas no se interesaban
por los hechos que no estaban directamente relacionados con la finalidad que perseguían; centraban
su atención en un único objetivo y no se apartaban del camino para coleccionar curiosidades. Pero la
especialización es más sencilla que la generalización de los alquimistas. La influencia del libro los
alcanzó. En última instancia, la especialización de la que era portador acabó con el arte de Hermes y
dio a luz la química moderna, que puede reivindicar como uno de los suyos a Eck de Sulzbach. No
disponemos de ningún detalle  sobre la  vida  de  este  alquimista,  ya que sólo contamos con una
especie de cuaderno de laboratorio titulado La Clave de los filósofos (entiéndase de los alquimistas).
Si la fecha impresa es exacta, los experimentos descritos fueron llevados a cabo en 1489. Estos
experimentos  se  refieren  al  mercurio,  semimetal  muy  estudiado  por  los  alquimistas.  Nuestro
experimentador  notó  que  las  cenizas  (el  cinabrio  u  óxido  rojo)  obtenidas  por  calcinación  del
mercurio pesaban más que la materia prima inicial: “Seis libras de una mezcla de plata y mercurio,
calentadas  durante  ocho  días,  aumentaron  tres  libras.”300 La  cifra  es  inexacta,  pero  eso  no
disminuye la  importancia  de  haber  constatado  ese  aumento.  Eck de  Sulzbach  lo  explica  de  la
siguiente manera: “Este aumento se debe a que un espíritu se une al cuerpo y prueba de ello es que
el cinabrio artificial, sometido a la destilación, desprende un espíritu.”

Lavoisier fue famoso por dar a este espíritu el nombre de oxígeno. Había sido descubierto
doscientos ochenta años antes por un alquimista alemán demasiado avanzado para su tiempo, pero
299 M. Mc Luhan: El Pasado futuro del Libro, en “Correo de la Unesco” (enero de 1972, p. 26).
300 Theatrum Chemicum, t. IV, pp. 1139, 1146.
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entonces se ignoraba la forma de recoger los gases. Se sabe muy poco sobre su existencia. Van
Helmont (1577-1644) definió por primera vez la noción de gas y Moitrel d’Elément inventó, en
1719,  los  aparatos  adecuados  para recoger  y manipular  los  gases.  A pesar  del  ingenio  de este
especialista de primera hora, la historia no le ha atribuido el descubrimiento del espíritu oxígeno.

Destilaciones fantásticas

Pasemos a otro especialista, senador de la ciudad de Nuremberg a fines del siglo XIV. En su
Cielo de los Filósofos,301 Felipe Ulsted hace una exposición completa del arte de la destilación. Tal
como  muestra  el  grabado,  utilizaba  instrumentos  de  forma  fantástica  con  el  fin  de  mejorar  la
sutilidad del alcohol que destilaba. El senador alquimista aplicaba lo que él denomina destilación
circulatoria: al condensarse, el líquido destilado en una retorta caía en otra que, por destilación y
condensación,  alimentaba,  a  su  vez,  a  la  primera.  El  líquido  destilado  circulaba
ininterrumpidamente  en  el  aparato,  para  imitar  mejor  el  trabajo  de  la  Naturaleza  en  su  gran
laboratorio.

Felipe Ulsted había comprobado que el alcohol disolvía muchas cosas y creía que también
podría llegar a disolver el oro y que, de este modo, se podría preparar una especie de oro potable,
remedio por excelencia. En su obra enseña la forma de destilar todo tipo de materias –vino, miel,
manzanas,  flores– para obtener alcoholes y el  modo de alcanzar un alto grado de pureza en el
producto obtenido; al quemar el alcohol no debía quedar ningún residuo acuoso.

Hacia la misma época, Jerónimo Brunschwygk302 enseña la forma de extraer, por destilación,
el  espíritu  o  quintaesencia  de  diversos  elementos:  plantas  medicinales  y,  también,  animales  y
minerales.  Este  tipo  de  remedios  constituía  una  importante  innovación  con  respecto  a  la
farmacología  medieval.  La  influencia  directa  de  Brunschwygk  no  resultó  importante,  pero  su
influencia indirecta es considerable: creando remedios químicos abrió el camino que unas decenas
de años más tarde recorrería Paracelso.

Los alquimistas medievales inventaron aparatos tan fantásticos como éste.

301 La primera edición latina es de Estrasburgo, 1528. El cielo de los Filósofos se reimprimió a menudo. Ha sido
traducido al francés.

302 Jerónimo Brunschwygk: Liber de arte distillandi de compositis (Estrasburgo, 1507).
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Minas y minerales

El siglo XVI constituyó la edad de oro de las minas. Bohemia se encuentra en primera fila,
con  sus  ricos  yacimientos  de  plata.  La  noble  familia  Schonberg  se  enriqueció  gracias  a  las
explotaciones de Freiberg y el margrave de Brandenburgo extrajo oro en Goldekronach, cerca de
Bayreuth. Por todas partes se perfora y se explotan las riquezas del subsuelo.

Para  tener  idea  de  las  espantosas  condiciones  de  trabajo  de  los  mineros  de  la  época,  es
necesario ir a Sainte-Marie-aux-Mines, en los Vosgos, y visitar la explotación Saint-Barthélemy. La
estrecha galería abierta en 1552 sigue el filón de galena argentífera y el mineral brilla bajo la potente
luz  eléctrica,  pero en aquella  época las  velas de sebo sólo proporcionaban un brillo  mortecino.
Cuando la roca resultaba demasiado dura como para ser trabajada con el pico, el minero prendía
fuego para calentarla y luego la resquebrajaba echándole agua fría. Desgraciadamente, el mineral
contiene  arsénico:  bajo  el  efecto  del  calor,  desprendía  humos  tóxicos  que  envenenaban  a  los
mineros; según decían las gentes sencillas, santiguándose ante los mineros moribundos, se trataba
de la venganza de los gnomos guardianes de los tesoros subterráneos.

En aquella época existía un conjunto de tradiciones populares sobre las minas y los mineros.
El  Pequeño Libro de las Montañas,303 opúsculo escrito alrededor de 1500 por Kalb, médico de la
región sajona de Freiberg, las resume.

En éste Daniel, viejo minero, explica a un aprendiz lo que ha visto a lo largo de su vida y, en
primer lugar, el modo en que se forman los metales en las entrañas de la tierra. En total acuerdo con
las ideas alquímicas, Daniel cree que las influencias celestes deben cooperar con las emanaciones
terrestres.  Si  las  condiciones  son  favorables,  los  minerales  se  engendran  en  esos  receptáculos
apropiados que forman los filones metalíferos. El viejo obrero describe la constitución de estos
filones, su afloramiento hacia la superficie del suelo y la forma de descubrirlos; luego expone en
detalle las particularidades propias de los metales comunes: plata, oro, estaño, cobre, hierro, plomo
y mercurio.

Resulta curioso que la ciencia actual no haya explicado claramente el origen de los minerales
que  nuestra  sociedad de  producción  y de  consumo explota  o,  mejor  dicho,  derrocha  de  forma
demencial. Hasta hace unos años, los estudios al respecto eran escasos,304 debido a que el industrial
que explota  las minas no se preocupa por saber cómo se ha formado esa riqueza de la  que se
aprovecha.  A simple  vista,  la  química  geológica  parece  sencilla,  pues  el  número de  minerales
naturales  conocidos es  pequeño:  menos de  dos mil  compuestos  diferentes,  menos de  cincuenta
minerales para los metales conocidos, mientras que, por síntesis, se han llegado a fabricar millones
de compuestos orgánicos.

¿Cómo se han concentrado los minerales metalíferos en las minas? La respuesta parece simple
en el caso de los grandes yacimientos sedimentarios: los microorganismos vivos han desempeñado,
en este caso, un papel esencial.  ¿Y en el caso de los filones?  Se ha pensado, naturalmente,  en
atribuirles  un origen más  o menos volcánico;  según esta  hipótesis,  los  metales  del  rico núcleo
central  se  han  abierto  camino  hacia  la  superficie  de  la  tierra.  Sin  embargo,  la  reciente  teoría
tectónica  comienza  a  proporcionar  explicaciones  más  válidas;  se  trata  nada  menos  que  de  una
verdadera fisiología del globo terrestre, que sustituye la anatomía de los geólogos observadores de
la primera mitad del siglo XX.305 Tal como habían intuido los alquimistas, en el gran laboratorio
terrestre  existe,  efectivamente,  una  cooperación  compleja  entre  los  fenómenos  internos  y  las
influencias superficiales; la única diferencia consiste en que, para nosotros, la corteza terrestre tiene
una profundidad de alrededor de cien kilómetros.

303 Estudiado y traducido por A. Daubrée: La génération des minéraux métalliques dans la pratique des mineurs du
Moyen Age, según el Bergbüchlein, “Journal des Savants” (junio-julio de 1890, p. 27).

304 P. M. Tatarinov: Condiciones de formación de los yacimientos de minerales, 1955, trad. francesa en “Annales du
service  d’informations  géologiques”  (París,  enero  de  1959)  señalaba,  hace  quince  años:  “No se  ha  publicado
ninguna  obra importante sobre los problemas de la formación de minerales desde el  célebre tratado de L.  de
Launay Formation des Gîtes Métallifères (París, fines del siglo XIX).

305 F. de Closets: La Dérive des gisements, “Science et Avenir” (febrero de 1972, pp. 140, 147 y 172, 173).
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Doce libros sobre el arte metalúrgico

El  médico  alemán  Agrícola  conocía  bien  el  Bergbüchlein,  pero  sus  obras  tienen  una
importancia  mucho  mayor:  fundó  la  especialidad  de  la  química  metalúrgica.  Jorge  Landmann
(latinizado Agrícola, siguiendo la moda de la época) nació en 1494 en Glauchow, Sajonia. Estudió
medicina en las universidades alemanas e italianas y tuvo la ocasión de residir durante dos años en
Venecia,  ciudad en aquella época dedicada a la  fabricación y comercio de productos  químicos.
Regresó a su país y ejerció la medicina al mismo tiempo que se apasionaba por los problemas de las
minas. Su preocupación por el bien público de sus conciudadanos le llevó al cargo de burgomaestre
de Chemnitz y murió en esta ciudad el 21 de noviembre de 1555.

En 1539, Agrícola publicó sus reflexiones sobre El Origen y las causas de los cuerpos ocultos
bajo tierra. En ellas (lib. 5) analiza el origen de los metales y considera que la observación no
favorece la teoría de los principios Azufre y Mercurio, pues en las minas no siempre hay azufre y
mercurio. Así, al relacionar los principios alquímicos con los cuerpos químicos vulgares, Agrícola
contribuyó a la confusión que finalmente terminó con la alquimia. En realidad, no acepta más que
los nombres, pues admite la existencia de las dos exhalaciones, seca y húmeda, de Aristóteles: “No
negamos –dice– que la mezcla de agua y tierra, cocida por el calor subterráneo, llegue a producir
una especie de condensación, pero para que surjan los metales es necesario que el líquido así
producido se vuelva denso y más compacto por la acción del frío.”

Al igual que Eck de Sulzbach, Agrícola había observado que  “el plomo aumenta de peso
cuando se expone a la influencia de un aire húmedo. Los que pesan las tejas de plomo notan que su
peso  aumenta  considerablemente  al  cabo  de  algunos  años”.306 De  este  hecho  deduce  que  los
metales viven y crecen como las plantas, sin pensar que el origen del aumento de peso reside en la
oxidación del plomo. Vemos que es muy difícil interpretar correctamente un hecho experimental,
incluso muy simple, sin la teoría adecuada. ¡Cuántos hechos de este tipo rechaza la ciencia, hasta el
día  en  que  un  creador  se  atreve  a  modificar  las  teorías  y  descubre  un  nuevo  campo  del
conocimiento!307

El  médico  sajón  publicó,  en 1546,  su gran obra,  Doce Libros  sobre el  Arte  metalúrgico,
acompañada de numerosas ilustraciones muy hermosas. Este tratado fue reeditado y traducido en
diversas oportunidades.308 Durante dos siglos constituyó la obra de consulta de todos aquellos que se
interesaban por las minas. En ella hace una recapitulación completa y muy clara del tema: búsqueda
de filones, construcción de galerías, descripción de los materiales que deben utilizar los mineros,
tratamiento de los metales preciosos por copelación, utilizando ácido nítrico.

Agrícola  fundó  una  corriente  en  Alemania,  pero  entre  los  químicos  metalúrgicos  que  le
sucedieron no hubo ninguno que añadiera algo realmente nuevo a la obra del maestro. Italia también
cuenta con especialistas en el arte de las minas, especialmente Biringuccio309 y Cesalpin. Este último
había  observado,  como  Agrícola,  el  aumento  de  peso  del  plomo  en  contacto  con  el  aire  y
consideraba que “esta escoria proviene de una sustancia aérea que aumenta el peso del metal”.310

Fue el primero en señalar que la existencia de conchas fósiles incrustadas en ciertas piedras se debe
al hecho de que en otro tiempo, el mar cubría la tierra.

La  explotación  de  las  minas  de  Europa,  por  muy  intensa  que  fuera,  es  mínima  si  la
comparamos con la fiebre que agita al Nuevo Mundo. Después de quitar a los indígenas el oro y la
plata que habían acumulado, los españoles comenzaron a explotar por sí mismos las minas, primero
en Santo Domingo, luego en México y, finalmente, en Perú, donde se halla la famosa mina de plata
de Potosí.

306 Agricola : Oeuvres Complètes (Basilea, 1657, p. 519).
307 El americano C. Fort (1874-1932) coleccionó este tipo de hechos. Ver El libro de los condenados (Barcelona,

1969).
308 Basilea, 1546, 1556, 1558, ... 1621 y 1657. Reed. moderna: Nueva York, 1950.
309 Della Pirotechenia, libri X (Venecia, 1540).
310 De metallicis, libri tres (Nuremberg, 1602, lib. 3, cap. 47).
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En  1640  Alonso  Barba,  párroco  de  Potosí,  escribe  El  Arte  de  los  metales.311 Admite  la
existencia de “dos humos o vapores, uno terrestre, sutil, untoso y algo digestivo, que los filósofos
llaman Azufre porque sus cualidades son parecidas. Y el otro húmedo, acuoso, viscoso y mezclado
de terrestre sutil, que es la materia próxima al Mercurio”.312 Pero confunde estos principios con el
azufre y el mercurio comunes, basándose para ello en la existencia de sulfuro de plata en Potosí y la
presencia de cinabrio en las minas de plata de Challateri.

Un esmaltador autodidacta

La especialización  naciente  no  se  limitó  a  la  metalurgia  y al  arte  de  destilar  y preparar
remedios. Bernard Palissy creó la química agrícola, aunque fundamentalmente sea conocido por sus
descubrimientos sobre la cerámica y el esmaltado. Nacido hacia el año 1510 entre Lot y Dordoña, él
mismo explica que aprendió el “arte del retrato” y agrimensura. Participaba en juicios en calidad
de geómetra y con lo que ganaba podía continuar sus estudios. Se enorgullece de ser autodidacta.

Estudió con profundidad los clásicos de la alquimia:  “Geber, el Roman de la rose, Ramón
Llull, algunos discípulos de Paracelso y muchos otros alquimistas nos han legado libros en los que
algunos han perdido el tiempo y los bienes. Tales libros perniciosos me llevaron a escarbar la
tierra durante cuarenta años y a revolver sus entrañas con el fin de conocer las cosas que produce
en su interior”.313 Palissy intentó fabricar oro y no consiguió nada.  Desengañado, manifiesta su
malestar en un Tratado de los Metales y Alquimia, que presenta como un diálogo entre Teoría y
Práctica, en el curso del cual la primera es ridiculizada por la segunda, con la que Palissy simpatiza.

Para los grandes escolásticos, la experiencia no tenía ningún valor si no se inscribía en una
perspectiva  teórica  adecuada.  Al  no  haber  comprendido  esta  necesidad  imperiosa,  el  técnico  y
especialista Palissy sobrevalora la experiencia práctica, aunque esto no le impide tener su propia
teoría:  en lugar de los cuatro elementos  clásicos,  la  Práctica reconoce cinco.  El  elemento agua
aparece doble,  “una exhalativa y la  otra  esencial,  congelativa y  generativa”.314 Palissy intenta
demostrarlo basándose en sus observaciones experimentales, erróneamente interpretadas.

La  fama  de  Palissy  se  debe  a  que  fue  el  primer  francés  que  estudió  el  secreto  de  los
esmaltadores  italianos.  La  historia  anecdótica  ha  narrado  sus  desgracias:  ¡Llegó  a  quemar  sus
muebles para  alimentar  los hornos!  Sin  embargo,  si  bien explica con gran lujo  de detalles sus
múltiples  desgracias,  el  esmaltador  no  proporciona  en  ningún  momento  el  secreto  de  sus
composiciones,  tema que toca en las  primeras líneas  de su diálogo Del  Arte de la  Tierra:  “Sé
perfectamente  que  un  buen  remedio  contra  la  peste  u  otra  enfermedad  perniciosa  no  debe
ocultarse. Los secretos de la agricultura tampoco deben ocultarse. Los azares y peligros de la
navegación no deben ocultarse.  La palabra de Dios no debe ocultarse.  Las ciencias no deben
ocultarse. Pero no es éste el caso de mi arte en la tierra, ni el de muchas otras artes.” 315

Es fácil conocer el motivo, pues Palissy no lo oculta: al vulgarizarse, un secreto técnico pierde
su valor porque todos pueden explotarlo; los precios bajan y el inventor se ve privado del beneficio
que  podía  esperar  de  su  descubrimiento.  De  ahí  que  no  conozcamos  el  secreto  de  las  piezas
esmaltadas que realizó Bernard Palissy. Sin embargo, podemos subsanar su silencio con la consulta
del tratado que escribió en 1548 un maestro esmaltador italiano, el caballero Cipriano Picolpassi, de
Castel Durante, ducado de Urbino. En sus Tres Libros del Arte del Alfarero,316 describió con gran
detalle la forma de construir los hornos, de esmaltar las porcelanas y de cocerlas.  No oculta la
composición de sus esmaltes blanco, verde, amarillo, azul, gris y negro. Italia conoció, gracias a esta
obra, un florecimiento de maravillosas porcelanas esmaltadas, mientras que Palissy, en Francia, no
tuvo ningún sucesor.

311 Madrid, 1640.
312 Idem, ibíd., p. 5.
313 Discours admirable de la Nature des Eaux et Fontaines (París, 1580), dedicado al señor de Ponts. Reed. P. Cap

(París, 1844, p. 129).
314 Reed. citada, p. 216.
315 Reed. citada, pp. 306, 307.
316 Trad. francesa de Cl. Popelin: Les Trois Livres de l’Art du Potier... du cavalier Cyprian Picolpassi (París, 1861).
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El enigma de Dionisio Zacarías

El florecimiento de los especialistas en detrimento de los generalistas puso fin a la alquimia
tradicional.  Hoy comprendemos que  el  camino de  la  especialización es  un  sendero  mortal.  La
civilización industrial, cuantitativa y dividida, morirá si no descubre a tiempo que el mundo es un
todo armonioso. A pesar de las afirmaciones de los pesimistas de oficio, tengo confianza porque ese
descubrimiento ya se ha realizado. Le llamamos preocupación por el medio ambiente, lucha contra
la contaminación o investigaciones ecológicas.

La rehabilitación de la idea alquímica puede aportar su piedra al edificio que el Renacimiento
derribó.  En  lugar  de  consagrarse  al  estudio  general  de  la  naturaleza,  los  alquimistas  del
Renacimiento  se  transformaron  en  especialistas  muy  particulares,  en  buscadores  de  la  piedra
filosofal. Debemos reconocer que este misterioso compuesto capaz de transmutar en oro los metales
imperfectos era lo bastante sugestivo como para tentar a las cabezas menos sólidas. No se trataba ya
de  profundizar  en  el  conocimiento  de  las  cosas  sino  simplemente,  de  descubrir  el  secreto  que
poseyeron Geber, Arnau de Vilanova y Ramón Llull. Estos alquimistas fueron malos imitadores, no
tuvieron valor personal. Los “estafadores” de príncipes se multiplicaron y muchos pagaron con sus
vidas las tentativas: el  duque Julio de Brunswick quemó dentro de una jaula de hierro a María
Zieglerin y Federico de Wurtemberg condenó a la horca a J. de Mühlenfels. El capuchino Marco
Bragadino fue decapitado en Munich, en 1590, por haber asesinado a su amigo Montesnyders con el
fin de robarle sus manuscritos alquímicos.

Dionisio Zacarías destaca entre  esta  muchedumbre;  sus obras no resultaron especialmente
originales, pero su vida fue tan pintoresca como la del conde Bernardo de Treves. Se escudó en un
seudónimo y todavía no conocemos su verdadero nombre.317 Conozcamos el resumen de su vida
según el  vivo retrato que hizo  de sí  mismo.318 Después  de estudiar  en la casa paterna,  nuestro
hombre va a Burdeos a estudiar filosofía; allí cae en manos de un hábil maestro que sentía una gran
inclinación por la ciencia hermética; fue él quien le transmitió esta preferencia. Juntos se lanzaron a
las operaciones más audaces.  En 1537, Zacarías se relaciona con un sacerdote que le enseña a
trabajar y a disolver oro en alcohol, evidentemente sin ningún resultado.

París era un verdadero hormiguero de alquimistas y Zacarías decide marchar a esa ciudad.
«No  pasaba  un  día  sin  que  hiciéramos  una  asamblea  en  casa  de  alguno  de  nosotros  para
comunicar los progresos de nuestras operaciones –explica– ; los domingos y fiestas nos reuníamos
en Notre-Dame, la iglesia más frecuentada de París. En las asambleas unos decían: “Si tuviéramos
los  medios  para empezar  de  nuevo,  haríamos  algo bueno.” Otros:  “Si  nuestra  vasija  hubiese
resistido, ya lo habríamos conseguido.” Otro : “De haber tenido una vasija de cobre totalmente
redonda y cerrada  habría  fijado el  mercurio  con la  plata.”  ¡Todos  contaban con una excusa
razonable!»

Imprevistamente, su capellán le pide que lo visite sin pérdida de tiempo: Enrique de Navarra
(el abuelo del buen rey Enrique) deseaba conocer el secreto de la piedra filosofal, con el objeto de
llenar sus cofres. Zacarías buscaba un príncipe que financiase sus experimentos. Sin embargo, los
problemas surgieron en seguida, y, amenazado con la cárcel, el alquimista huyó rápidamente.

Un secreto bien guardado

“Supe que había en mi camino un religioso muy conocedor de Filosofía natural  –prosigue
Zacarías– y  fui  a  visitarle:  me compadeció y dijo,  con bondad, que dejara de lado todos esos
experimentos  particulares,  falsos  y  sofisticados,  y  leyera  los  buenos  libros  de  los  antiguos
Filósofos, tanto para conocer la verdadera materia como para saber cuál es, exactamente, el orden
que debe seguirse en la práctica de esta Ciencia.”

317 Tenney L. Davis: The autobiography of Denis Zachaire, en “Isis” (noviembre de 1925, vol. 8, 2, pp. 287, 299).
318 Opuscule de la Vraye Philosophie naturelle des Métaux (Amberes, 1567 y varias reediciones).
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Al igual  que Bernardo de Treves,  acababa de comprender que nada bueno puede salir  de
ensayos puestos en práctica desordenadamente. La teoría debe preceder a la práctica, para aclararla.
Zacarías compra los libros que encuentra a su alcance. Estudia la Asamblea de los Filósofos y las
obras de Bernardo de Treves, y cae en una gran confusión  “ante la variedad de su trabajo y sus
experimentos.  Sin embargo, excitado por una especie de inspiración,  me lancé a la lectura de
Ramón Llull y del Rosal de Arnau de Vilanova; mis reflexiones y mis lecturas duraron un año y
decidí poner en práctica todo lo que había pensado. Conseguí todo lo que necesitaba y me puse a
trabajar un día después de Pascua”.

Sus  amigos  y sus  padres  le  sermonearon,  llegando  a  amenazarle  con  perseguirle  ante  la
justicia. El trabajo no era su único consuelo, ya que los progresos eran perceptibles.  “Noté, con
satisfacción, la sucesión de los tres colores que los Filósofos exigen antes de llegar a la perfección
de la obra. Y, por último, hice el ensayo final al año siguiente, el mismo día de Pascua de 1550. El
mercurio vulgar que puse en un crisol sobre el fuego se convirtió, en menos de una hora, en oro
puro.” ¡Justa recompensa para tan larga perseverancia! Zacarías no olvidó al religioso que le había
abierto los ojos: fue inmediatamente a darle las gracias. Demasiado tarde, pues el hombre había
muerto seis meses antes. El alquimista decidió entregar todos los bienes a su familia y retirarse a un
lugar discreto de Suiza o Alemania. Un pariente le acompañó. En Lausana, Zacarías se enamoró de
una muchacha del país. Encontramos a los tres en Colonia en el año 1556. El pariente traidor lo
estranguló para apoderarse del secreto de la piedra filosofal y luego huyó.319 La policía perdió su
pista y se ignora lo que sucedió con la piedra filosofal, si es que alguna vez existió.

Dónde encontrar el Fuego de la Naturaleza

“Por cierto –constata Zacarías–, si queremos fabricar nuevos metales o si queremos fabricar,
a partir de estos metales, piedras u otras cosas totalmente diferentes, es necesario reducir hasta la
Materia  Primera.  Sin  embargo,  nosotros  sólo  intentamos  convertir  los  metales  imperfectos
(transformándolos) en oro,  sin querer transformarlos  en materias nuevas distintas  a su propia
naturaleza. Por lo tanto, no es necesario reducirlos a su materia primera.” Para realizar con éxito
la  transformación alquímica,  hay que  esforzarse  por imitar  lo  que pasa  en las  minas,  donde la
naturaleza  hace  crecer  y fructificar  los  metales.  Un  antiquísimo  texto  alquímico  griego,  quizá
traducido del egipcio,320 ya señalaba que “el trigo engendra el trigo y el hombre siembra el hombre;
del mismo modo, el oro sirve para la cosecha del oro y, cualquier cosa, en general, para la de su
semejante. Así, pues, el misterio está revelado”.321

El Compendio Filosófico atribuido a Flamel por J. Gohorry, escrito en realidad en la época de
Zacarías, define así los principios tradicionales Azufre y Mercurio:

Son los espermas de los metales;
aunque estén fríos, templados o calientes
uno es macho y el otro hembra.

Luego explica ampliamente las consecuencias lógicas de esta analogía poética.

Los metales, sembrados en las minas por la naturaleza, maduran lentamente en ellas hasta
alcanzar, por último, la perfección del oro. Del mismo modo madura el fruto en el árbol, bajo la
doble influencia del calor solar y la savia nutritiva. El principio Azufre contiene la fuerza vital, al
igual que las semillas del fruto contienen el árbol. La savia nutritiva, en el caso de los metales, es el
principio Mercurio :

319 Este  trágico  fin  ha  sido  relatado  en  1600  por  Mardoqueo  de  Delle,  historiógrafo  de  la  corte  del  emperador
alquimista Rodolfo II de Alemania (1576-1612).

320 Las variantes entre manuscritos son demasiado importantes como para que se traten de errores de copia. Más bien
indican dos traducciones distintas a partir de un mismo original, que sólo podía ser egipcio.

321 Epístola de Isis a su hijo Horus. Trad. en Berthelot: Collect. des Alch. grecs, p. 34.
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Hago saber a todos los hombres
que el Mercurio, en realidad,
es el árbol [nótese la expresión]
de todos los metales, ya sean los perfectos
o aquellos llamados imperfectos.322

El siglo XIX positivista se burló del razonamiento por analogía y lo consideró peligroso; por
nuestra parte, volvemos a descubrir su valor cuando hablamos de crear e innovar. No se trata de
extrapolar y negar el valor de la deducción lógica sino de equilibrar armónicamente la imaginación
analógica, poética y creadora, y la deducción racional, lógica y realizadora.

Si los metales pueden evolucionar, si están dotados de una facultad que los alquimistas llaman
vida mineral, por analogía con la vida animal y la vegetal, es necesario demostrarlo. Es decir que,
para  vivir  y perpetuarse,  los  metales  necesitan  alimentos  apropiados.  El  Compendio  Filosófico
traduce concretamente esta idea al declarar, de forma poética, que el principio Mercurio constituye
la savia nutritiva de los metales; imagen afortunada que será repetida hasta la saciedad, inspirando
numerosos grabados simbólicos.

Los vegetales tienen una necesidad imperiosa de luz, alimento etéreo que proporciona el sol.
Nada más natural que considerar ese Fuego de la Naturaleza como el alimento que el alquimista
debe obtener para alimentar la semilla mineral contenida en los compuestos con los que ha decidido
trabajar. Sin embargo, no basta con la luz del sol; la analogía natural muestra que los vegetales
necesitan de un calor templado para fructificar y crecer; por lo tanto, el Fuego de la Naturaleza debe
ir acompañado de la acción del Fuego natural, el de los hornos de los alquimistas.

No obstante, debemos tener cuidado y no elevar demasiado este calor artificial, pues el Fuego
natural podría transformarse en Fuego innatural o contrario a la naturaleza y destruir la vida en lugar
de  favorecerla.  Esto  es  lo  que  sucede  en  los  altos  hornos  que  transforman  minerales  vivos
arrancados de los filones terrestres en metales utilizables, pero muertos.

Los principios Azufre y Mercurio de Avicena eran terriblemente abstractos y algo metafísicos;
su transposición en términos de semilla y savia (o agua) nutritiva tuvo mucho éxito, pues permitía
imaginar con mayor facilidad las operaciones que debían realizarse en el laboratorio para fabricar la
piedra filosofal.

322 Obsérvese la mediocridad de esta versificación científica.
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14. Paracelso y la medicina espagírica

El espectro de la Muerte negra

La Edad Media conoció grandes epidemias; la más espantosa fue la Muerte negra, tipo de
peste que se manifestaba por la aparición de manchas oscuras en el cuerpo. Estas manchas eran
originadas por numerosas y pequeñas hemorragias internas. Partiendo de Asia, tradicional lugar de
origen de la peste, en el año 1333 la Muerte negra provocó veinticinco millones de muertes, antes de
invadir Europa por el sur de Rusia. En 1342 causa estragos en Constantinopla; devastó Roma en
1348 y luego se extendió por todas partes. Según el cronista Froissard, “murió la tercera parte del
mundo”.  Se  calcula  que  causó  tantas  víctimas  en  Europa  como  en  Asia,  es  decir  veinticinco
millones.323 La peste invadió periódicamente Europa durante todo el Renacimiento: entre 1528 y
1533 asola  Italia  y Francia;  vuelve  a  París  en 1544 y de nuevo en 1568,  1580,  1606 y 1607,
diezmando la población.

Comparadas con la espantosa peste, las otras enfermedades parecen anodinas, incluso la lepra
y la sífilis, esa “alta y poderosa señora” que, se decía, Cristóbal Colón trajo de las Américas. Los
moralizadores pueden afirmar que es el justo castigo que recibieron los conquistadores españoles.
Sin embargo, la realidad resulta muy distinta: la rápida expansión de la enfermedad coincide con la
expedición  que,  en  1494-1495,  el  rey  de  Francia,  Carlos  VIII,  llevó  a  Italia:  “Hubo  varios
caballeros que no trajeron nada bueno de Nápoles. Algunos trajeron algo que sufrieron toda su
vida: una especie de enfermedad que tuvo varios nombres; unos la llamaban mal de Nápoles, gran
viruela, y otros mal francés.” 324

En aquella época los médicos creían en la astrología: el equilibrio de los cuerpos sublunares
dependía de las influencias celestes y era necesario calcular estas influencias antes de pensar en
restablecer la  armonía  perturbada y curar al  enfermo.  Algunos afirmaban que la  conjunción de
Júpiter y Saturno, el 25 de marzo de 1484, bajo el signo de Escorpión (domicilio de Marte), era la
causa directa de la epidemia de sífilis,  puesto que este signo gobierna los órganos genitales. La
influencia  maléfica  del  siniestro  Saturno  y del  terrible  Marte  había  derrotado  al  buen  Júpiter.
Además, afirmaban que un eclipse de sol que tuvo lugar un año más tarde, el 26 de marzo de 1485,
contribuyó a complicar las cosas.325

Frente a estas enfermedades, la medicina medieval se mostraba prácticamente impotente. Al
igual que la física y la alquimia, aún era un conocimiento esencialmente a priori, basado en la teoría
de los Cuatro Humores, inventada por Hipócrates, e inspirado en la teoría de los Cuatro Elementos.
El  empírico,  el  hombre  secreto  y  el  hechicero  observaban  los  fenómenos  naturales,  pero  el
verdadero médico no se dignaba perder el tiempo de esa forma, pues tenía cosas más importantes
que hacer: calcular el desequilibrio de los humores y restablecer la armonía en la complexión del
enfermo.

Por  evidentes  motivos  de  simpatía  y  antipatía  los  remedios  de  origen  mineral  eran
inconcebibles, pues lo vivo sólo podía ser curado por lo vivo. La carne de víbora mezclada con más
de un centenar de plantas proporcionaba la célebre triaca, cuya preparación llevaba meses. Como se
ha señalado a menudo, la medicina es una ciencia esencialmente conservadora, hecho que aún hoy
podemos constatar: la mayoría de los remedios son químicos, siguiendo las prescripciones de las
teorías  materialistas  del  siglo  XIX,  ya  superadas.  Sin  embargo,  el  espíritu  innovador  del
Renacimiento afectó a la medicina tal como había afectado a otros campos del conocimiento. En
1500, G. Brunschwygk había propuesto la utilización de los destilados minerales como remedios,
pero su idea pasó desapercibida, contrariamente a lo sucedido con Paracelso.

323 H. Brabant: Médecins, malades et maladies de la Renaissance (Bruselas, 1966).
324 Vie de Bayard, del Fiel Servidor.
325 J. Grunpeck (astrólogo de Maximiliano de Austria) lo explica en su Tractatus de Pestilentia la Siorra sive Mala de

Frantzos originem... (1496).
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Una formación excepcional

Las informaciones dignas de fe sobre la vida de Paracelso son escasas comparadas con la
cantidad de volúmenes consagrados a este misterioso personaje. Su nombre, Paracelso, se presta a
discusión;  su  padre,  hijo  natural  de  un  caballero  de  San  Juan,  le  dio  el  apellido  Bombast
d’Hohenheim; usaba el nombre Teofrasto, pero también se hacía llamar Felipe; al parecer, Paracelso
era un sobrenombre,  quizá  la  latinización de Hohenheim;  no sabemos  si  él  mismo utilizaba el
nombre Teofrasto, pero es indiscutible que sus contemporáneos lo usaron.326

Paracelso nació en 1494 en la Suiza alemana. Desde su más tierna infancia se familiarizó con
las ideas alquímicas sobre los metales que viven y se transmutan en las minas. En su Gran Cirugía,
señala:  “Desde  mi  juventud,  deseoso  de  aprender,  he  estudiado  diligentemente  con  maestros
excelentes, muy versados en la filosofía más secreta. Mis maestros han sido, en primer lugar, mi
padre, que se preocupó mucho por mí, y varios más que me enseñaron fielmente, sin ocultar nada.
Me han ayudado también los escritos de grandes personajes, cuya lectura he aprovechado: Scheyt,
obispo de Sergach; Ehrardt de Lavanthal; Nicolás, obispo de Bona; Mathieu Schacht, obispo de
Freyssingen; el abad Spanheim y otros grandes alquimistas.” 327

Su padre aceptó, en 1502, la dirección de la Escuela de minas de Villach, en Carintia. El
obispo de Lavanthal fue alquimista de los Fugger, banqueros de Ausburgo que poseían las minas de
plomo argentífero  de Villach,  donde enseñaba  el  padre  de Paracelso.  La mención de  un padre
Spanheim hizo que algunos328 supusieran que se trataba de J. Tritheim (1462-1515), célebre teólogo,
abad de Spanheim. La realidad es más simple: el padre Spanheim que Paracelso conoció era prior
del monasterio de San Pablo, situado cerca de Villach.

Así,  la  educación de Paracelso fue muy esmerada;  no se trataba de un autodidacta  como
Bernard Palissy. Escribió en alemán por gusto personal, pues sabía latín perfectamente. Paracelso
tuvo la suerte inestimable de recibir, a la vez, la cultura clásica teórica y la enseñanza experimental
práctica. La Escuela de minas dirigida por su padre formaba ingenieros y técnicos; los alumnos
hacían prácticas,  manipulaban los crisoles en el  laboratorio y respiraban los humos.  La enorme
originalidad  de  Paracelso  se  explica  por  esta  formación  excepcional,  tan  distinta  a  la  de  las
agonizantes universidades medievales.

Sin embargo, ¿se inscribió en alguna de esas universidades para recibir el título de médico?
¿En la de Verona? ¿En la de Ferrara? Él mismo se atribuye el calificativo de Doctor in utraque
medicina,  título  que otorgaban las escuelas  de Italia del Norte.  No obstante,  en ningún archivo
figura  el  lugar  donde  recibió  el  título  académico.  Más  tarde  viaja.  Siempre  viajó  mucho,  sin
permanecer largo tiempo en el mismo sitio. En 1515 le encontramos de nuevo en Schwaz, en el
Tirol, trabajando en las minas y descubriendo las propiedades medicinales del bismuto.

La guerra había estallado en Europa y Paracelso se hizo médico militar, recorriendo “España,
Portugal,  Inglaterra, Bielorusia,  Lituania,  Polonia, Panonia,  Valaquia, Transilvania,  Croacia e
Iliria”.329 Cura heridos en todas partes y perfecciona sus conocimientos médicos. En 1525 abandona
el  servicio  de  la  República  de  Venecia:  su  reputación  de  médico  que  realiza  curaciones
excepcionales ya se ha difundido por toda Europa.

Ese genial borracho errante

En 1527, Paracelso asiste y cura al editor Froben, a quien los médicos universitarios querían
cortar una pierna. Este encuentro fue una suerte excepcional para el enfermo y para el  cirujano
errante. Froben apoyaba el movimiento humanista de Basilea y, agradecido, él y sus amigos hicieron

326 Citamos dos de los mejores volúmenes que pueden conseguirse en francés, W. Pagel: Paracelse, introduction à la
médecine philosophique de la Renaissance (París,  1963) y O. Bechtel: Paracelse et la naissance de la médecine
alchimique (París, C.A.L., 1970).

327 Trad. de Dariot (Lyon, 1589, p. 246).
328 En particular el doctor R. Allendy que, en su Paracelse, le Médecin maudit (París, 1937), imagina (pp. 26 a 34) los

estudios de Paracelso en casa del padre Tritheim como si hubiese sido un testigo ocular.
329 Prefacio de la Gran Cirugía.
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que  Paracelso  fuera  nombrado  médico  municipal  de  la  ciudad,  cargo  que  ofrecía  una  curiosa
particularidad: su titular, sin depender de la Universidad, tenía derecho a enseñar en ella. Paracelso
se convierte rápidamente en un motivo de escándalo: enseña en idioma alemán en lugar de hacerlo
en latín y critica enérgicamente a sus colegas: “Vocingleros, desarrapados lúbricos, médicos cojos,
ignorantes, lameculos, impostores, útiles para lisiar, idiotas, cabras, médicos de madera...” 330 En
otra ocasión, en medio de un desorden estudiantil, echa a la hoguera el Canon de la medicina de
Avicena, base sacrosanta de la enseñanza académica.

Pero las nubes se acumulan en el horizonte. Froben muere repentinamente y algunas almas
piadosas  insinúan  que  los  remedios  de  Paracelso  tienen  algo  que  ver  con  ello.  Un  canónigo
influyente se niega a pagar sus servicios y lo lleva ante la justicia. Paracelso se deja llevar por la ira
e insulta a sus jueces; la consecuencia de ello es que tiene que huir de noche, abandonando todo, al
cabo de diez meses de estancia en Basilea. Así recomienza su vida errante: Colmar, en Alsacia;
Esslingen, al borde del Neckar; Nuremberg; San Gall; Appenzel. En todas partes trabaja, anota sus
observaciones y publica sus ideas.

Johann van der Lupnick,  gran mariscal  de Bohemia,  solicita sus servicios y el  emperador
Fernando de Austria le recibe suntuosamente. Siente nostalgia y quiere ver de nuevo su Villach; no
tarda en volver a Carintia. El príncipe arzobispo de Salzburgo invita a un Paracelso desgastado por
la vida errante; muere en esta ciudad, en el albergue del “Caballo Blanco”, el 24 de septiembre de
1541, dejando simplemente “una Biblia, los Evangelios con un comentario de san Gerónimo y un
libro  de  medicina”,  según  precisa  el  inventario  realizado  por  el  notario  Johann  Kalbsorn  y,
naturalmente, obras manuscritas desperdigadas por toda Europa.

Un testimonio de primera mano nos habla del hombre Paracelso: se trata de una carta dirigida
por Oporin (1507-1568) a Juan Wier, en 1555. Oporin era un alumno particularmente apreciado por
el  maestro,  pero  se  mostró  incapaz  de  comprender  a  ese  genio  y  se  sorprendió  ante  sus
extravagancias: “Durante todo el tiempo que viví con Paracelso, nunca se desvistió para acostarse.
En general, regresaba totalmente borracho a altas horas de la noche. Se dirigía entonces a su
cama y se acostaba, totalmente vestido, con la espada al lado, espada que se jactaba de haber
recibido de un verdugo. Solía levantarse bruscamente a medianoche y se precipitaba con la espada
desenvainada en la mano,  dando repetidos golpes en las  paredes  y el  suelo de la habitación;
reconozco que,  más de una vez,  cuando se encontraba en este estado,  temí  que me cortara la
cabeza.” Oporin insiste con respecto a su alcoholismo, señalando: “Para divertirse, se acercaba a
las mesas donde había campesinos y desafiaba a los bebedores más intrépidos a medirse con él.
Cuando  estaba  borracho,  introducía  un  dedo  en  su  garganta  para  deshacerse  de  la  excesiva
cantidad  de  vino  que  sobrecargaba  su  estómago  y,  a  continuación,  empezaba  de  nuevo.” El
redactor de la carta se ve obligado a reconocer honestamente que su maestro,  “al volver a casa
tenía la costumbre, aunque estuviera completamente borracho, de dictarme parte de su filosofía.
Sus ideas seguían una lógica tal que parecía que el hombre más sobrio no podría haberlo hecho
mejor”.

De su educación práctica, Paracelso había  conservado la  costumbre  “de experimentar  sin
cesar; en su laboratorio siempre había algún preparado sobre el fuego: algún álcali, un sublimado
de  aceite  o  de  arsénico,  azafrán  de  hierro  o  su  maravilloso  Opodeldoch.  Una  vez  acerqué
demasiado la nariz y los vapores venenosos llenaron mi boca y mis narices, sofocándome hasta tal
punto que tuve un síncope; para reanimarme, tuvieron que mojarme abundantemente con agua
fría”.

Seguramente Oporin respiró éter, narcótico que Paracelso sabía preparar  “impregnando el
alcohol de ácido sulfúrico y destilándolo a continuación”.331 Debemos agregar a sus logros este
importante descubrimiento químico y médico.

Cuatro columnas para el arte

La obra de Paracelso es considerable. Probablemente se han colado algunos apócrifos. Lo más
330 Paragranum; trad. francesa en “Oeuvres médicales de Paracelse” (París, 1968).
331 Paracelso llama al éter Azufre blando o Espíritu suave de vitriolo.
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razonable es limitarse a las obras principales, sobre las que no cabe ninguna duda: los Nueve Libros
de la Archidoxe (es decir de la suprema sabiduría), escritos en Basilea; el Liber Paragranum (1530)
y la  Opus  Puramirum (1531),  sus  dos  obras  más  importantes;  finalmente  la  Filosofía  de  los
Atenienses, cuya fecha de redacción es incierta, además de los libros específicamente médicos.332

Fiel  heredero  de  todo  el  pensamiento  medieval,  Paracelso  siente  profundamente  la  unidad
fundamental del mundo: “El universo es uno y su origen no puede ser más que la Unidad eterna.
Es un vasto organismo en el que las cosas naturales armonizan y simpatizan recíprocamente. Así
es el Macrocosmo (nosotros diríamos Universo). Cualquier cosa es el producto de un esfuerzo de
creación universal única. El Macrocosmo y el Microcosmo (hoy diríamos el Universo y el Hombre)
forman una unidad; no forman más que una constelación, una influencia, un aliento, una armonía,
un  tiempo,  un  metal,  un  fruto”,  declara  sin  ambages  el  Primer  libro  de  la  Filosofía  de  los
Atenienses. Teofrasto no fue un especialista, aunque fundó realmente la química médica y fue el
primero en utilizar ampliamente los remedios extraídos del reino mineral. Tenía una concepción
muy amplia de su arte.

En el Liber Paragranum, abre su corazón y revela su pensamiento profundo; en el prefacio se
expresa con una virulencia extrema en contra de los pontífices de la medicina tradicional, “banda
mal concebida de asnos confirmados”.

El Paragranum explica que el arte de la medicina reposa sobre cuatro columnas. En primer
lugar, la filosofía natural:  hay que conocer a fondo la Naturaleza (el  Macrocosmo) si  se quiere
comprender y, por lo tanto, curar al hombre (el Microcosmo): “El filósofo no descubre en el cielo ni
sobre la tierra nada que no encuentre en el hombre, y el médico no descubre en el hombre más que
lo que el cielo y la tierra contienen.”

La segunda columna es la astronomía, que estudia las relaciones entre los cuerpos celestes y
los  seres  sublunares.  Hoy hablaríamos  de  astrología,  no  la  de  los  charlatanes  constructores  de
horóscopos cuyas irrisorias pretensiones rechaza el brillante médico sino de la astrología filosófica
que explica  “el doble cielo, uno encima de nosotros y otro en cada cuerpo. Estos cielos están
ligados entre sí por concordancia mutua y no por dependencia unilateral”.333

La alquimia forma la tercera columna. Paracelso admitía, evidentemente, la posibilidad de las
transmutaciones en oro: “Se trata de un gran misterio natural. Que esta tarea sea difícil, que exija
un trabajo enorme y que el camino a recorrer para lograrlo esté lleno de obstáculos no quiere
decir  que esta operación sea contraria a la  naturaleza o que vaya en contra de los  designios
divinos, como afirman falsamente algunos. Los cinco metales imperfectos”, es decir cobre, estaño,
plomo, hierro y mercurio, “no pueden ser transmutados en metales más nobles, puros y perfectos”,
en otros términos en oro y plata,  “sin una tintura apropiada o sin la  piedra filosofal”.334 Pero
Paracelso no reduce la alquimia a la transmutación en oro.

En pleno acuerdo con los alquimistas griegos y los grandes escolásticos, en el  Paragranum
afirma que “la Naturaleza no produce nada que no esté totalmente adaptado a su fin; el hombre
produce la perfección final, y ese perfeccionamiento se llama alquimia. El alquimista es como el
panadero que cuece el pan, el viñador que prensa la uva y fabrica el vino o el tejedor que teje lino
y paño. Cuando la Naturaleza ha preparado algo que puede ser útil  al  hombre,  el  alquimista
termina la preparación y la deja lista para servir”. Y agrega: “La preparación de los remedios es
el gran secreto y el fin principal. En efecto, cuando se dominan la filosofía y la astronomía [léase
astrología],  es  necesario  saber  aplicar  todos  estos  conocimientos  [...].  La  alquimia  es  el
procedimiento con el que se preparan los remedios, en concordancia con los astros. El verdadero
objetivo de la alquimia es preparar los arcanos [los remedios].”

Durante  toda  su  vida  denunció  insistentemente  la  falta  de  eficacia  de  los  electuarios

332 B. Huser editó  estas obras en alemán (Basilea, 1589).  K. Sudhoff comenzó la edición de una crítica moderna
(Munich y Berlín, 1922 a 1931, 14 vol.) que fue terminada por K. Goldhammer (Wiesbaden, 1955, 1961, 4 vol.).
Las traducciones francesas son muy fragmentarías: Grillor de Givry: Traité des Trois Essences Premieres (París,
1903); doctor M. Haven: Les Sept Livres de l’Archidoxe magique (París, 1909); J. Weber-Marshall: Le Prognostic
(París, 1948); B. Corceix: Oeuvres médicales choisies (París, 1968).

333 De Ente astrali, en “Liber Paramirum”.
334 Nueve libros De la Naturaleza de las Cosas (escritos hacia 1540).
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medievales y la unión interesada entre médicos y boticarios. El verdadero médico debe practicar la
virtud, cuarta columna del Arte. Conciencia profesional, sin duda, pero también fe en Dios, pues
toda curación es una gracia divina. Virtud del enfermo, además: el paciente debe tener la voluntad
de curarse y confiar en la bondad divina. Y virtud del remedio, que Dios le ha ofrecido con toda Su
bondad.

Arqueo, Iliaster, Astrum

Paracelso  no  fue  verdaderamente  católico  ni  francamente  protestante,  aunque  se  mostró
profundamente cristiano. Recordemos sus libros de cabecera: la Biblia y el Nuevo Testamento. Si
bien criticó duramente a los prelados romanos y a los reformadores, nunca abandonó la Iglesia de
Cristo y su sistema de pensamiento está impregnado de dogmas de unidad divina, Trinidad y pecado
original.

Al principio del proceso cosmogónico, todas las cosas existían en estado indiferenciado en la
Materia Primera, el Mysterium magnum cuya organización posterior es el resultado de un poder
estructurante  general  y de  virtudes  específicas  capaces  de  separar  lo  individual  de  lo  general.
Paracelso utiliza los nombres Iliaster y de Arqueo para designar este proceso. La separación en el
seno de la Materia Primera equivale a una decadencia. Los seres creados inician una lucha egoísta
para  afirmar  su  existencia  individual.  El  Cagastrum es  este  proceso  nefasto  de  disgregación  y
decadencia  que  se  perpetúa  a  través  de  las  generaciones  siguientes  de  todas  las  cosas.  Cada
generación presupone semillas  y también influencias  favorables.  El  Astrum o,  mejor  dicho, los
Astra, animan esas semillas adormecidas y la vida surge del seno de la putrefacción.

Sin duda, a Teofrasto le gustaba inventar palabras nuevas: lliaster, Cagastrum y tantas otras,
rompiendo así con el pasado. Sin embargo, a menudo olvida que los sabios tropiezan con la pobreza
de las lenguas vulgares, incluso la del latín, que resultaba muy insuficiente. Lucien Febvre,335 al
estudiar  esta  época,  señala  la  ausencia  de  una  serie  de  palabras:  absoluto,  relativo,  concreto,
causalidad,  complejo,  criterio,  intrínseco,  deducción,  inducción  y  muchas  más  sin  olvidar,
naturalmente, todas las palabras científicas: lupa, motor, termómetro, etc.

Nos encontramos,  pues,  con grandes  dificultades  para interpretar  en lenguaje  moderno el
pensamiento  de  estas  épocas  pasadas.  Cuando  Paracelso  escribe:  “El  Alquimista  habita  en  el
ventrículo”,336 ¿qué quiere decir? Dios, que ha dado a cada cosa lo bueno y lo malo, deja que el
alquimista –hoy diríamos el principio de separación– escoja. El ventrículo entonces no designaba
una parte del corazón, sino, de forma general, tanto la boca como el estómago. ¿No nos habla en ese
caso de digestión,  con alquimistas  que trabajan para asimilar  los  elementos por digestión en el
estómago y luego en los intestinos?  ¡Cuán difícil  resulta la interpretación para no traicionar las
palabras imperfectas que se ven obligados a utilizar los filósofos del siglo XVI!

El tercer principio

Dios vive en la Trinidad. En virtud de la gran ley de analogía, el hombre también se muestra
triple:  alma,  espíritu  y cuerpo,  todo  ello  en  perfecta  concordancia  con  la  teoría  platónica:  ¿la
Trinidad cristiana no es acaso hija directa de las ideas del hombre de las anchas espaldas? Aspecto
éste que algunos apologistas cristianos han intentado explicar afirmando que Platón había leído las
obras de Moisés.337

Este análisis trinitario sorprende al hombre del siglo XX. Como máximo, reconoce un alma
inmaterial y un cuerpo material, lo cual sorprendería profundamente a Paracelso y a todos los que le
habían precedido, pues para ellos era indispensable un mediador para asegurar la coherencia entre
alma y cuerpo. El espíritu aparecía como semimaterial y semiespiritual o, de forma más precisa,
como una materia más sutil que el cuerpo y menos sutil que el alma. La Iglesia fiel, guardiana de la
tradición, conserva esta idea con la creencia en el cuerpo glorioso que revestirán las almas después

335 L. Febvre: Le problème de l’incroyance au XVI siècle (París, 1968).
336 En De Ente Veneni.
337 Como san Justino en el siglo II de nuestra era, en “Apología”, 60, 5.
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de la resurrección de los muertos y el retorno triunfal de Cristo, a pesar de que estos viejos dogmas
ya no tengan ningún sentido para nuestros modernos católicos.

Dado que la divinidad es triple, dado que el pequeño mundo del hombre es triple también, la
analogía y las correspondencias exigen que el gran mundo del Universo se analice también según
este esquema; Paracelso toma de la Alquimia tradicional los nombres de los principios Azufre y
Mercurio y añade el  principio Sal.  El  médico reformador criticó la clásica teoría de los Cuatro
Elementos.  Como  de  costumbre,  empieza  vertiendo  insultos  y llama a  Aristóteles  “ilusionista
artificioso que se ha extraviado, ignorante sumergido en las tinieblas debido a las constelaciones
desfavorables que predominaban en su tiempo”.338 La experiencia, para Paracelso la experienta, es
una revelación que relaciona el espíritu del hombre con los Astra que gobiernan las generaciones de
todas las cosas; la experiencia demuestra claramente qué son los tres principios.

Cualquier cuerpo natural, y no sólo cualquier metal, oculta algo que le hace ser más o menos
combustible,  que le  da  cuerpo,  sustancia  y estructura:  el  Azufre.  La fluidez  y la  capacidad  de
evaporarse,  la  fuerza  y  la  potencia,  son  el  resultado  del  principio  Mercurio.  El  principio  Sal
solidifica,  da  color  e  incorruptibilidad.  Cuando  se  arranca  la  envoltura  basta  de  los  mixtos,
sometiéndolos a ese agente todopoderoso que es el fuego, se ponen de manifiesto estos principios
invisibles. Al arder la madera, por ejemplo, da Azufre (la llama), Mercurio (el humo) y Sal (las
cenizas infusibles).  Para Paracelso, como para todos sus predecesores, no hay un único Azufre,
Mercurio o Sal sino que cada objeto contiene principios específicos más o menos puros, más o
menos bastos. La interpretación relativamente concreta que da de los principios se separa cada vez
más de la metafísica aristotélica y favorece el nacimiento ya cercano de la química propiamente
dicha.

Dado  que  la  especificidad  de  un  cuerpo  natural  resulta  de  los  tres  principios,  éstos  son
anteriores a los Cuatro Elementos: afirmación que constituye una importante innovación en relación
con la teoría alquímica clásica. Paracelso cree, por otro lado, que en todo mixto hay un elemento
privilegiado  que  él  compara,  relativamente,  con  la  quintaesencia  de  Llull  y  de  Rupescissa.
Separando las  quintaesencias y exaltando su virtud,  el  médico alquimista  preparó remedios  tan
eficaces como, por ejemplo, la tintura de yodo, que empleaba para aliviar a los enfermos.

Plagiado y calumniado

La búsqueda de las anterioridades es un pasatiempo apasionante. Demostrando que tal sabio
famoso habría podido tomar sus ideas de alguien,  los críticos quisquillosos se felicitan y creen
rebajar a aquéllos cuya obra destruyen. El objetivo final es demostrar que las ideas fueron copiadas
de algún ilustre desconocido.

Durante su vida, Paracelso había pisado a tantos que sus enemigos se encarnizaron con su
memoria. Se afirmó, fundamentalmente, que la idea del principio Sal pertenecía a Basilio Valentín.
Esta calumnia se hizo tan famosa que en el siglo XVIII el gran médico Boerhave (1668-1738) no
dudaba en declarar que él “se atrevía a llamarle [a Basilio Valentín] maestro de todos los químicos
de  hoy  y  de  todas  las  doctrinas  de  Paracelso  y  de  Van Helmont  [discípulo  de  Paracelso]”.339

Calumnia,  en  efecto,  pues  parece  que  el  pseudo  Basilio  Valentín  no  es  más  que  un  artilugio
montado por  algunos envidiosos  adversarios  de  Paracelso que  intentaron,  por  odio,  manchar  la
integridad intelectual del gran médico.

En 1603 y 1604, el  consejero Juan Tholden publicó, en Leipzig, obras atribuidas a un tal
Basilio  Valentín:  El  Carro  triunfal  del  Antimonio,  El  Tratado  de  las  Cosas  naturales  y
sobrenaturales,  La Revelación de los Misterios de las Tinturas esenciales de los siete metales. El
nombre de este alquimista era, hasta entonces, totalmente desconocido, no habiéndose hallado en las
bibliotecas ningún manuscrito anterior a las ediciones impresas. Naturalmente, la cuestión no acabó
allí y, como en el caso de Nicolás Flamel, la supuesta obra de Basilio aumentó: las Doce Llaves de

338 Das Buch der Gebürung der empfind fichen Dingen in der Vernunft (El libro del origen de las cosas sensibles en la
razón).

339 Institutiones et Experimenta Chemiae (París, 1724, p. 25).
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filosofía,340 el Tratado de las Sales y muchos otros.
La leyenda se perfeccionó aún más. Jean Gudenius afirma que se trata de un monje de Erfurt

que vivió en 1413.341 Resulta arriesgado dar demasiados detalles y ningún erudito ha encontrado
alguna mención a este Basilio Valentín en los archivos del monasterio en cuestión. Es más sensato
creer lo que dice el  alquimista  Sendivogius que,  a propósito del  Carro Triunfal  del Antimonio,
señala:  “Como dice este gran filósofo  nativo de Alsacia superior,  nuestro compatriota alemán
Basilio Valentín vivía en mi patria, hace aproximadamente cincuenta años”,342 es decir hacia 1550,
después de Paracelso.

Los escritos de Basilio Valentín tienen algún valor, puesto que reproducen ciertas ideas de
Paracelso,  pero  es  inútil  detenerse  en  el  pseudo  monje;  es  mejor  estudiar  directamente  a  su
inspirador, que acababa de pasar una de las últimas páginas de la visión alquímica del mundo con la
invención de la Sal y la afirmación de que los tres principios precedían a los Cuatro Elementos.

Vitriolo de oro potable

¿Cómo aplicaba Paracelso sus ideas en la práctica? ¿Cómo preparaba, de forma alquímica, sus
remedios minerales? Se muestra muy discreto sobre este tema. Si hubiese divulgado sus habilidades
técnicas,  su prestigio habría  disminuido,  pues  hubiera dado a todos los elementos  para realizar
curaciones maravillosas. Su tratado de juventud de los Nueve Libros de los Archidoxes revela que la
preparación de los magisterios y arcanos siempre exige mucho tiempo.  “Las hierbas deben ser
maceradas y fermentadas en alcohol durante un mes. Destílalas a continuación al baño María,
añade  de  nuevo  y  empieza  nuevamente  como antes,  hasta  que  la  cantidad  de  alcohol  se  vea
reducida a una cuarta parte  del  jugo de las  plantas.  Destila  nuevamente el  producto al  baño
María, durante un mes, añade plantas, luego rectifica y así poseerás el magisterio de la hierba
tratada.”

En el caso de los metales, Paracelso reemplaza el aguardiente por lo que él llama “circulado”.
¿Qué  era?  Sin  duda  una  mezcla  muy  ácida.  Eso  suponemos,  fundamentalmente  porque  los
discípulos se mostraron menos discretos que el maestro sobre la cuestión. En su  Tratado de las
Sales, el pseudo Basilio Valentín describe la preparación del vitriolo de oro. Al destilar una mezcla
de salitre, sal marina y piedras molidas, se fabrica un líquido ácido capaz de disolver oro en polvo
fino. El cloruro de oro, así obtenido, es precipitado por el aceite de tártaro (carbonato de potasio).
Las operaciones  se  repiten  múltiples  veces  hasta  que  se  obtenga  “un  hermoso  polvo  de  color
anaranjado como la grana que se disuelve rápidamente en vinagre, rojo como la sangre”.343

El oro fulminante, compuesto químico complejo bastante mal definido,* explota en contacto
con el calor. Basilio Valentín enseña a disolver este oro fulminante en vinagre de mil para preparar
el vitriolo de oro potable. El disolvente utilizado en las primeras operaciones es una mezcla de ácido
clorhídrico y de ácido nítrico (agua regia). Para ser más activa, esta mezcla ácida debía ser destilada
múltiples veces, profusamente en otras palabras, “circulada”.

Así preparada, la sal de oro “apacigua todos los accidentes, provengan de donde provengan.
Fortalece  el  corazón y  renueva la sangre,  alegra  y  aparta  la  melancolía,  da  buena memoria,
fortalece  el  cerebro  y  todos  los  miembros”.  ¡Una  verdadera  panacea!  El  oro  coloidal  de  la
farmacopea  moderna  tiene  menos  virtudes:  la  industria  farmacéutica  no  tiene  paciencia  para
proceder con lentitud y repetir decenas de veces los mismos procesos. ¡Eficacia y rendimiento antes
que nada!

El «homonculus» y el «cloning»

340 E. Canseliet ha traducido este tratado al francés moderno (París, 1956).
341 Histoire d’Erfurt (Erfurt, 1675, p. 129).
342 Traité du Sel (París, 1969, p. 9).
343 Trad. francesa en el manuscrito francés 19982, f.º 24, 25 (B. N. de París).
*  Parece referirse al fulminato de oro, que se prepara por la acción del ácido nítrico sobre el alcohol en presencia de

nitrato de oro. Es muy peligroso y debe conservarse bajo agua. (N. del Editor.)
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Bacon había propuesto la idea de la medicina alquímica universal capaz de prolongar la vida
del adepto hasta hacerle sobrepasar los mil años. Pero la imaginación del Doctor Admirable no va
más lejos  que  la  de  Paracelso:  uno de  los  mayores prodigios  de  la  alquimia  es  la  producción
artificial de un ser humano, fermentando esperma: el homonculus que nace se parece a un hombre
pequeñito.

Veamos cómo hay que proceder:  “Encerrad en un alambique, durante cuarenta días, licor
espermático de hombre; que  fermente hasta que  comience a vivir  y  a  moverse,  hecho fácil  de
reconocer.  Después  de  este  tiempo,  surgirá  una  forma  parecida  a  la  de  un  hombre,  pero
transparente y casi sin sustancia.  Si  después de esto se le alimenta todos los días, prudente y
cuidadosamente,  con sangre humana y se le conserva durante  cuarenta semanas con un calor
constante igual al del vientre de un caballo, este joven producto se convierte en un verdadero niño
viviente, con todos sus miembros, como el que nace de mujer, aunque mucho más pequeño. Hay
que  criarle  con  mucha  diligencia  y  cuidados  hasta  que  crezca  y  empiece  a  manifestar  su
inteligencia.  Este  es  uno  de  los  grandes  secretos  que  Dios  ha  revelado  al  hombre  mortal  y
pecador”. El médico alquimista añade: “Nacidos por el arte, llevan el arte dentro y no hay nada
que enseñarles. Se les llama hijos de los sátiros y de las ninfas porque su género les eleva por
encima de los hombres y les acerca a los espíritus”.344

Los contemporáneos proscribieron estas ideas considerándolas blasfemias y los positivistas
del siglo XIX se burlaron de ellas. ¿Cómo era posible producir artificialmente un hombre? Hoy nos
reímos  menos;  los  progresos  de  lo  que  se  ha  dado  en  llamar  engineering  genético  resultan
verdaderamente estremecedores.

Hace tiempo que se ha conseguido fecundar una célula sexual femenina y desarrollarla hasta
producir  animales  vivientes,  siempre  hembras,  ya  que  ningún  macho  puede  nacer  por
partenogénesis.

Pero esto no es nada.
Actualmente se ha logrado tomar una célula viva cualquiera y, a partir de sus ácidos nucleicos,

repetir el proceso de multiplicación de las células: así se obtienen, por cloning (ésta es la palabra),
seres  rigurosamente  idénticos  al  que  ha  proporcionado  la  célula  inicial.  Mañana se  conseguirá
extender el proceso de cloning al hombre y veremos unos seres que serán, a la vez, nuestros hijos y
nuestros hermanos gemelos.

Pero esto no es todo.
En los laboratorios se ha comenzado a modificar la macromolécula de ácido nucleico donde

se inscribe la herencia de un ser. Ya se está trabajando con células humanas.345

¿Hasta dónde se llegará?
Algunos suponen, en principio, que el hombre se ocupará de su propia evolución física. ¿Por

qué no crear trabajadores con seis manos o seres adaptados a tal  o cual función? ¿Nacerán los
monstruos lunares de H. G. Wells en los tubos de ensayo de los científicos? Según Paracelso, la
cuarta columna del  Arte es la integridad de los médicos.  ¿Qué decir  de la responsabilidad que
contraen aquellos que se dedican a estos estremecedores ensayos genéticos?

¿Acaso la integridad del científico es ahora más indispensable que en el siglo XVI?

344 De Natura Rerum, vol. 2, lib. 1.
345 D. Bouanchaud: Transplantation d'un gène, en “La Recherche” (enero de 1972, p. 76).
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15. Algunos grupos de alquimistas

Secretos sin sociedades

En 1599, el alquimista francés Nicolás Barnaud edita en Leyden una compilación de cuatro
tratados bajo el título metafórico de Carro de Oro de Cuatro Ruedas. Dos de las ruedas son obras
de Riplée y las otras dos son anónimas. No hay nada de particular en ello, excepto un extraño post
scriptum donde el  editor  propone una guarnición capaz  de transportar  a los  favorecidos  por  el
Espíritu hasta “el más alto Parnaso de las musas químicas. Si place a los príncipes”, aclara Nicolás
Barnaud.

¿Este Parnaso no designa una sociedad secreta de alquimistas? Algunos han pensado que sí,
sobre todo porque Barnaud publica unos meses más tarde, en enero de 1601, una carta abierta donde
se dice que el emperador Rodolfo II, los duques de Baviera, de Wurtemberg, de Brunswick y otras
señorías,  buscan  sin  descanso  los  secretos  de  la  sabiduría;  y  concluye  pidiendo  que  el  feliz
alquimista que poseyese la piedra filosofal, la entregara al serenísimo príncipe Mauricio de Nassau
(en  aquella  época  gobernador  de  los  Países  Bajos)  y  “las  más  altas  órdenes  se  mostrarán
benevolentes y amistosas para con él y cuidarán de levantarle en el templo de la paz una columna
para recordar eternamente tan gran entrega”.346

Sobre estas sibilinas palabras se forjó toda una historia: sociedades secretas de alquimistas,
iniciados principescos y francmasones antes de tiempo. ¿Por qué Paracelso no habría formado parte
de una sociedad secreta análoga? “Los sorprendentes viajes que había realizado por toda Europa,
estudiando, nos habían hecho pensar que pertenecía a una sociedad desconocida, más o menos
secreta”, afirma uno de sus biógrafos,347 que añade sin burla:  “Los alquimistas constituían una
especie  de  compañía  internacional  que  poseía  sus  signos,  sus  símbolos,  sus  notaciones
convencionales y su credo fundamental: La Tabla de Esmerada.”

Siempre habían existido grupos de alquimistas.  Recordemos al  obispo griego Sinesio y al
sumo sacerdote Dióscoro o, mejor aún, el pequeño cenáculo de la Alta Italia revelado en el siglo
XVI por  un  manuscrito  latino  de  la  Biblioteca  Nacional.  En  ello  no  hay misterio  alguno;  los
hombres de ciencia sentían la necesidad de reunirse para intercambiar ideas. Y no hay nada más
natural que uno o varios discípulos se acerquen, para aprender, a un maestro más avanzado; el
ejemplo de Alberto Magno y de Tomás de Aquino pudo existir en cualquier época. Todo esto no
implica, en modo alguno, la existencia de sociedades secretas, en el sentido de la francmasonería.

Un trío de alquimistas que trabajaban en Flers, Normandía, a principios del siglo XV, ilustra
esta colaboración para el cumplimiento de la Gran Obra. Se trata del señor de Grosparmy, de su
amigo Nicolás Valois  y de su capellán,  el  padre Vicot.  Leyendo sus  obras salta  a la  vista  que
Nicolás Valois  fue el  alma del  grupo y el  señor  de Grosparmy el  mecenas  que se  preciaba de
científico. ¡Mientras que Vicot, el iluminado, en busca de nuevas recetas, intentaba descubrir por fin
la que sirviera para hacer oro!

Una sucesión muy complicada

Ninguna  de  las  obras  de  los  adeptos  de  Flers  llegó  a  imprimirse;  sin  embargo,  existen
múltiples copias manuscritas, por lo general muy bien hechas.348 Estas copias, y sobre todo las más
antiguas,  contienen  reseñas  históricas,  testimonio  de  la  curiosidad  que  han  despertado  los
normandos. Según parece, sus obras fueron escritas de 1430 a 1450, mientras que todas las copias
que poseen las bibliotecas son del siglo XVII, o posteriores; el hecho es sorprendente, si bien existe
una explicación muy simple que exponemos a continuación.

El padre Vicot no dejó en los archivos ningún rastro de títulos señoriales. ¿Tendremos más

346 Citado por J. Semler, en su Histoire des Rose-Croix (Leipzig, 1788, t. II, pp. 66, 69).
347 Dr. R. Allendy: Paracelse, le Médecin maudit (París, Gallimard, 1937, p. 152).
348 La crítica textual indica que el manuscrito 3019 de la Biblioteca del Arsenal (París) es el mejor. Los manuscritos

franceses 12298-9, B. N. de París, son los más bellos y contienen notables ilustraciones sobre vitela.
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suerte con Nicolás Valois? ¿Puede relacionársele con la casa de los Le Valois, señores de Escoville,
localidad situada a unos sesenta kilómetros al norte de Flers? Los Le Valois aparecen en el siglo XV
con Juan Le Valois. Su hijo, Nicolás Le Valois, nacido en 1494 y casado en 1534, mandó construir
una fastuosa mansión adornada con esculturas simbólicas al estilo de la época. Lamentablemente no
encontramos  ninguna  relación  entre  estos  Le  Valois  y  nuestro  Nicolás,  separados  por  tres
generaciones: esta separación es imposible de salvar por la existencia de esculturas simbólicas en la
mansión de Escoville.

Lo que es simbólico no es alquímico.
En cambio, la familia de Grosparmy destaca desde el siglo XIII. Un tal Nicolás Grosparmy

vivió en la época en que se escribieron los tratados de alquimia. En 1436 se niega a rendir honores
al Rey de Inglaterra, que había conquistado el país.349 Es desposeído de su señoría y la recobra en
1453, cuando se expulsa al invasor. En esta época existían en la región muchas fraguas donde se
trabajaba el hierro; en el siglo XX se siguen explotando las minas de carbonato de hierro de La
Ferrière-aux-Etangs, cerca de Flers.350 Este detalle resulta muy importante, ya que los alquimistas
ven en las minas el modelo natural que debía reproducir el trabajo en el laboratorio y recomiendan
que se trabaje con esta materia prima, que a sus ojos posee una extraña vida mineral.

La reseña histórica que contiene el mejor manuscrito351 de los Cinco Libros de Nicolás Valois
esclarece definitivamente el misterio de la fecha tardía de las copias.  “Grosparmy escribió en el
año 1449 y murió sin hijo varón; dejó dos hijas, la mayor de las cuales casó en Lorena con el señor
de Moussi y la menor con el conde de Flers de Normandía. Valois dejó un hijo que Pedro Vicot
llama el «esforzado y bravo caballero», para el cual el tal Vicot escribió sus tres libros, al igual
que Valois, padre del citado caballero, quien también hizo tres, que Vicot dividió en cinco partes
para el susodicho caballero, el cual no se dedicó a la filosofía.”

Las hijas casadas de Grosparmy se repartieron la sucesión de su padre; el señor de Moussi
obtuvo los manuscritos “escritos sobre vitela y bien encuadernados, entre los cuales había uno que
se llamaba el Libro de Oro porque las cubiertas estaban hechas con placas de oro logradas por
proyección”, a condición de que cualquier descendiente de la familia tuviese la posibilidad de hacer
una copia. A principios del siglo XVII, Luis de Pellevé, conde de Flers, encontró entre los antiguos
títulos de su casa esta cláusula del reparto. ¡Vaya una ocasión para un señor que andaba corto de
dinero!  Al  momento  decidió  hacer  “copiar  en Lorena  los  citados  manuscritos  en casa de los
descendientes del señor de Moussi y, para ello, envió un gentilhombre de su confianza, llamado
Boisgefroy, que pasó cuatro o cinco meses en Lorena para hacer las copias. Recibió cien escudos
por su trabajo y se dice que guardó una copia, a escondidas del conde de Flers”.

Los archivos de títulos de Flers confirman esta reseña: las familias Grosparmy y Mouchy (o
Moussi, o Mouhy, pues entonces se ignoraba la ortografía de los apellidos) estuvieron relacionadas
y el padre Vicot, según parece, fue cedido por los Mouchy a los Grosparmy. Conocida desde el
reinado de Hugo Capeto, una de las ramas de esta familia del Vexin normando emigró a Lorena y
algunos  Mouchy  fueron  gobernadores  de  Metz  en  el  siglo  XVI.  Es  plausible  que  Nicolás
Grosparmy, expulsado de su tierra por los ingleses, se refugiase en su casa de Lorena y que su hija
se  casase  allí.  En  1450,  el  señor  de  Flers  era  Raúl  de  Grosparmy,352 la  hipótesis  de  que  este
representante de una rama de la familia rindiese honores a los ingleses para conservar el señorío,
parece válida. Parece que Nicolás, jefe exiliado de la familia, consintió el casamiento de su hija
menor con Raúl, primo más o menos lejano.

La paciencia es la escalera de los filósofos

Conocemos el  pensamiento de los tres alquimistas de Flers a través de sus obras. Nicolás
Grosparmy  compuso  dos  tratados:  El  Compendio  de  Teórica y  El  Secreto  de  los  Secretos,
traducción bastante libre de La Clave para una mayor Sabiduría, del alquimista árabe Artefius. Por

349 M. Surville: La Vie du vieux Flers (Caen, Anuario de los cinco departamentos de Normandía, t. 72, 1905).
350 L. Cayeux: Les Mines de fer de l’Ouest de la France (París, s. d. [hacia 1929]).
351 Biblioteca del Arsenal (París), mss. 3.019.
352 De La Chenaye-Desbois: Dictionnaire de la noblesse (París, 1774).
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su parte, el padre Vicot redactó Tres Libros, además de El Gran Olimpo,353 traducción versificada
bastante personal de Las Metamorfosis de Ovidio. Los Cinco Libros de Nicolás Valois constituyen,
por último,  lo más interesante de todo su legado. En él,  Nicolás Valois insiste en la imperiosa
necesidad de una base teórica antes de cualquier prueba práctica, porque “el que no sabe bien qué
busca no puede obtenerlo, como hacen tantos alquimistas ignorantes que pierden tiempo y dinero
en recetas sofisticadas sin hallar lo que quieren. Por el contrario, el que camina por lugares que le
resultan familiares llegará tarde o temprano al sitio al que quiere ir, aunque se desvíe en algún
momento.”

La única teoría conocida por el alquimista de Flers es, evidentemente, la de los dos Principios,
Azufre y Mercurio; Paracelso inventó la Sal, tercer Principio, cien años más tarde. Las ideas de
Nicolás Valois sobre la generación de los metales en el seno de la tierra recuerdan lo que escribió
Apolonio, mil años antes, en su Libro del Secreto de la Creación de los Seres. Juzguemos nosotros
mismos: “Los principios de los metales son solamente el Azufre y el Mercurio, es decir el calor y
pureza de la Tierra para Azufre y el vapor húmedo para Mercurio, y es este vapor húmedo el que
limpia y purifica el Azufre de su vertiente terrestre, basta e impura, reduciéndole después de una
serie de destilaciones a una materia grasa, en determinados sitios especiales de la Tierra, en sitios
cerrados donde el calor del fuego central queda retenido por la disposición natural de las bóvedas
que hace que se refleje sobre la materia.” 354

Si bien el padre Vicot seguramente sólo pensaba en hacer oro, no podemos negar que Nicolás
Valois  poseía  conocimientos  más  profundos.  Sus  Cinco  Libros  concluyen  con  estas  palabras:
“Sépase, pues, que al principio un rocío continuo cae del cielo, sobre la tierra, y engendra en las
entrañas de esta última los metales y los minerales, y en la superficie los vegetales y animales de
todas las especies, entre los cuales el más excelente es el hombre. Esto es lo que necesitas saber y
conocer  para  entender  cuantas  cosas  existen  en  la  naturaleza  y  de  dónde  viene  su  origen
primordial, con el fin de descubrir luego en qué consiste la fuerza universal de las cosas, donde se
oculta todo nuestro secreto.” 355

Esta búsqueda de la fuerza universal de las cosas sobrepasa las limitadas preocupaciones del
buscador de la piedra filosofal. Nuestro alquimista enseña a preparar esta última en los siguientes
términos, sacados de La Asamblea de los Filósofos: “De uno por uno, que no es más que uno, se
hacen tres. Estos tres son hechos dos y los dos, no sin un largo combate que deberá concluir por la
prudencia del operador, se convertirán en uno solo, claro, hermoso y transparente, uno que curará
todas las taras de sus hermanos lisiados” 356 (es decir los metales imperfectos). Si la receta resulta
demasiado oscura recuérdese el consejo del adepto normando: “La paciencia es la escalera de los
filósofos y la humildad, la puerta de su jardín. Y Dios tendrá misericordia de aquel que persevere
sin orgullo ni envidia.”

Una cadena de sacerdotes para Tomás Charnock

Los componentes del trío de alquimistas de Flers tenían edades parecidas; eran lo que hoy
llamaríamos un equipo de investigación en un laboratorio. Las relaciones de maestro a discípulos
han sido muy frecuentes y abundan los ejemplos. Hemos encontrado algunos: el buen Trevisano y
su  religioso  de  Rodas,  Dionisio  Zacarías  y  su  sacerdote  o,  mejor  dicho,  sus  sacerdotes.  Un
alquimista inglés, Tomás Charnock (1526-1581), también recibió la iluminación de un sacerdote.

Nos ha relatado sus aventuras en un estilo muy sabroso.357 Al igual que Bernardo Palissy,
Tomás es un autodidacta. Desconoce el latín, inconveniente terrible para un aprendiz de filósofo;
esta ignorancia limita en gran medida el número de tratados alquímicos que podía leer. Viajó desde
muy joven,  recorriendo Inglaterra  para  encontrar  el  maestro  que  le  enseñara  el  Secreto.  A los
veintiocho años,  la  fortuna  le  pone en presencia  de sir  James,  sacerdote de  los  alrededores  de

353 Estudiado por P. Kuntze: Le Grand Olympe, cine alchimistische Deutung von Ovids Metamorphosen (Halle, 1912).
354 Cinco libros, lib. segundo.
355 Idem, lib. quinto, cap. 5.
356 Idem, lib. segundo, últimos párrafos.
357 F. Sherwood Taylor: Thomas Charnock, en “Ambix”, 1938, vol. 2, pp. 148, 176.
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Salisbury. En su lecho de muerte, este último le confió su saber y le legó sus experiencias en curso.
Esto no tenía nada de insólito; las innumerables reiteraciones que exigía casi  siempre el trabajo
práctico de los alquimistas, comportaban varios años de paciencia. El discípulo tenía que continuar
lo que había empezado el maestro. Lamentablemente, el secreto de sir James resultó incompleto.
Pero la suerte volvió a sonreír a Charnock e hizo que encontrase al antiguo prior de la abadía de
Bath.

Se trata de William Holleweye, que entregó la abadía a la Corona, en 1525, cuando se produjo
la disolución de los monasterios ingleses. Parece que el prior fue iniciado en la alquimia por alguien
que, a su vez, fue instruido por el padre George Riplée, canónigo que “hacía que el dragón negro
se mordiese la cola”. ¡Una verdadera cadena de clérigos! En 1555, el antiguo prior de Bath era un
anciano ciego. ¡Resulta curioso que le bastasen tres o cuatro palabras para transmitir a Charnock el
secreto de la alquimia! Este último se mostró muy discreto al respecto y jamás sabremos cuáles
fueron estas palabras milagrosas. Fue entonces cuando algún envidioso logró que el desgraciado
alquimista se viese enrolado por la fuerza en el ejército inglés y fuese enviado a la defensa de Calais
en 1557. En los ratos libres que tuvo se dedicó a describir en versos ingleses el modo de fabricar la
piedra filosofal.358 En 1574, creyó haber descubierto la piedra capaz de transmutar la plata. Pero en
1576 ya no estaba tan seguro. Murió en 1581, llevando consigo su secreto.

Hoy, cuando un químico necesita un crisol  de cerámica o un matraz  de vidrio los puede
adquirir  fácilmente en un comercio de accesorios de laboratorio. Pero en el  siglo XVI era muy
distinto y Charnock explica sus problemas con los artesanos. En primer lugar, los alfareros: ¿por
qué estos recipientes de formas raras? Era mejor no despertar sospechas y que no se supiese que
eran para la alquimia. ¡El poder real, que siempre contaba con poco dinero, habría recompensado al
denunciante  y encarcelado al  supuesto poseedor  de  la  piedra filosofal,  condenándole  al  trabajo
forzado en beneficio de la Corona! La fabricación de una simple ampolla de vidrio aún presentaba
más dificultades; Charnock se decidió a realizar un largo viaje para descubrir un vidriero y “rogarle
humildemente” que se dignase trabajar siguiendo sus indicaciones en la confección de la vasija
apropiada para la labor filosófica.

El astrólogo de Isabel I

No  atravesemos  el  canal  de  la  Mancha  sin  trabar  amistad  con  otra  célebre  pareja  de
alquimistas: el Dr. John Dee (1527-1608)359 y su amigo o, mejor, su socio Edward Kelley (1555-
1595?). El primero era un personaje oficial, se trataba del astrólogo de la reina Isabel. Recibió una
educación  muy  completa  en  el  St.  John’s  College  en  Cambridge  y  fue  uno  de  los  primeros
profesores  de  griego  del  Trinity College,  fundado en  1546  por  Enrique  VIII.  Más  tarde  viajó,
frecuentó las universidades holandesas y belgas, obtuvo el grado de doctor en Lovaina y fue a París.

En tanto matemático sabía calcular la posición de los astros para establecer un horóscopo. Fue
un apasionado de los libros y llegó a reunir cerca de cuatro mil,  constituyendo esta colección el
núcleo central del British Museum.

Cuando Isabel subió al trono, el Dr. Dee escogió para la coronación la fecha del 14 de enero
de 1559. ¿Fue una casualidad o fue debido a influencias celestes? La soberana tuvo un feliz reinado.
La vida del astrólogo real transcurrió apaciblemente, según explica un diario íntimo que ha llegado
a  nosotros.360 Junto  a  él  trabajaban  numerosos  alumnos  deseosos  de  aprender  los  secretos
alquímicos.

Pero bruscamente, el 25 de mayo de 1581, se puede leer en el diario: “He tenido una visión en
el cristal y he visto.” ¿Qué significa esta extraña frase? Las videntes actuales continúan utilizando
la bola de cristal para autohipnotizarse y poder predecir el futuro en las fugitivas imágenes que
aparecen y desaparecen en la bola. John Dee empleaba este procedimiento para evocar los espíritus
con ayuda de un médium, mezclando alquimia y magia.

El 21 de diciembre de 1581, se organiza una verdadera sesión de espiritismo en casa de Dee,

358 The Breviary of Natural Philosophy, en “Theatrum Chemicum Britannicum” (Londres, 1652, pp. 289, 304).
359 Ch. Fell Smith: John Dee (Londres, 1909) y P. J. French: John Dee (Londres, 1972).
360 Oxford, B. Bodleienne, manuscrito Asholean, 487 y 488.
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con el médium Barnabas Saul; en la bola de cristal aparece un ángel. Más tarde Saul desaparece y es
reemplazado por un tal Edward Talbot o Kelley, que entonces tenía veintisiete años. Durante seis
años formó con el doctor Dee una de las parejas místico-astrológico-alquímicas más extraordinarias.
El  detalle de las sesiones se  halla  cuidadosamente anotado.361 Se  consultaba a los ángeles para
cuestiones de todo tipo: recetas alquímicas, búsqueda de tesoros escondidos e incluso decisiones
banales referentes a los domésticos.

Los ángeles escriben al emperador

Un príncipe polaco, Aldeberto Laski,  conde palatino de Siridia, que se había refugiado en
Inglaterra para huir de las desventuras de su soberano, conoció al astrólogo y le propuso que le
acompañara a Polonia donde regresaría al cabo de poco tiempo. Fue una suerte inesperada, pues las
finanzas  de  John  Dee  atravesaban  una  etapa  difícil.  Con  el  consentimiento  de  los  ángeles  se
embarcaron todos. Justo a tiempo; poco más tarde un alguacil se presenta en el domicilio del doctor;
furioso, porque se le ha escapado, el picapleitos se venga rompiendo los instrumentos científicos
que encuentra a mano.

El  conde Laski no pudo reconquistar el  favor de su soberano y propuso marchar junto al
Emperador Rodolfo II, en Praga. Esta ciudad tenía fama de albergar muchos alquimistas atraídos
por un soberano que gustaba de contemplar maravillas. Realizaron el viaje en agosto de 1584. El
Emperador recibió con amabilidad a los dos ingleses. John Dee, que se encontraba en la bancarrota,
envió una carta dictada por los ángeles del cristal donde se aseguraba a Rodolfo que un día poseería
la piedra filosofal; éste prestó poca atención a tan vacías promesas guiadas por el interés.

La familia Dee ya no tenía qué comer. Su última esperanza fue volver a Cracovia e intentar de
nuevo interesar al Rey de Polonia. El nuncio del Papa vio con malos ojos este retorno y consiguió
que el papa Sixto V condenara a los dos ingleses por magos y heréticos. Se les ve errar por Europa:
Leipzig, Erfurt, Cassel. Luego, los nubarrones se disipan; el conde Rosenberg, favorito de Rodolfo y
virrey de Bohemia, se interesa por ellos y les toma bajo su protección, ofreciéndoles hospitalidad en
el  castillo  de  Tribona.  Se  instalaron  el  14  de  septiembre  de  1586.  Durante  dos  años  su  vida
transcurrió apaciblemente.

El interés del conde de Rosenberg es comprensible;  Kelley daba a entender que poseía la
piedra  filosofal.  Los  rumores  crecieron.  El  ex  médium  aceptó  transmutar  en  público.  ¿Cómo
trabajaba? Resulta imposible precisarlo.

Las ideas del médium Kelley

El Emperador le nombra caballero y más tarde mariscal de Bohemia. Una vez atrapado en el
engranage de las lisonjas que los grandes señores prodigaban a quienes hacían oro, Kelley afirma
que  sabe  fabricar  la  piedra  filosofal.  Acababa  de  firmar  su  propia  ruina;  algunos  envidiosos
convencieron fácilmente a Rodolfo de hacer trabajar para sí al alquimista. Para mayor seguridad, se
instaló el laboratorio en la fortaleza de Zobeslau. La trampa se cerraba. Para escapar, Kelley asesina
a su guardián. Con ello la vigilancia abre paso al calabozo. Con el fin de conquistar la simpatía del
Emperador, el prisionero le dedica un breve tratado sobre La Piedra de los Sabios,362 quejándose de
que un mariscal de Bohemia se vea encerrado en un calabozo de Bohemia. Trabajo inútil.  Para
ocupar sus días, Kelley escribió otras obras,  en particular el  Teatro de la Astronomía terrestre,
ilustrada con unas figuras simbólicas para pintar, muy curiosas.

Kelley ignora las innovaciones de Paracelso y su principio Sal. Para él los metales aún se
componen de Azufre y de Mercurio. Para preparar la piedra filosofal se utilizan metales naturales
imperfectos y se vuelve a la materia primera indiferenciada. ¿Cómo? “La materia de este ungüento
está diseminada por los cielos; se halla aprisionada en los nubarrones; luego, desciende a su

361 Liber Mysteriorum: los cinco primeros libros (22 de diciembre de 1581 a 23 de mayo de 1583) forman en el British
Museum el manuscrito Sloane 3188; otros doce libros (hasta el 23 de mayo de 1587) han sido impresos por M.
Casaubon: The True and Faithful Relation... (1659).

362 Tractatus de Lapide Philosophorum cum Theathro... (Hamburgo, 1673).

- 111 -



Lucien Gérardin                                                                                                                                                       La Alquimia  

tierra, lavada con agua de lluvia y un humo blanco; y, reteniendo en sí la fuerza de todas las cosas
superiores e inferiores, se alimenta de su propio cuerpo; en efecto, este Dragón devora con sus
propios  dientes  su  cola  y  sus  alas.  De  este  modo,  todo  su  cuerpo  entra  en  su  cabeza  y  allí
permanece para siempre.” Con esto no nos sentimos satisfechos; lo mismo sucedió al emperador
Rodolfo. Kelly prometió aclarar su secreto si se le liberaba. Se accedió a su demanda: salió de la
cárcel y volvió a la Corte. Pero, incapaz de cumplir sus promesas, volvió a ser encarcelado. Parece
ser que murió en 1597 intentando escapar.

¿Qué sucedió con John Dee? Sus protectores le abandonaron cuando Kelley empezó a realizar
transmutaciones en público. La noticia voló hasta Inglaterra y la reina le rogó que volviera. El 11 de
marzo de 1588, el astrólogo salió de Tribona; el 19 de diciembre rindió honores a Isabel, que le
protegió mientras se halló con vida. James el Escocés, su sucesor, detestaba brujos y magos. No
llegó a ordenar la persecución del anciano astrólogo; simplemente, le olvidó. La miseria hizo su
aparición y John Dee murió, en 1604, en la indigencia.

El escondite en un viejo convento

La historia de John Dee y de Edward Kelley, el sabio maestro y el desconsiderado discípulo,
no es única en su género. La falta de documentos a menudo impide la reconstrucción de los hechos.
Una excepción es la del Cosmopolita o, mejor, dicho, los Cosmopolitas. El problema se complica
porque un mismo seudónimo filosófico designa al maestro y al discípulo. El primero se llamaba
Sheton,  gentilhombre  escocés  que  murió  hacia  1604.  El  discípulo  tenía  por  nombre  de  pila
Sendivogius, un polaco que terminó sus días a la edad de ochenta años, en 1646.

Desconocemos la vida del primer Cosmopolita hasta su llegada a Holanda, en 1602. Sale de
golpe a la luz y recorre Europa, dejando tras de sí una estela de oro alquímico. Seguimos sus pasos
gracias a los relatos de los que asisten a sus transmutaciones públicas: Enkhuizen, Holanda, Basilea,
Estrasburgo, Frankfurt del Mein, Colonia. Se casa en Munich en otoño de 1603 y marcha a Sajonia.
Algunos han afirmado363 que fue encarcelado y torturado hasta la muerte para arrancarle su fabuloso
secreto.

Volvamos  unos  decenios  atrás:  el  trono  de  Sajonia  está  ocupado  por  el  príncipe  elector
Augusto; pasó toda su vida buscando la piedra filosofal, ayudado por su mujer, Ana de Dinamarca.
Los cofres de las pequeñas cortes alemanas estaban vacíos y la transmutación en oro parecía la
solución más simple y rápida para llenarlos. En 1575, el elector empleaba para este trabajo a un
joven  llamado  David  Beuther.  Le  envió  cerca  de  las  minas  de  Annaberg  para  realizar  sus
experimentos.  El  joven alquimista  habitaba  un vetusto convento  donde descubrió,  en  1580,  un
escondite situado detrás de una piedra de su alcoba. Contenía un viejo manuscrito con tres recetas.364

La historia es tan clásica que resulta difícil de creer, pues forma parte de las estampas estereotipadas
del folklore alquímico. Sigamos a pesar de todo.

La primera  receta  se  refería  a  la  transmutación  del  hierro en cobre:  en efecto,  basta  con
sumergir un trozo de hierro limpio en una solución de sulfato de cobre para que el hierro se revista
superficialmente de cobre. Este experimento de tintura metálica, de fácil realización, suscitaba la
curiosidad de los alquimistas, que veían en ello un primer éxito.  La segunda receta abordaba la
transmutación del estaño en plata; la tercera, por último, trataba de la transmutación en oro del
“régulo marcial”, especie de aleación de hierro y antimonio que calentaba la cabeza a los adeptos.

Beuther habló del manuscrito a sus amigos y, prometiéndoles que les haría participar del fruto
de sus transmutaciones, ¡les sacó dinero! Al ver que nada obtenían a cambio, se sintieron engañados
y se quejaron ante el príncipe, que resolvió el asunto a su favor, ¡decretando que Beuther debía
revelar los secretos  a su príncipe!  Pero el  joven no podía revelar  nada que tuviese un mínimo
interés. A las buenas palabras sucedieron las amenazas, la cárcel y la tortura. Horrorizado, prometió
que lo explicaría todo si le dejaban trabajar en paz. El elector aceptó la propuesta pero muy pronto
comprendió que los secretos eran ilusiones; sin embargo, continuó haciendo trabajar al alquimista y
el desgraciado no vio otra salida que el suicidio.
363 Padre Lenglet-Dufresnoy: Histoire de la Philosophie hermétique (París, 1742, t. 1, pp. 323, 369).
364 B. N. de París, manuscrito francés 19956, cap. 34.
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Este  incidente  no  disminuyó la  confianza  del  príncipe;  en  1584,  Schivertzen,  un  alemán
procedente de Italia,  propuso nuevas recetas que esta  vez  entusiasmaron al  elector.  Su sucesor,
Cristino I, continuó empleando a este alquimista pero, a su muerte, el regente se deshizo de él.
Schivertzen se retiró a Bohemia en 1592; allí murió en 1602 sin que al nuevo elector, Cristino II, se
le ocurriera llamarle.

Simiente de piedra filosofal

Cristino II juzgó más interesante el secreto del Cosmopolita que los de Schivertzen, pues se
ocupó de poner bajo llave a este tesoro viviente. La posición del prisionero se hizo crítica. Una
evasión fue organizada por Miguel Sendivogius, gentilhombre polaco experto en la explotación de
minas y muy interesado por la alquimia: las puertas se abren con oro. Sheton, agradecido, le entregó
parte  de  la  piedra  filosofal,  sin  revelarle  el  secreto  de  fabricación.  Mala  suerte:  el  primer
Cosmopolita murió. Sendivogius se casó a todo correr con la viuda. Desilusión: no estaba enterada
de nada y sólo pudo dar a su segundo marido el manuscrito que había dejado el primero:  De la
Nature.  Esta  obra365 destaca  por  su  simplicidad  comparada  con  los  innumerables  tratados
enigmáticos que pululaban. Sheton recuerda los principios de base y la generación de los metales en
términos de Mercurio y de Azufre. Al igual que Kelley, desconoce por completo la Sal de Paracelso.

No considera que el alquimista deba remontarse hasta la materia primera de los metales, tal
como pretendía Kelley. Adoptando la idea de simiente metálica, el Cosmopolita piensa que el artista
debe centrar su atención sobre esta última; puede encontrarla en los metales vulgares o, mejor aún,
en los minerales vivos extraídos del centro de la tierra. Hay que disolver poco a poco estos últimos,
de modo que “los poros del cuerpo se abran en nuestra agua, para que la simiente sea expulsada,
cocida  y  digestible”.366 No podemos  decir  que  la  práctica  propiamente  dicha  aclare  las  cosas:
“Toma de nuestra tierra once granos por once grados y de nuestro oro (no oro vulgar) dos granos;
pero te advierto, no tomes oro y plata vulgares, porque están muertos y no tienen ninguna vida;
toma los nuestros que están vivos, luego colócalos en nuestro fuego y allí se realizará un licor
seco; primero, la tierra se convertirá en un agua que se llama Mercurio de los filósofos; este agua
transforma los cuerpos del Sol y de la Luna y los consume, de modo que sólo queda una décima
parte, además de una parte; y esto es lo que se llama húmedo radical metálico. Luego toma agua
de Sal nitro, sacada de nuestra tierra, de la que se halla en el arroyo y la onda viva; si sabes
excavar y buscar en la fosa simple y natural, toma de allí  agua que sea bien clara y, en ella,
pondrás este húmedo radical; ponlo todo al fuego de fermentación y generación; gobiérnalo todo
con gran artificio y discreción, hasta que aparezcan los colores como una cola de pavo real”.367

El Cosmopolita no garantiza totalmente el resultado:  “El experimento que yo he realizado
llega hasta ahí, no puedo hacer más y no he encontrado ninguna otra cosa”.

Sendivogius, el segundo Cosmopolita, simuló que detentaba el fabuloso tesoro, haciendo en
público demostraciones que aparentemente estaban coronadas por el éxito.368 Tanto es así, que el
emperador Rodolfo II le recibió e hizo conmemorar el acontecimiento en una lápida de mármol.
Luego, el alquimista volvió a emprender su camino para asombrar a otros príncipes. Un cofrade
celoso  sugirió  al  duque Federico  de  Wurtemberg que se  apropiase  del  tesoro.  Sendivogius  fue
detenido y le robaron la piedra filosofal que recibiera de Sethon. El emperador Rodolfo se irritó con
la cuestión, le molestó que un príncipe de segunda osara atacar a uno de sus protegidos. El duque
liberó a Sendivogius en 1607, mas guardó la piedra. Viviendo de recursos ajenos, estafando aquí y
allí a personajes a los que adulaba con doradas quimeras, el polaco murió en 1646, en la miseria.

Siempre encontramos el mismo esquema en las parejas maestro-discípulo: una personalidad
valiosa  que  atraía  a  su  alrededor  otros  hombres  ávidos  de  instrucción.  Cosa  muy normal,  que
descarta las habladurías sobre sociedades secretas.

365 Numerosas ediciones desde la primera en 1604.
366 De la Naturaleza, tratado X: “De la generación sobrenatural del hijo del Sol.”
367 De la Naturaleza, tratado XI: “De la práctica y composición de la piedra o tintura física según el Arte.”
368 Poliario Mirigno: Carta misiva conteniendo la Vida de Sendivogius (escrita el 20 de marzo de 1661).
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16. Los siglos de la razón y de las luces

Un médico belga, gran señor

Avicena,  Rhazes,  Alberto  Magno,  Tomás  de  Aquino,  Ramón  Llull,  Arnau  de  Vilanova,
Agrícola, Paracelso y tantos otros filósofos de la Antigüedad, de la Edad Media y del Renacimiento,
fueron alquimistas convencidos. No debemos creer que todos ellos transmutaban plomo o mercurio
en oro puro.  Este  tipo de verificación experimental  no tenía  demasiado interés para ellos;  sólo
importaba la  explicación racional  y coherente  del  mundo propuesta  por  la teoría  de los Cuatro
Elementos, de las Cuatro Cualidades y de los Dos Principios. El siglo XIX, el siglo del positivismo,
se pregunta cómo estos hombres inteligentes habían podido creer que la composición elemental de
los  cuerpos  compuestos  se  explica  en  términos  de  agua  o  de  tierra.  ¿La  noción  de  átomo,
eternamente constante, no resulta infinitamente superior para explicarlo todo?  Y esta constancia
descartaba cualquier idea de transmutación, abandonando las ideas de los alquimistas en el estante
de los accesorios anticuados.

El descubrimiento de la radiactividad natural resquebrajó este hermoso edificio monolítico.
Pero  pensemos  en  la  lucha  que  desencadenó la  muy oficial  Academia  de  Ciencias  contra,  por
ejemplo, los trabajos de Pierre y de Marie Curie: denegación de créditos, denegación de locales
adecuados, múltiples impedimentos. Hoy admitimos que una teoría no puede pretender abarcar lo
Real (que es puramente metafísico). Simplemente ofrece un modelo más o menos eficaz de lo Real.
El  plan  propuesto  para  aprehender  la  realidad  comporta  ineluctablemente  una  cierta  parte  de
subjetivismo, por no decir una parte importante.

No se trata de volver a las teorías de los alquimistas, sino de comprender que estos hombres
parecen  tan  racionales  y  lógicos  como  nosotros,  aunque  su  racionalidad,  confrontada  con  los
modelos científicos actuales, se nos antoje ilógica. Así, no es de extrañar que entre los filósofos de
los siglos XVII y XVIII encontremos numerosos partidarios de las viejas teorías de los Elementos y
de las Cualidades de Aristóteles y de los Dos Principios de Avicena. Algunos fueron verdaderos
alquimistas, como el médico belga Juan-Bautista Van Helmont (1577-1644).

Siendo gran señor de nacimiento y muy favorecido por la fortuna, fácilmente hubiese podido
pretender los honores de la corte, pero la sed de conocimientos le dominaba y prefirió el estudio
para convertirse en un ser útil a la humanidad. Su familia se escandalizó cuando decidió dedicarse a
la  medicina.  ¡Qué  bajeza  para  un  hombre  bien  nacido,  por  qué  no  continuar  ocioso,  como lo
requerían las buenas costumbres! Van Helmont hizo hincapié de ello y obtuvo el título de médico en
1599. Huyendo de las mezquindades de sus parientes, viajó por Europa. La casualidad puso en sus
manos los libros de Paracelso que le revelaron una ciencia basada en la observación y no en la
autoridad de Galeno o de Avicena. Un sueño le da la “promesa de que el arcángel Rafael vendrá a
veces a asistirle con sus consejos”. Este sueño, decisivo para la orientación de su vida, no fue un
fenómeno insólito y único; a menudo, cuando reflexionaba detenidamente sobre ello, Van Helmont
caía en una especie de éxtasis y sus visiones le revelaban la solución del problema estudiado.369

Cuando  decidió  concluir  con  la  vida  errante,  se  retiró  a  su  tierra  de  Vilvorde  cerca  de
Bruselas, donde se casó y vivió feliz.  Pero en 1621 publica una obra donde trata severamente a
cierto jesuita. La Facultad de Teología de Lovaina cursó una acusación por herejía. El arzobispo de
Malinas  bloqueó  la  acción  durante  mucho  tiempo,  pero  finalmente  tuvo  que  acceder  y dar  la
autorización para detener al señor de Vilvorde.

¡Proceso de opinión escandalosamente grotesco! 370

No fue posible condenarlo, pero tampoco se le absolvió. Cuando se produjo una oleada de
peste que asoló la región y dos de sus hijos fueron alcanzados, sus perseguidores tuvieron ocasión
de mostrar su refinada crueldad; la autorización para curarles le fue denegada y unas religiosas,
utilizando remedios de mujeres incultas, muy pronto llevaron a la tumba a los dos jóvenes. ¡Quienes
369 Van Helmont explica su propia juventud en un capítulo de su Ortus Medicinae, cap. traducido al francés por el

doctor Michea, en “Gazette Médicale de París”, 1843.
370 C. Broeckx: Interrogatoires du Dr. Van Helmont (Amberes, 1856).
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reclamaban  los  derechos  del  conocimiento  contra  la  autoridad  de  los  dogmas  corrían  grandes
riesgos!

Química neumática y transmutación

Van Helmont, gran sabio universal, fue al mismo tiempo médico y químico o, mejor dicho,
alquimista,  además de gran filósofo.  Como médico desarrolló  el  uso de  los  remedios químicos
preconizados por Paracelso. Como fisiólogo realizó múltiples observaciones sobre la digestión, si
bien desconocía el fenómeno de la circulación de la sangre, a pesar de que ya había sido descubierto
hacía  algunas  décadas.  Su  mérito  esencial  como  químico  reside  en  el  descubrimiento  de  la
existencia del gas.

Actualmente nos extraña que ello sea materia de descubrimiento. La existencia del aire, del
gas carbónico, del hidrógeno, forma parte de estas cosas evidentes que no necesitan demostración.
No obstante, el gas no se ve, no se le puede transvasar fácilmente de un recipiente a otro, como
ocurre con los líquidos. Los alquimistas habían englobado bajo el nombre de “espíritu” tanto los
vapores destilados como los  productos gaseosos más sutiles.  Y, en muchos casos,  ignoraban la
existencia de escapes gaseosos. Si los recipientes estaban cerrados herméticamente, el experimento
terminaba con una violenta explosión que hacía volar el horno en pedazos y mataba a veces a los
temerarios exploradores de la Naturaleza.

El primer gas descubierto por Van Helmont es el gas carbónico. Nuestro médico constata371

que sesenta y dos libras de carbón vegetal, después de arder, sólo dejan un residuo de una libra de
cenizas. Las sesenta y una libras restantes han formado un espíritu al que bautiza con el nombre de
gas silvestre –gas, del alemán Geist: espíritu–. Llevando más lejos sus observaciones y análisis, Van
Helmont detecta la presencia de este gas silvestre (nuestro gas carbónico) en la fermentación del
mosto de uva. Luego identifica otros gases, en especial el gas de la sal o ácido clorhídrico,372 el
anhídrido sulfuroso y los óxidos de nitrógeno.373 También expuso la idea de que el aire se compone
de partes combustibles y de otras no combustibles. ¡Qué adelanto hubiera experimentado la química
si estas ideas hubiesen recibido toda la atención que merecían!

En 1618 le ocurrió una curiosa aventura; recibió unos miligramos de piedra filosofal de manos
de  un  tal  Butler,  irlandés  encarcelado  en  Vilvorde,  a  quien  mandó  liberar.  Cuando  el  hombre
marchó, Van Helmont calentó un centenar de gramos de mercurio y luego, proyectando encima la
famosa piedra, lo transformó en un lingote de oro puro. La historia resulta sorprendente, porque la
operación tuvo lugar sin la presencia del adepto irlandés, lo cual excluye la posibilidad de fraude.
Van Helmont no sacó ningún beneficio. ¿Qué interés tendría en mentir?

Es asombrosa la rápida multiplicación de relatos de transmutación en los albores del siglo de
la razón. Todo esto se puede rechazar en bloque, encogiendo los hombros, pues ¿cómo es posible
admitir  todos  estos  testimonios  tan  extraordinarios?  Hoy  nadie  niega  la  realidad  de  las
transmutaciones a gran escala; las bombas atómicas y las centrales nucleares nos han familiarizado
con esta idea. Pero lo que no se admite es la posibilidad de que se hubiesen obtenido resultados
análogos  con  los  irrisorios  métodos  experimentales  de  los  siglos  XVI  y XVII.  A  menos  que
neguemos  cualquier  testimonio  humano,  debe  admitirse  que  la  transmutación  relatada  por  Van
Helmont resulta turbadora para quienes estén abiertos a las innovaciones.

Las águilas voladoras de Filaleto

En 1655, los amigos del filósofo inglés S. Hartlib le regalaron una compilación de textos en su
honor: Chemical, Medicinal and Chyrurgical Adresses made to Samuel Hartlib. Entre los estudios
figura una  Exposition upon Sir Gearge Ripley’s Epistle to King Edward IV, comentario anónimo
que George Starkey (1626-1665) trajo de Nueva Inglaterra. En una carta del 30 de mayo de 1651,
este último precisa que el alquimista americano que le había permitido copiar su obra le dio un poco

371 Van Helmont: Ortus Medicinae (Lyon, 1656, p. 66).
372 Idem, p. 84.
373 Idem, p. 424.
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de  piedra  filosofal.  En  1655,  se  imprime  en  Inglaterra  otra  obra  de  este  misterioso  adepto
americano, conocido desde entonces bajo el pseudónimo de Filaleto (o Amigo de la Verdad):  La
Entrada abierta al Palacio cerrado del Rey, de estilo muy alegórico. Consideremos los títulos de
capítulos: Acero de los Sabios, Imán de los Sabios, De la Primera Operación para la Preparación
del Mercurio de los Filósofos por las águilas voladoras.

Veamos lo que nos explica sobre esto: “La Luna llena y muy brillante dará alas al águila y
ésta  volará  dejando muertas  a  las  palomas  de  Diana,  que  no podrían  servir  si  no  estuviesen
muertas desde este primer combate. Repetid siete veces hasta que,  por fin, halléis el  reposo, y
entonces no tendréis más que cocer”.374 Detrás de estas descripciones llenas de imágenes se ocultan
operaciones muy precisas. La clave se encuentra en otra obra de Filaleto: los Experimentos sobre la
Preparación del  Mercurio  filosófico  para la  Piedra  mediante  el  Régulo  Marcial  estrellado  de
Antimonio y de Plata.375

Cuando se mezclan limaduras de hierro (Marte) y antimonio y se añade, además, salitre y
tártaro y se calienta todo en un crisol, se obtiene una aleación (o régulo) que cristaliza en frío bajo la
forma de hermosas agujas encabalgadas que parecen estrellas y que despertaron la imaginación de
los  alquimistas.  Una estrella  anunció a  los  Magos  el  nacimiento  de  Jesucristo;  ¿su  análoga,  la
estrella del Régulo Marcial, no significaría el nacimiento del Hijo de los Filósofos, primera etapa en
la larga marcha que llevaría a la posesión de la piedra filosofal?

Este régulo se hacía polvo y se mezclaba con limaduras de plata u oro, se amalgamaba con
mercurio y, por último, se lavaba antes de darle forma de bolitas que se harían cocer en una redoma.
Las sales complejas de mercurio y de plata que se obtienen por sublimación forman en lo alto del
recipiente encabalgamientos de finos cristales algodonosos: las plumas de las Palomas de Diana
(diosa lunar, cuyo metal es la plata).

Los alquimistas, a través del tiempo, han intentado calentar su athanor con la luz del sol reflejada por un espejo.

374 Padre Lenglet-Dufresnoy: Histoire de la Philosophie hermétique (París, 1742, t. 2, p. 43).
375 Idem, p. 275, 295.
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Hoy se conoce la identidad de Filaleto, del que se sabe con certeza que estuvo relacionado con
Robert Boyle, el  químico inglés más importante de la época.376 Bajo el  seudónimo filosófico se
esconde John Winthrop (1606-1676), primer gobernador de Connecticut. Samuel Hartlib se carteaba
con  él.  Con  gran inocencia  le  envió  el  volumen  de  las  Mezclas  que  le  regalaron  sus  amigos.
Enfurecido por la  indiscreción de  Starkey, John Winthrop rompió las relaciones,  pero no pudo
impedir la publicación del resto de sus obras. Parece que no fue el único que practicó la alquimia en
la América naciente. La historia conserva los nombres de otros adeptos, como el doctor Robert
Child (1613-1654),377 al que algunos atribuyen las obras de Filaleto.

El colegio de los invisibles de Oxford

No debe extrañarnos que un personaje oficial como el gobernador Winthrop se ocultase detrás
de  un  seudónimo  para  exponer  sus  ideas  alquímicas.  No  quería  que  se  le  confundiese  con  la
multitud de empíricos buscadores de secretos o con los falsos poseedores de piedra filosofal. Sin
embargo,  la  alquimia  tenía  suficiente  prestigio  como  para  que  algunos  grandes  pensadores  no
dudasen en proclamarse partidarios de ella, como por ejemplo Robert Boyle, fundador de la química
moderna, e Isaac Newton, que descubrió la gravitación universal y el cálculo infinitesimal.

Robert Boyle (1626-1691), hijo del gobernador de Irlanda, sólo tenía dieciocho años cuando
su  padre  murió  dejándole  una  considerable  fortuna  y  la  posibilidad  de  realizar  una  vida
independiente. Lejos de llevar una vida disipada Boyle decidió, al igual que hiciera Van Helmont,
perfeccionar sus conocimientos, volviendo finalmente a su tierra, en 1654, para instalarse. En esta
época un grupo de eruditos se reunía todas las semanas en el Gresham College de Londres; entre
ellos estaba Samuel Hartlib, cuyo papel en la historia de Filaleto hemos visto anteriormente. Se
habían  dado  a  sí  mismos  el  nombre  de  “Colegio  de  los  Invisibles”.  En  1650,  varios  de  sus
miembros marcharon a Oxford; Boyle se unió a ellos en 1654, y parece normal que ya entonces
tuviese conocimiento de los escritos de Filaleto.

La guerra civil hacía estragos en Inglaterra. Una vez restablecida la paz, Boyle y sus amigos
volvieron a Londres y, el 28 de noviembre de 1660, decidieron crear un colegio donde se cultivaría
la experimentación físico-matemática: eran doce. En 1662, el colegio se convirtió en la Sociedad
Real, que actualmente está en su apogeo. Gracias a su fortuna, Boyle tenía la posibilidad de hacer
construir todos los aparatos necesarios para sus experimentos. En 1675 acogió, como un verdadero
mecenas,  al  francés  Denis  Papin  y  trabajaron  conjuntamente  en  experimentos  con  máquinas
neumáticas. Muy pocos saben que Denis Papin inventó, en 1681, un aparato que actualmente posee
la mayoría de las amas de casa: la olla de presión.

El fundador de la Sociedad Real fue influido por la teoría atómica que el filósofo francés
Gassendi  (1592-1625)  había  realzado,  y  por  las  explicaciones  mecánicas  “por  figuras  y
movimientos” de Descartes. Boyle incorporó estas innovaciones al viejo sistema de los Elementos,
motivo por el cual al tratar de él debemos hablar de evolución más que de revolución. La teoría de
los  Elementos  imperaba hacía  tanto  tiempo,  que  resultaba  difícil  que la  noción  de continuidad
implícita en ella cediese lugar a la nueva noción de elemento químico discontinuo.

La transmutación del mercurio en oro

¿Fue Boyle un alquimista? Sin duda alguna; la transmutación formaba parte de su universo
científico  y  tenía  una  concepción  muy  amplia  de  este  fenómeno.378 Las  características  de  un
compuesto  se  explican  mecánicamente  por  las  posiciones  y los  movimientos  relativos  de  las
partículas elementales que constituyen este cuerpo; por lo tanto, un arreglo adecuado de posiciones
y de movimientos permite obtener otro compuesto. Volvemos a las ideas platónicas del Timeo, bajo

376 R. Sterne Wilkinson: The Problem of the Identity of Eirenaeus Philalethes, en “Ambix”, febrero de 1964, vol. 12, 1,
pp. 24, 43.

377 G. L. Kittredge: Dr. Robert Child, the Remonstrant, en “Transact. of Col. Soc. of Mass.”, 1920, vol. 21, pp. l, 146.
378 T. S. Kuhn : Robert Boyle and Structural Chemistry in the Seventeenth Century, en “Isis”, abril de 1952, vol. 43,

pp. 12, 36.
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una forma más abstracta. La transmutación de los metales vulgares en oro es un caso particular del
fenómeno general;  cualquier cosa puede transformarse en cualquier cosa:  “Ya que los cuerpos,
constituidos, al fondo, por una misma materia, sólo se diferencian por accidentes que parecen ser
ocasionados por movimientos individuales y ser la consecuencia de estos movimientos, considero
que no resultaría absurdo pensar que (por lo menos en lo que se refiere a los cuerpos inanimados)
se puede, gracias a ínfimas adiciones o sustracciones de materia (y, de hecho, esto sólo sucederá
en contadas ocasiones) y gracias a un encadenamiento bien concebido de modificaciones, disponer
por grados la materia a transmutar, de tal modo que cualquier cosa puede finalmente ser obtenida
a partir de cualquier otra cosa”.379

Boyle  enlazaba  así  con  la  verdadera  tradición  alquímica  de  los  árabes  y de  los  grandes
escolásticos. Estudió las obras de estos últimos y se refiere a Llull y a Paracelso. Pero, no satisfecho
con la teoría, realizó numerosos experimentos con el objeto de demostrar que, teniendo en cuenta la
posibilidad continua de transmutación de todo en todo, no había cabida para elementos permanentes
en  esta  incesante  transformación.  Siempre  se  recuerda  lo  que  este  experimentador  hizo  con  la
máquina neumática, pero se silencian prácticamente sus múltiples experimentos alquímicos.

Boyle,  el  alquimista,  valoraba  mucho  un  disolvente  que  llamaba  menstruum  per  acutum
(imitando a Paracelso). Al parecer, se trataba de agua regia enriquecida con ácido nítrico humeante
que la hacía más apta (acutum) para disolver el oro. En 1674, publica unas Observaciones sobre el
crecimiento de los metales en los minerales expuestos al aire.380 En 1675, aparece, además, una
tesis: Sobre la transmutación del mercurio en oro. Utilizó a este efecto  “una determinada tierra
roja” y estuvo persuadido hasta su muerte de que había logrado realizar con éxito este experimento
de transmutación. Hasta tal punto, que aprovechó toda su influencia de ilustre pensador y de gran
señor para hacer abolir, en 1689, una ley muy antigua –dictada en 1403 por el rey inglés Henry IV–
que prohibía el ejercicio de la alquimia.381 En una carta que Newton envió a Locke el 2 de agosto de
1692, éste declara que Boyle había tenido tanto interés en la abolición del antiguo decreto a causa de
la transmutación en oro mediante su famosa receta de tierra roja y mercurio. Es lógico que Newton
se interesase por estas pruebas. Muchos se han preguntado si fue alquimista.382 La respuesta nos la
dan sus cuadernos llenos de anotaciones alquímicas. A su muerte éstos, junto con todos sus papeles,
pasaron a manos de su sobrina y del marido de ésta. La hija de estos últimos, que fue vizcondesa
Lymington, los heredó; los manuscritos alquímicos estuvieron en poder de la familia hasta 1936,
fecha en que fueron vendidos. La mayoría de ellos fueron adquiridos por el King’s College383 de
Cambridge;  otros  fueron  destinados a  la  valiosa  colección  newtoniana  del  Babson Institute,  en
Massachusetts.  Por  último,  la  colección  alquímica  reunida  por  D.  Duveen  comprende  varios
tratados impresos con anotaciones a mano hechas por Newton.

Una triste historia de cotización

Newton nació en el seno de una familia de granjeros y muy joven, a la muerte de su padre,
tuvo que ocuparse de la dirección de la explotación. ¡No estaba demasiado dotado para el trabajo de
la tierra! Afortunadamente, uno de sus tíos se interesa por él y le da algún dinero para continuar sus
estudios en la Universidad de Cambridge. En 1669, se le nombra profesor de matemáticas y enseña
durante veintiséis años, recibiendo el ínfimo sueldo de cien libras anuales. ¡Lo que perdía un noble
inactivo a las cartas o a los dados en una noche! El siguiente hecho nos demuestra cuál era el estado
de su fortuna: a los treinta años fue nombrado miembro de la Sociedad Real y ¡al no poder pagar su
cotización, tuvo que ser dispensado de ella!

En 1686 presenta en la Sociedad Real su obra inmortal: los  Principios matemáticos de la
379 The Works of the Honorable Robert Boyle (Londres, 1744, vol. 2, p. 474).
380 Londres (25 p.).
381 G. Sarton: Boyle and Bayle; the sceptical Historian, en “Annal Studies in the History of Chemistry" (Filadelfia,

1950, vol. 3, pp. 155, 189).
382 R. J. Forbes: Was Newton an Alchemist?, en "Annal Studies in the History of Chemistry” (Filadelfia, 1949, vol. 2,

pp. 27, 36).
383 F. Sherwood Taylor: An Alchemical Work of Sir Isaac Newton, en “Ambix”, octubre de 1956, vol. 5, núm. 314, pp.

59, 84.
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Filosofía  natural.  Poco  después  muere  su  madre,  su  salud  se  resiente  y  comienza  a  padecer
insomnios  crónicos  que  agravan su  estado.  El  incendio  accidental  de todas  sus  anotaciones  de
laboratorio sobre sus experimentos químicos le sumió en una depresión nerviosa que duró más de
dieciocho meses y de la cual tardó bastante tiempo en reponerse.

Newton era  célebre en toda Europa,  pero continuaba  siendo pobre.  Por  fin  se  le  nombró
guardián  de  la  Moneda con un  sueldo  de  1.500 libras.  Con  ironía,  Voltaire  comenta:  “En mi
juventud, creí que Newton había hecho su fortuna por su gran mérito. Me había imaginado que la
corte y la ciudad de Londres le habían nombrado por aclamación señoría de las Monedas del
reino. ¡Nada de eso! Isaac Newton tenía una sobrina bastante amable, la señora Conduit; gustó
sobremanera al gran tesorero Halifax.  El cálculo infinitesimal  y la gravitación no le hubiesen
servido de nada sin una linda sobrina.” ¡Lo peor es que Voltaire tiene razón!

La moneda  inglesa  se  hallaba  en  un  estado  calamitoso;  la  fabricación  artesanal  producía
piezas relativamente irregulares y los usureros las recortaban, limando ligeramente los bordes, para
obtener unos fragmentos de plata. Newton propuso nuevos métodos de fabricación utilizando un
laminado  regular;  los  bordes  precisos  de  las  nuevas  monedas  permitieron  descubrir  fácilmente
cualquier tentativa de fraude. Los usureros, enfurecidos, hicieron correr el rumor de que Newton el
alquimista había encontrado en su cargo una verdadera piedra filosofal. No obstante, el sabio tomó
muy en serio su trabajo oficial.  Los intelectuales  de nuestra  época deberían meditar  sobre este
ejemplo  en  que  un  ilustre  investigador  acepta  apartarse  de  sus  caros  estudios  para  aplicarse  a
resolver  problemas  importantes  de  la  sociedad.  Más  adelante,  en  1703,  Newton  fue  nombrado
presidente de la Sociedad Real, y ocupó el cargo durante veintitrés años, hasta su muerte.

Newton el alquimista

El  ilustre  matemático  es  más  conocido  por  los  descubrimientos  de  la  ley  de  atracción
universal y del cálculo infinitesimal que por sus trabajos de química y de alquimia. Hay que tener en
cuenta que durante muchos años lo único que se conoció sobre sus opiniones alquímicas fueron las
pocas páginas que concluyen su Tratado de óptica,384 en especial la trigésima primera Cuestión.

Llevando hasta sus últimas consecuencias las ideas atómicas y mecánicas de su amigo Boyle,
Newton veía la luz bajo la forma de innumerables y pequeños corpúsculos materiales. Pero si todo
está compuesto de corpúsculos en movimiento ¿cómo se explica la coherencia de los compuestos
químicos? Newton denuncia implacablemente los puntos débiles de la vieja teoría de los Elementos:
“Las cualidades ocultas de Aristóteles detienen el progreso de la Filosofía natural [...]. Decir que
cada especie de cosa está dotada de una cualidad específica oculta por la cual actúa y produce
efectos sensibles, es lo mismo que no decir nada. Deducir de los fenómenos de la Naturaleza dos o
tres principios generales de movimiento, y explicarnos luego cómo las propiedades y las acciones
de todas las cosas corporales resultan de estos principios manifiestos, constituiría un progreso
considerable.”

La  ley  de  la  atracción  universal  –los  objetos  se  atraen  con  una  fuerza  inversamente
proporcional al cuadrado de su distancia– constituye uno de estos grandes principios. Pero, si las
cosas se atraen ¿no corren el riesgo de entrar violentamente en contacto? El estudio mecánico de los
choques proporciona el otro gran principio de explicación.

Sirviéndose de ellos, Newton intenta esclarecer la cohesión de los compuestos químicos. Pero
la tradición es tan fuerte que no puede dejar de señalar en esta trigésima primera Cuestión: “En las
entrañas de la tierra hay múltiples vapores sulfurosos;  fermentan con los minerales [...].  Si se
disuelven flores de azufre en aceite de trementina y se destila la solución, vemos que el azufre se
compone de un aceite espeso e inflamable, de un betún graso, de una sal ácida, de una tierra
extremadamente fija y de un poco de metal.” Este lenguaje alquímico nos resulta muy familiar.

Las ideas de Newton evolucionaron a lo largo de su vida, cosa completamente natural. En
1675, en una carta dirigida a Henry Oldenburgh, expone las consecuencias transmutatorias de la
teoría  del  movimiento:  “La naturaleza es un trabajador en perpetuo movimiento,  que produce
384 Newton: Traité d’Optique sur les réflexions, réfractions, inflexions et couleurs de la Lumbre, traducido del inglés

por M. Costé (Amsterdam, 1720).
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líquidos a partir de sólidos y sólidos a partir de líquidos, cuerpos fijos a partir de los volátiles y
cuerpos volátiles a partir de los fijos, cosas sutiles a partir de las bastas y cosas bastas a partir de
las sutiles.” 385

Tanto para Newton como para Boyle, la transmutación es una consecuencia lógica de sus
teorías, y ambos se esforzaron en sustentarla con verificaciones experimentales.

El  18 de mayo de 1669 Newton escribe  a su amigo Aston,  que parte para el  continente,
pidiéndole  que  “observe  en  los  lugares  apropiados,  particularmente  en  las  minas;  estudie  la
extracción de los minerales y la transformación de los minerales en metales y el refino de estos
últimos”, luego añade: “Dígame si presencia alguna transmutación de uno u otro tipo, como por
ejemplo de hierro en cobre, o de otro metal en mercurio, o de una sal en otra o en un cuerpo
distinto”,  y termina  rogándole  que  se  ponga  en  contacto  con  un  tal  Borri,  alquimista  italiano
refugiado en Holanda para escapar de las furias del Santo Oficio romano.386

El secreto de Boyle

Newton  se  interesó  en  gran  medida  por  los  experimentos  realizados  por  Boyle  sobre  la
transmutación del mercurio en oro mediante una misteriosa tierra roja. El 26 de abril comunica a su
amigo Henry Oldenburgh las  reflexiones  que  le  sugieren  las  publicaciones  del  químico  en  los
Philosophical Transactions. Dieciséis años más tarde, continúa intrigado por el secreto de Boyle. Al
saber que este último lo transmitiera a Locke, escribió al filósofo en enero y febrero de 1692 para
pedirle una muestra del producto. Su corresponsal debió satisfacer su curiosidad, pues el 7 de julio
Newton le da las gracias; el  2 de agosto le señala que el procedimiento resulta problemático y,
además, demasiado costoso.

Uno de los cuadernos de anotaciones alquímicas387 del matemático conserva un testimonio
directo del interés que mantiene por este procedimiento:  “El lunes 2 de marzo  (o el martes 3 de
marzo) de 1695, un londinense, amigo de Mr. Boyle y del doctor Dickenson me hizo una visita.
Discutieron sobre el procedimiento de Jodochus de Rhee,388 análogo al de Boyle. El antimonio (que
Newton no designa claramente, sino que utiliza su símbolo, un círculo atravesado por dos diámetros
en cruz) jugaba un papel, lo cual nos hace pensar en los Experimentos sobre el Régulo Marcial
estrellado de Plata, de Filaleto. Para el londinense, se trataba de extraer, mediante destilación, un
espíritu blanco de este antimonio mezclado con una sal (¿salitre?). En efecto, la mezcla de mineral
natural de antimonio con nitrato de potasa puede dar agua regia, o ácido sulfúrico aumentado en
ácido nítrico. Por otra parte, disponía de vitriolo rojo  (calcinado, el sulfato de hierro o vitriolo
marcial se transforma en óxido de hierro, en herrumbre) y de él extraía el color con ayuda del
espíritu.”

El interlocutor de Newton le enseña a recoger los residuos para empaparlos de espíritus blanco
y rojo (atacarlos con ácidos). Y el proceso vuelve a empezar hasta que aparece la clásica sucesión de
colores: negro, blanco, amarillo y luego rojo perfecto. La piedra filosofal así obtenida se fermentaba
mezclándola  con  oro.  Estas  múltiples  repeticiones  llevaban mucho tiempo;  unos  nueve  meses,
señala Newton. ¿Nueve meses del calendario? ¿O se trata de una cuenta simbólica para significar
por analogía el alumbramiento del Hijo de los Filósofos?

Sí, Newton fue realmente un alquimista. Y hay un hecho importante: cuanto más avanza en
edad y en conocimiento,  más discreto resulta como matemático.  Más arriba hemos leído lo que
pensaba de la alquimia en 1675. En la reedición de 1690 de sus inmortales  Principios, Newton
añade estas líneas, que seguramente hubiesen gustado a Beleno: “Los vapores que se elevan del sol,
de las estrellas  fijas  y de la cola de los cometas se encuentran y caen en la atmósfera de los
planetas a causa de la gravitación universal. Allí  se condensan y se transforman en agua y en
espíritus húmedos.  Bajo el efecto del calor benigno, estos vapores condensados se transforman

385 I. Newton: Correspondance, ed. Turnbull (Londres, 1959, vol. 1, p. 366).
386 D. Geoghegan: Some Indications of Newton’s Attitude toward Alchimy, en “Ambix”, diciembre de 1957, vol. 6,

núm. 2, pp. 102, 106.
387 B. del King’s College, manuscrito Keynes, 26.
388 O Jodochus Brewer, alquimista, de quien sólo se conoce el nombre y su tratado publicado en 1588.
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poco a poco en sales, en azufres, en tinturas, en cales, en arenas, en piedras, en corales y en toda
clase de cuerpos terrestres.”389 Algunos años más tarde, Newton se muestra más interesado que
nunca por la alquimia,  pero no vuelve a publicar nada y se limita a escribir  sus ideas en unos
cuadernos que aún están por estudiar. ¿Por qué? El misterio sigue en pie.

Tres tierras para un canto del cisne

La experimentación adquirió cada vez mayor importancia y muchos químicos se esforzaron en
interpretar de forma material los viejos principios alquímicos. La degradación fue irreversible: una
vez empezada, continuó hasta la desaparición de la alquimia. El francés Nicolás Lemery (1645-
1715) es representativo de esta evolución. Su Tratado de Química obtuvo un éxito sin precedentes:
más de veinte ediciones y traducciones al inglés, alemán, latín, italiano y español.

Cuando se “hace la anatomía de un mixto”, para utilizar el sabroso estilo del viejo químico,
el Mercurio de los Filósofos es el primer espíritu en subir al comienzo de la destilación, y el Azufre
constituye los productos pesados y oleosos que no se elevan hasta que el fuego no arrecia; en cuanto
a la Sal, se extrae lavando el residuo que queda en la retorta. Todo esto no podía resistir durante
demasiado  tiempo a  los  experimentos.  A pesar  de  ello,  la  agonía  se  prolongó durante  más  de
cincuenta años. Antes de morir, el viejo espíritu alquímico tuvo su canto de cisne: la teoría del
“flogisto”,390 de Jorge Stahl (1660-1734), discípulo del químico alemán Joachim Becher (1625-
1682).

En su Physica subterranea,391 Becher afirma que los Principios deben ser considerados como
entidades materiales y analizados como tales. Rechaza con fuerza los Cuatro Elementos y los Tres
Principios e inmediatamente los vuelve a descubrir bajo una forma análoga, ya que define un fluido
húmedo, principio  de enrarecimiento  y de elasticidad,  y unas  tierras,  principios  de aridez  y de
densidad: la tierra vitrificable y transparente (que recuerda la Sal), la tierra grasa y combustible (el
Azufre) y la tierra fluida y sutil (el Mercurio). El oro y la plata, metales perfectos, están formados
por las tres tierras a partes iguales. La tierra fluida domina en el  plomo y el  estaño, las tierras
vitrificable y combustible caracterizan al cobre y al hierro. El fuego juega un papel de fermento, y
Becher llega a asimilar combustión y fermentación.

No parece demasiado lógico que Becher después de criticar con justicia los viejos principios
metafísicos, los reemplace por otros que se parecen a los primeros como dos gotas de agua. Su
discípulo  Stahl  advirtió  la  dificultad  y borró  las  tres  tierras,  dejando  sólo  una  materia  terrosa
específica para cada metal y combinándola con fuego fijo o flogisto. Cuanto más inflamable era un
cuerpo, más rico resultaba en flogisto. La simplicidad de esta teoría le valió la adhesión casi total de
los filósofos de la época. La analogía con los principios Azufre y Sal es clara, pero totalmente
errónea por ser burdamente material.

Si bien el éxito de esta teoría fue importante, pasó rápidamente. El maravilloso flogisto no
resistió a las balanzas de Lavoisier. Entonces, el aire apareció como un cuerpo compuesto. El agua
se analizó en hidrógeno y oxígeno. Los viejos elementos metafísicos de Aristóteles quizá hubiesen
resistido, pero la caricatura que de ellos hizo Stahl no tenía ninguna posibilidad de salir con vida. El
vetusto edificio carcomido se derrumbó repentinamente y la revolución química ganó rápidamente
terreno sobre sus ruinas.

El jesuita Boscovich y la energía

Nada se pierde, nada se crea. El siglo XIX hizo suyo ese dogma y rechazó cualquier idea de
transmutación. Actualmente, a fines del siglo XX, pensamos que la única salida para procurarnos la
magnitud de energía limpia que reclamarán los hombres del siglo XXI la constituyen las pilas de
uranio a fisión o, mejor, estas estrellas gigantes en miniatura, es decir los reactores a fusión de

389 Citado por J. E. Mc Guire: Transmutation and lmmutability: Newton’s Doctrine of Physical Qualities, en “Ambix”,
junio de 1967, vol. 14, núm. 2, pp. 69, 95.

390 H. Metzger: Newton, Stahl, Boerhave et la Doctrine chimique (París, 1930).
391 Publicado en Francfort en 1669.
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hidrógeno. Pero nada de esto podía hacerse antes de descubrir la idea de energía y establecer la
equivalencia entre materia y energía. La teoría debe preceder a la experimentación si se quiere que
esta última no sea una desorbitada exploración sin orden y un derroche insensato de esfuerzos y de
créditos.

¡Cuántos años habría ganado la humanidad en el camino del conocimiento si el siglo XIX
hubiese sabido valorar las ideas del jesuita que sólo empezaron a dar fruto a principios del siglo XX.

El padre Boscovich no fue un alquimista como Boyle o Newton, pero lo citamos aquí para
señalar que en el mismo momento en que triunfaba la teoría mecánica de átomos materiales, la idea
de energía y los fundamentos de una verdadera teoría unitaria materia-energía eran difundidos por
un hombre de espíritu universal cuyo nombre se olvida con demasiada frecuencia.392

Rudjer Jossif Boscovich nació en Praga, de padre servio y de madre de origen italiano. A los
catorce años entró en el noviciado de los jesuitas de Roma. Cuando la Orden fue disuelta en Italia,
sus amigos parisienses le consiguieron el cargo de director de la Óptica de la marina, que ocupó
hasta su muerte. Fue uno de los grandes hombres que honran la Orden de Ignacio de Loyola. Hasta
en su ciencia más positiva, Boscovich fue un convencido creyente y no podemos dejar de pensar en
otro gran jesuita de espíritu universal, el padre Teilhard de Chardin.

La atracción universal  de  Newton,  surgida  de observaciones astronómicas,  era  motivo  de
múltiples dificultades cuando se quería aplicar a la escala de los átomos. Hoy sabemos que las
fuerzas de origen eléctrico y magnético juegan, a este nivel, un papel esencial. En ese momento esto
se ignoraba y, a pesar de ello, Boscovich, después de dejar bien clara la noción de fuerza, tan oscura
en la obra de Newton, imagina dos tipos de fuerzas (o causas determinantes del movimiento), una
atrayente y otra repelente. A distancias muy cortas la fuerza repelente domina, mientras que a largas
distancias encontramos la atracción newtoniana. Entre las dos, existe una distancia particular en que
la acción pasa por cero, cambiando de sentido.

Esta ley compleja de fuerzas es una explicación unitaria de todos los fenómenos naturales.393

Boscovich reconcilia la discontinuidad de átomos materiales con la continuidad de las interacciones
energéticas.  Va  aún  más  lejos,  imaginando  varios  puntos  neutros  para  explicar  las  cohesiones
distintas de los sólidos, de los líquidos y de los gases: los átomos de un cuerpo deben situarse a
distancias mutuas mayores en el estado gaseoso que en el estado sólido.

Las intuiciones del jesuita influyeron profundamente en los fisicoquímicos fundadores de la
teoría moderna de la materia. Michael Faraday (1791-1867) aplaude a Boscovich por haber visto en
los átomos “unos centros de fuerza y de acción más que unos corpúsculos materiales”.394 En cuanto
a Lord Kelvin, estimaba que “podríamos caer en la tentación de admitir que toda acción química
es de origen eléctrico [...],  pero como admitimos que los electrones son todos idénticos, tenemos
que dirigirnos al padre Boscovich para pedirle que nos explique las distintas características de las
sustancias químicas por leyes de fuerza, distintas para los distintos átomos”.395

Mostrando la primacía de la energía sobre la materia, el padre Boscovich abrió el camino que
ilumina el sol nuclear de Alamogordo. Ya no podemos dudar de las ideas de los alquimistas: la
transmutación de la materia es una aterradora realidad.

392 Los estudios en francés son escasos. Ver en particular la tesis de D. Nedelkovitch: La Philosophie naturelle et
relativiste de R. J. Boscovich (París, 1922).

393 Theoria Philosophiae Naturalis reducta ad unicam legem virium in natura existentium (Viena, 1758 [y otras ed.],
parágrafos 5-16).

394 On electric Conduction and the Nature of Matter, en “Philos. Magaz.”, 1844, vol. 24, pp. 140 y siguientes.
395 Baltimore Lectures on molecular Dynamics and the Wave Theory of Light (Londres, 1904, p. 556).
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17. Los últimos hacedores de oro

El rey Sol hace triplicar su oro

La fabricación artificial  del oro no interesaba demasiado a Robert  Boyle o Isaac Newton,
alquimistas auténticos. La transmutación del hierro en cobre era para ellos mucho más importante,
ya que ante todo se trataba de hacer una verificación experimental de sus teorías de la materia.

En general,  todos  los  alquimistas  de los  siglos  de la  razón y de las luces  se  hallan  muy
alejados de esta alteza de miras. La tentadora posibilidad de encontrar un caudal ilimitado de metal
amarillo explica la proliferación de buscadores de piedra filosofal y de recetas. Cuando los reyes
creían  haber  puesto  la  mano  sobre  uno  de  estos  tesoros  vivientes,  se  apresuraban  a  hacerle
encarcelar. Con el tiempo se ha descubierto algo mejor, ¡la fabricación de billetes y la inflación!

¿Podemos situar a Luis XIV, el Gran Rey, entre estos príncipes que creyeron en la alquimia
para llenar los cofres vaciados por la guerra y la ostentación? Veamos sobre ello algunas historías
asombrosas; en primer lugar la de Vinache (1666-1704),396 napolitano traído a Francia en 1689 por
el duque de Chaulnes. Nueve años después de su llegada encontramos al hombre instalado en un
magnífico apartamento de la capital. Luego compra una mansión en París y una granja cerca de la
ciudad,  donde  se  dedica  a  hacer  experimentos  químicos.  Desde  entonces  se  presenta  como
“¡médico empírico, químico y hacedor de oro!”

Vinache frecuenta el trato de grandes señores y de banqueros, en particular Samuel Bernard, el
mayor  financiero  de  Francia.  En  febrero  de  1704,  nuestro  napolitano  se  encuentra  de  pronto
encerrado en la Bastilla. El 20 de marzo se suicida. D’Argenson, lugarteniente general de policía,
vigila directamente el entierro que tiene lugar a la caída de la tarde, la víspera de Pascua; el nombre
del muerto que se da al vicario de Saint Paul es falso: Etienne Durand, sesenta y cinco años. ¿Por
qué tantas precauciones?

Nunca se sabrá con exactitud lo que ocurrió. El fin del reinado de Luis XIV fue difícil para
Francia, pues el tesoro estaba absolutamente vacío. ¿Cómo pagar las deudas que se acumulaban?
Los banqueros franceses ya no encontraban créditos en el extranjero, excepto Samuel Bernard. Pero
un financiero, por hábil  que sea, tiene que encontrar oro para acallar a sus acreedores. Vinache
poseía el secreto para hacer aleaciones de oro bastante parecidas al oro puro. En un manuscrito, que
se dice copiado del que poseía el aventurero, encontramos  “una receta para triplicar el peso del
Sol” de tal modo que la aleación obtenida “resiste todos los ensayos posibles y a todos los juicios
de los hombres ilustres en el conocimiento de los metales”.397

El secreto fue puesto en práctica, y sin duda Samuel Bernard lo juzgó válido, porque muy
pronto Vinache recibió en su casa piezas de oro y de plata; multiplicó los lingotes que luego los
agentes del financiero enviaron a Ginebra: según parece, el fraude no fue descubierto. Desde luego,
M. de Chamillard,  inspector general de las Finanzas,  estaba al  tanto de la transacción;  el  1 de
diciembre de 1703, el  lugarteniente  general  de la  policía  escribe a este  ministro:  “Los asuntos
importantes que usía confía a M. Bernard no permiten considerarle como un simple particular. La
seguridad de su persona, su reputación y su crédito están también al servicio del Rey.” Lo cual no
deja lugar a dudas.

¡Vinache se quedaba con un honrado porcentaje del oro que pasaba por sus manos! Pero no
era el único que quería aprovecharse de la situación; un empleado del banquero, un tal Buisson des
Trésoriers quería hacer chantaje a su amo. Se le encarceló en la Bastilla para impedir que hablara y
permaneció allí hasta el año 1715. Como Vinache se estaba haciendo ver demasiado, también se le
puso a la sombra. Para el ministro sólo se trataba de una medida pasajera, pero Vinache perdió el
juicio.  Ya hemos  visto  lo  que  ocurrió  luego.  Resulta  curioso  ver  a  un  ministro  del  Gran  Rey
prestarse a una estafa. Pero se trataba de pagar a los enemigos y toda Europa se unía contra el Sol en
decadencia.

396 Blottières: L’Affaire Vinache, en “Historia”, enero de 1967, pp. 73, 79.
397 B. N. de París, manuscrito fr. 4039, nuevas adquisiciones.
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Los archivos de la Bastilla398 conservan los nombres de otros alquimistas encarcelados en la
misma época: Schuster, unos años antes que Vinache, Mariscot y Boucheix de Auvernia en el año
1704,  Thomassin  y Seigneurie  en  1705.  Todo esto tiene  una  explicación:  la  transmutación  del
plomo en oro formaba parte entonces del universo intelectual de la gente. Las discusiones trataban
de los mejores métodos que debían utilizarse; sobre esto, el manuscrito de Vinache nos proporciona
un curioso procedimiento.

Rocío de mayo y agua polimerizada

El rocío que se recoge en primavera aparecía ante los ojos de los alquimistas cargado de la
vida terrestre que hace brotar esta estación. Vinache aconseja recoger este rocío, exponiendo al
fresco de la noche unos trozos de vidrio.399 Se disuelve en ellos sal marina y se calienta la disolución
utilizando un calor templado como el del cuerpo humano, durante cuarenta o cincuenta días. Luego
se aumenta el fuego durante dos semanas. El agua de la ampolla se hace más densa, viscosa, y el
autor la bautiza con el nombre de Agua Celeste y Agua Mercurial. Disolviendo oro en hojas en este
agua y continuando las operaciones se obtendrá un aceite rojo que puede transmutar los metales.

Detengámonos en este agua viscosa. Quizá se trate de lo que se denomina agua polimerizada.
En  1966,  el  científico  soviético  Boris  Derjaquine  anunciaba  el  descubrimiento  de  una  curiosa
variedad  de  agua,  de  densidad  1,4  (la  del  agua  normal  es  1),  que  hervía  a  400º  y  con  una
consistencia  de  jarabe.  La  obtenía  destilando  agua  ordinaria  a  través  de  minúsculos  tubos  de
cuarzo.400 La  noticia  chocó  con  el  escepticismo  y  luego  con  la  ira  y  el  entusiasmo.  Los
fisicoquímicos especialistas en agua se dividen en dos campos: los que están en “contra” y los que
están “a favor”.401

En el investigador hay siempre un espíritu de entrega al conocimiento, una curiosidad para
penetrar los secretos de la Naturaleza. Imagen envejecida de Epinal, heredada de los siglos en que
los Van Helmont,  los Boyle, Buffon y Lavoisier hacían sus investigaciones gracias a su fortuna
personal.  La situación es totalmente  distinta en esta mitad del siglo XX. El científico aislado y
desinteresado no ha desaparecido totalmente; un vivo testimonio de ello es el biólogo filósofo Jean
Rostand.402

¡Una gota de agua en el mar de las investigaciones!
Para llevar a cabo estas últimas hace falta dinero.
Ante las ventanillas de crédito la lucha se hace feroz. Los militares se llevan la parte del león

de los créditos públicos. El hombre en la Luna, y luego los robots en Marte o Venus. La idea de
organizar sistemáticamente la investigación es muy moderna; nacida bajo la presión militar, a lo
largo de la Segunda Guerra Mundial, mantiene por su origen una orientación equivocada. Las sumas
consagradas a las verdaderas necesidades –alojamiento, educación, transporte, salud– son ínfimas.

En todas  partes  se  exigen rápidos  resultados  y los  contratos  se  redactan  en  este  sentido.
¿Quién se atrevería a proponer las largas investigaciones que, cargados de paciencia, realizaban los
alquimistas durante años? Las tramitaciones administrativas no quieren saber nada de lo que se sale
del presupuesto anual. Y el círculo desorbitado del derroche organizado se acelera sin que se sepa
cómo dominarlo.

El secreto maldito del archimandrita

En el siglo XVIII abundan los alquimistas misteriosos. Lascaris se encuentra entre ellos. No se
sabe dónde nació,  ni  cuál  era su verdadero nombre,  ni  su apariencia  física.  Nuestro siglo tiene
tendencia a ver en este desconocimiento una voluntad de secreto. Pero la realidad es mucho más

398 Extractos publicados por Ravaisson.
399 A. Barbaut, astr61ogo y espagirista, siempre utiliza el rocío. Ver L’Or du millième Matin (París, 1969).
400 B. V. Derjaguine: Superdense Water, en “Scientific American”, noviembre de 1970, pp. 52, 71.
401 Las revistas Science (EE.UU.) y Nature (G.B.) han publicado múltiples notas sobre este tema en 1971 y 1972.
402 Ver  J.  Rostand:  Les Etangs à  monstres,  histoire  d’une  recherche  (París,  1971),  testimonio inestimable  de  un

científico más que humano.
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simple. Doscientos cincuenta años atrás las comunicaciones no contaban con la rapidez del teléfono,
y los informes policíacos no podían compararse ni siquiera con una mala fotografía de identidad.
Lascaris se hacía pasar por archimandrita de un convento de la isla griega de Mitilene. En 1701
estaba en Alemania. Habiendo caído enfermo, Juan Federico Botticher le curó, y en agradecimiento
entregó al joven boticario unos gramos de piedra filosofal. En enero de 1704, el consejero Liebnech
se encuentra  en Bohemia con un extranjero y discuten de alquimia.  De la  discusión pasan a la
práctica y Lascaris (se trataba de él) realiza una doble transmutación: de mercurio a oro, y luego a
plata. Hacia 1705, un joven oficial, Schmolz de Dierbach, recibe la piedra filosofal de manos de
Lascaris y la utiliza para transmutaciones públicas. Observado al microscopio, el misterioso agente
presentaba la forma de cristales de un rojo anaranjado.

En Hamburgo,  en  1715,  en casa  del  barón de  Creuz,  Lascaris  demuestra  ante  un  círculo
restringido la verdad de la alquimia. En 1718 transmuta en oro la vajilla de plata de la condesa de
Herbach, en agradecimiento a la hospitalidad recibida en su castillo de la Selva Negra. El asunto
trascendió, ya que el marido de la condesa, un mal sujeto, reclamó su parte de beneficio y la justicia
desestimó  su  demanda.  Se  conserva  la  sentencia  de  la  Corte  de  Leipzig,  que  constituye  un
testimonio verdaderamente curioso. El meteoro dorado se sume luego en las tinieblas y desaparece.

¿Qué pasó con Botticher cuando tomó posesión de la famosa piedra filosofal? Se dejó tentar
por la vanidad y comenzó a hacer ostentación de su singular capacidad. El rumor llega hasta la corte
del rey de Prusia, Federico I, que ordena detener al joven boticario que se escapa y consigue ponerse
a salvo bajo la protección del elector de Sajonia, Augusto II. Durante dos años Botticher vive con
todas comodidades, y gasta toda su provisión de piedra filosofal. No hay oro, no hay amigos; y ahí
tenemos al pobre hombre, hecho prisionero en su propia casa, por orden del elector que le invita a
trabajar para él, bajo pena de muerte. Intentando hacer crisoles más sólidos para sus infructuosos
experimentos, Botticher descubre fortuitamente la porcelana, secreto tan importante para el príncipe
como el del oro.

La Compañía de las Indias, importadora en Europa de las maravillosas porcelanas chinas,
había despertado una gran admiración para este nuevo material. Desgraciadamente, se desconocían
sus secretos  de  fabricación  y su descubrimiento  se  podía  equiparar  al  del  oro.  El  Elector  hizo
construir una manuíactura en Dresde y en justa recompensa nombró director a Botticher.

La historia del conde Gaetano concluye más trágicamente. En 1695, un alquimista anónimo
entrega a este orfebre italiano un poco de piedra filosofal. Por su generosidad, suponemos que se
trata  de  Lascaris.  Al  igual  que  Botticher,  Gaetano  asombra  a  las  cortes  alemanas  con  sus
transmutaciones públicas. El elector Maximiliano de Baviera le prodiga primero honores y dinero;
luego se enfada y ordena encerrarlo en prisión.  ¡La clásica historia! Gaetano se evade y llega a
Viena, donde seduce al emperador de Austria.

Volvemos  a  encontrarlo  en  1705  en  la  corte  de  Federico  I,  efectuando  fabulosas
transmutaciones. Aprovecha para solicitar dinero, y después, advirtiendo la tempestad, prefiere huir.
En  Prusia  no  querrían  perder  tiempo y se  le  encarceló  en  la  fortaleza  de  Küstrin,  invitándole
premiosamente a preparar piedra filosofal para el Rey. Gaetano no tuvo la suerte de hallar el secreto
de fabricación de la porcelana y no pudo salir del paso. Intentó escapar. Acusado de delito de lesa
majestad, en seguida se le instruye un proceso; el 29 de agosto de 1709, los jueces del Rey protector
de las letras y de las artes le mandan ahorcar. Según una vieja costumbre alemana, se había dorado
la horca y el condenado iba también vestido con ropa dorada.

El rey, el obispo y el falsario

Un secreto idéntico perdió al provenzal  Delisle. Hacia el año 1700, en Provenza corrió el
rumor de que este habitante de Sisteron poseía el secreto de la transmutación. Sabía transformar
objetos de acero en oro. Su fama desbordó los límites de su provincia y llegó hasta la corte de
Versalles. El rey Sol deseó admirar de cerca estas maravillas. El inspector de las Finanzas, M. de
Chamillard, seguramente pensó que había encontrado un nuevo Vinache. Delisle, por su parte, no
tenía demasiada prisa en conocer a tales personalidades e hizo oídos sordos.

En 1710, M. Desmaretz, sucesor de M. de Chamillard, pidió más detalles al obispo de Senez,
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protector del provenzal. La respuesta del eclesiástico fue muy favorable: “Llamé al señor Delisle a
Castellane. Acudió y le hice escoltar por ocho o diez hombres muy atentos, advirtiéndoles que
vigilaran bien sus  manos;  cuando estuvo en nuestra  presencia cambió,  sobre un hornillo,  dos
monedas de  plomo en  plata.  Las  envié  a  M.  de  Pontchartrain,  éste  las  mostró  a los  mejores
orfebres de París, que dijeron tenían muy buen quilate.” 403 Como dos opiniones valen más que
una, se encargó a M. de Saint-Maurice, presidente de la Moneda de Lyon, que procediese a otros
experimentos;  Delisie  aceptó,  y  un  informe  oficial  estableció  sin  discusión  la  habilidad  del
alquimista.

El Rey ordenó, pues, que Delisle fuera a Versalles; el alquimista hizo prolongar el asunto; al
cabo de dos años aún vivía en Provenza. La corte perdió la paciencia y en 1711 mandó traer por la
fuerza a Delisle. Los policías que le llevaban conspiraron para matarle y apropiarse de la piedra
filosofal que, sin duda alguna, debía llevar. En una tentativa de evasión bien organizada, le hirieron
gravemente  y el  pobre hombre, encarcelado en la Bastilla sin  recibir  ninguna atención médica,
murió poco después.

Esta historia ocurría en el mismo momento en que Lascaris viajaba por Europa, y muchos se
han preguntado si no estuvo mezclado en esto. El padre Lenglet-Dufresnoy estima que Delisie fue el
criado de un verdadero alquimista que recibió la piedra filosofal de Lascaris. Delisle asesinó a su
amo para adueñarse del tesoro. En los papeles de su víctima leyó algo sobre el jardín donde el
filósofo siembra y cuida la semilla mineral que da el fruto rojo capaz de trasmutar en oro. Delisle lo
interpretó  literalmente;  mezclaba  oro,  calcinado  en  cal,  como se  decía  entonces,  con  zumo  de
vegetales, en especial de la lunaria (o moneda del Papa).

Hay que reconocer que si  bien el  testimonio  humano tiene valor,  todas  estas  historias  de
transmutación resultan muy extrañas. ¿El misterioso Lascaris descubrió o no el famoso secreto para
darlo a conocer a Europa? Que juzgue el lector.

Unas gotas de oro potable para Luis XV

Disolviendo la piedra filosofal, el alquimista preparaba el oro potable, remedio soberano y
universal. La receta parece simple, si bien el ingrediente de base resulta de difícil obtención. A falta
de éste,  se  utilizaban otras  recetas más complicadas,  pero más  accesibles,  como la  del  general
Louis-Charles de la Mothe Houdancourt (1687-1755).

El 4 de octubre de 1729, este último envió al rey Luis XV su oro potable, con un escrito donde
exponía detalladamente las treinta y cinco operaciones del proceso de fabricación.404 Los productos
de la composición son oro y mercurio purificados durante mucho tiempo, el primero mediante agua
regia y antimonio, el segundo mediante sal y vinagre. Los dos metales amalgamados se calientan en
un alambique por circulación. El residuo que queda en la retorta, mezclado con azufre y calentado
en un crisol, se transforma en una especie de polvo amarillo que nuestro alquimista designa con el
nombre de “cal de oro”. Se trata con agua regia y se vuelve a hacer circular.

Como siempre, el proceso se repite múltiples veces antes de tratar con vinagre el producto
final. Y se continúa hasta obtener un hermoso aceite de oro, que se endulza con agua de rocío. La
corte acusó recibo del envío. No sabemos si al Rey le gustó este oro potable. Sin embargo, durante
mucho tiempo se habló de ello; en sus  Eléments de Pharmacie, publicados en 1797, Baumé cita
estas gotas del general de La Mothe.

Un curioso  Traité de Chymie philosophique et hermétique enrichi des Opérations les plus
curieuses de l’Art405 contiene un montón de recetas análogas que proceden directamente del Traité
de tous les Sels de Basilio Valentín.

El  siglo  de  las  luces  gustaba  mucho  de  esta  literatura.  Estudiando  la  estadística  de  las
publicaciones de libros de alquimia, algunos autores contemporáneos406 muestran que hasta 1700 el
crecimiento fue acelerado regularmente; en exponencial, dicen los matemáticos. Luego se invierte la

403 Historial relativo al Señor Delisle, en la B. N. de París, manuscrito francés 4302.
404 B. N. de París, manuscrito fr. 22162, f.º 36, 37, nueva adquisición.
405 Publicado en París, en 1725.
406 E. E. Plos (y otros): Alchimia, Ideologie und Technologie (Munich, 1970, p. 122).
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marcha; sin embargo, al principio la disminución es lenta: en 1750, la caída sólo es de la mitad. La
Revolución  y la  propagación  de  las  ideas  que  la  acompañaron por  toda  Europa,  provocan una
desaparición casi total de las publicaciones alquímicas. A partir de este momento sólo se publicarán
obras eruditas sobre alquimia y no tratados propiamente dichos, salvo raras excepciones.

Goethe, a punto de morir, es curado por la alquimia

En Alemania, a fines del siglo XVIII, aún brilla la luz alquímica. La prensa anuncia en 1796 la
creación  de  una Sociedad hermética.  Los  doctores  Kortüm y Baehrens,  promotores  de  la  idea,
estimaban  fructuosos  los  intercambios  entre  alquimistas,  igual  que  hacían  químicos  y físicos.
Recibieron numerosas respuestas. La Sociedad hermética de Wesfalia organizará actividades hasta
1819 e incluso dará cursos públicos de alquimia en Carlsruhe.

Un testimonio más personal atestigua la sobrevivencia de la tradición.
Conocemos al Goethe escritor y dramaturgo. Pero no nos acordamos tanto del filósofo que

disertaba  sobre  la  teoría  de  los  colores;  en  general  se  cubre  con  un  discreto  velo  al  Goethe
alquimista.407 Consultemos  su  autobiografía.408 Llegado a  Francfort  en  1768,  este  estudiante  de
diecinueve  años  fue  iniciado  en  las  manipulaciones  alquímicas  por  la  señorita  de  Klettenberg,
discípula de un misterioso  médico  alquimista  que poseía  “una sal  maravillosa que  sólo debía
emplearse en casos extremos y tratar de ella entre adeptos. Para despertar y fortalecer la fe en la
posibilidad de un remedio universal como éste, el médico recomendaba a aquellos enfermos que
tenían una disposición favorable,  ciertos  libros  místico-alquímicos  y  les  daba a entender  que,
mediante un estudio detenido de estos libros, podrían llegar a componer ellos mismos el preciado
remedio [...]. Para comprender esta gran obra, producirla y sacar provecho de ella, se tenían que
conocer los secretos de la Naturaleza en su conjunto, porque no era específico, sino universal, y
podía producirse bajo diversas formas y bajo diversas figuras”.

Goethe estudia con ardor a Paracelso, Basilio Valentín, Van Helmont, Starkey y otras obras
más  oscuras.  Su  salud  se  resiente,  cae  enfermo,  los  remedios  no  le  hacen  efecto.  Su  madre
desesperada ruega al médico que  “recurra a su panacea. Después de una larga resistencia, éste
volvió a su casa a una hora muy avanzada de la noche y trajo un cristal de sal que, disuelto en
agua, hizo tragar al enfermo  (es decir a Goethe). Esta sal, de un fuerte sabor alcalino, apenas
acababa de tomarla cuando mi estado pareció mejorar y, desde aquel momento fui recobrando
poco a poco la salud”. Esta curación, que parecía milagrosa, incitó al joven a experimentar a su
vez. La señorita de Klettenberg hace construir un horno y compra retortas y matraces.  “Operaba
según las indicaciones de Welling409 y al parecer del médico, en especial sobre el hierro, donde
debían de esconderse las más eficaces virtudes si se sabían descubrir.” El joven Goethe instaló un
baño de arena en su buhardilla: “En seguida aprendí, con una mecha encendida, a transformar las
retortas  de  cristal  en  receptáculos  para  la  evaporación  de  diversas  mezclas.  Entonces  fueron
manipulados extraños ingredientes del pequeño y del gran mundo, y yo me dedicaba sobre todo a
producir sales neutras por medios extraordinarios.” Este interés de Goethe por la alquimia inspiró
su obra maestra, Fausto.

«La Búsqueda de lo Absoluto»

El acento de verdad que reina en esta obra bastaría para probar que Goethe fue algo más que
un erudito, que verdaderamente se dedicó a los experimentos alquímicos. El autor de la Comédie
Humaine no fue tan lejos y no es oro lo que quiere producir Balthazar Claes –el apasionado héroe
de La Recherche de l’Absolu–, sino diamantes. En la “Revue des Deux Mondes”,410 Sainte-Beuve
señala lo siguiente: “La última novela de M. de Balzac nos ha dado ocasión de leer un folleto cuyo
tema es el mismo, pero que contiene una historia verdadera y muy reciente [...].  Un alquimista

407 Gray: Goethe, the Alchemist (Cambridge, 1952).
408 Poesía y Verdad, lib. VIII, trad. fr. de H. Richelot (París, sin fecha, p. 317, 322).
409 Opus Mago Cabalisticum (Francfort, 1784).
410 Número del 15 de noviembre de 1834.
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actual (pues, hoy en día, esparcidos un poco por todos lados y escondidos, existe un buen número
de alquimistas) ha hecho imprimir en 1832, en el taller de Félix Locquin, calle Notre-Dame-des-
Victoires, el relato de sus tribulaciones y de su descubrimiento, bajo el título de Hermès dévoilé.”411

El verdadero nombre de este alquimista se halla escondido bajo el pseudónimo de Cyliani.
Este  último  nos  explica  detenidamente  sus  infructuosas  pruebas.  Nos  hace  pensar  en  Dionisio
Zacarías y en el conde Bernard, que también dejaron autobiografías muy sabrosas. Con más suerte
que  el  infortunado  Trevisano,  Cyliani  tuvo  la  fortuna  de  descubrir  en  sueños  el  secreto  de  la
preparación  de  la  piedra  filosofal.  Este  fantástico  relato  recuerda  el  de  Zósimo,  el  alquimista
alejandrino de los albores de nuestra era. La perennidad del simbolismo es muy fuerte.

El  autor  del  Hermès  dévoilé,  que  se  presenta  como un  hombre  muy generoso,  no  quiso
guardar el secreto para él solo. Se trata, según él, de una especie de receta; ninguna teoría digna de
ese nombre sostiene la realización experimental.  Las palabras Mercurio y Azufre son utilizadas,
pero han sido vaciadas de su sentido tradicional. Cyliani se aferra a la idea de semilla mineral, fuego
natural que se excita mediante el calor de los hornos: “La medicina universal es una sal magnética
que sirve de envoltorio a una fuerza extraña que es la vida universal412 [...]. Hace falta muy poco
combustible y aún menos vasijas. La obra no cuesta demasiado.” 413

Balzac no conoció a Cyliani, pero tuvo de todas formas un modelo para su Balthazar Claes, el
vizconde  de  Ruolz  que  hacia  1833  fabricó,  al  parecer,  diamantes  artificiales.414 Su  nombre
permanece unido al  ruolz, especie de alpaca dorada químicamente, que fue descubierta por él en
1840.

En  la  misma  época,  los  aficionados  pudieron  leer  un  Cours  d’Alchimie415 de  un  antiguo
fabricante de paño de Limoux. Un Breve Aviso al Lector, inserto al final del tratado, propone un
buen  negocio:  a  quien  le  entregue  trescientos  hermosos  luises  de  oro,  el  autor  le  devolverá
veinticinco veces más, una vez que haya terminado la Gran Obra, se entiende. Podemos apostar a
que nuestro hombre no pudo engañar a nadie, como habían hecho Botticher, Gaetano y Delisle. El
riesgo que corría también era menor; ¡en el siglo XIX ya no se ahorcaba a los pseudoalquimistas en
una horca dorada!

Variedades alotrópicas de la plata

Cyliani asegura que logró transmutar  el  mercurio en oro.  Théodore Tiffereau, según dice,
fabricó el metal solar a partir de la plata. Este último, antiguo asistente químico en Nantes, partió
hacia México en 1842 para estudiar la formación de los metales en las minas, siguiendo las viejas
tradiciones medievales y renacentistas. Dedujo algunas ideas para experimentos y en el año 1847
pretendió haber llegado a producir oro artificialmente.416 Fue un tardío partidario de la teoría del
flogisto, y se nos presenta como uno de los últimos brotes del árbol alquímico, pero que llegaba
demasiado tarde, en un momento en que ya nadie creía en la realidad del fenómeno que él pretendía
haber observado. En cuanto a su receta, no hizo de ella ningún misterio; es muy simple, cualquiera
puede probarla:  “Después de exponer durante dos días a la  acción de los rayos solares ácido
azóico puro, proyecté en él limaduras de plata pura con cobre puro en la proporción de la aleación
de la moneda.” Tiffereau dejó que se produjese la reacción durante doce días, observando que se
formaba un depósito en el recipiente. Hizo evaporar a seco y luego, limpiando este depósito con
ácido azoado puro, vio que “tomaba el brillo del oro natural”.417

Resulta incomprensible que Tiffereau no consiguiese volver a preparar este producto dorado.
Éste no tiene nada de misterioso, se trata simplemente de una variedad alotrópica de la plata. Un

411 Reeditado en París en 1915 y, más recientemente, por B. Husson: Deux traités alchimiques du XIX siècle (París,
1964).

412 Reed. de 1915, p. 3.
413 Reed. de 1915, p. 5.
414 A. Dumas Padre: Un alchimiste au XIX siècle (París, 1843).
415 F. Cambriel: Cours de Philosophie hermétique ou l’Alchimie en dix-neuf leçons (París, 1843; reed. por B. Husson,

op. cit.).
416 G. T. Tiffereau: Les Métaux sont des corps composés (París, 1857; reed. en 1889 y 1924).
417 Idem, ibíd. (ed. 1924), pp. 77, 78.
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mismo  compuesto  químico  puede  presentarse  bajo  distintos  aspectos  físicos:  color,  dureza,
fusibilidad, que constituyen lo que se llaman variedades alotrópicas. El físico Carey Lea, al estudiar
las diversas variedades alotrópicas de la plata, ha descubierto una de color amarillo418 que se puede
confundir a simple vista con el oro, pero que evidentemente no posee las propiedades químicas del
sol de los metales.

Esta misma plata amarilla nos da sin duda la explicación de resultados obtenidos hacia 1908
por Jollivet-Castelot,  que se hacía pasar por un superquímico:  “Agregando, poco a poco, plata
químicamente pura (suministrada por la casa Merck de Darmstadt o por la casa Poulenc de París
y controlada antes de realizar los experimentos mencionados) reducida a polvo, a una pequeña
cantidad de  trisulfuro  de arsénico (oropimente),419 ya  sea solo  o unido con una cantidad muy
pequeña de oxisulfuro de antimonio (guermes), también en polvo y químicamente puros,  en las
proporciones aproximadas de 1/3 a 1/4 en relación a la plata, y calentando todo esto en un crisol
al horno, a unos 1.200 grados durante una hora, he obtenido unos residuos de «plata amarilla»
que, al ser analizados, han mostrado trazos apreciables de oro.” 420

Para sostener sus ideas, el superquímico fundó la Sociedad alquímica de Francia. Reclamó la
aprobación de la ciencia química oficial insultando a los científicos patentados, llamándoles ¡“ratas
en  el  queso  de  la  Ciencia,  tenderos  que  vomitan  ciencia  a  los  industriales,  baladrones  y
mercachifles”! 421

Una California alquímica

El presidente de la Sociedad alquímica de Francia era un iluminado sincero; jamás intentó
acuñar  moneda  con  su  descubrimiento.  Otros  pseudoalquimistas  del  siglo  XX  fueron  menos
escrupulosos. Ya no había emperadores ni príncipes alemanes en busca del hombre capaz de llenar
con oro mágico sus cofres vacíos. Les habían reemplazado ingenuos capitalistas al acecho de un
rápido beneficio.

El  tonto  atrae  al  estafador  como  el  imán  al  hierro.  Un  químico  americano,  Stephen  H.
Emmens, reúne en 1897 capitales para financiar su  “Argentaurum Syndicate”. Nunca publicó su
procedimiento, reservándolo para los accionistas que veían en esto una nueva California. El asunto
consistía  en  tratar  dinero  mexicano  con  métodos  análogos  a  los  de  Tiffereau,  esta  vez  a  gran
escala.422 Después  de  haber  hecho mucho ruido,  el  tinglado terminó  como era  de  prever  y los
ingenuos fueron los que salieron perdiendo.

La primera  mitad  del  siglo  XX vio  aparecer  en  puntos  bien  distintos  hacedores  de  oro,
sinceros, como el químico Nagaoka, o estafadores, como el ingeniero polaco Zbaniez Dunikowski.
El  caso  de  este  último  ocurre  en  1931;  encuentra  capitales  y hombres  políticos  franceses  (no
mencionaremos sus nombres) ponen a su disposición un laboratorio en el College de France antes
de hacerle condenar a dos años de cárcel. Más afortunado que Vinache, puede desaparecer sin ser
encarcelado, ¡dejando sólo aparatos dignos de la máquina de finanzas del Padre Ubu!

En  1923,  Nagaoka  pensó  transformar  en  oro  mercurio  sometido  a  descargas  eléctricas
intensas.423 Este químico sólo se interesaba por los aspectos científicos de la transmutación; las
cantidades de oro que obtuvo fueron ínfimas, como máximo algunas décimas de miligramos.

Lamentablemente,  parece que provenían de impurezas preexistentes en las junturas de los
aparatos que utilizaba.

Mientras los hacedores de oro hacían mucho ruido en primer plano, en Francia, dos libros
circulaban discretamente entre bastidores. Su autor se proponía modestamente explicar el sentido
velado de unas esculturas de las catedrales y palacios de antaño. El Misterio de las Catedrales424 y

418 Ce. Galder: L’Or, composé métallique (París, 1908, p. 19).
419 El emperador romano Calígula había mandado experimentar en oropimente para fabricar oro.
420 E. Jollivet-Castelot: La Révolution chimique et la transmutation des métaux (París, 1925, p. 13).
421 Idem, ibíd., pp. 108, 109.
422 J. Marcus De Veze: La Transmutation des métaux. L’or alchimique, l’argentaurum (París, 1902, pp. II, 18 y 31, 39).
423 Journ. Phys. 1925, t. 6, pp. 209 y siguientes.
424 Barcelona, 1967, Plaza-Janés, varias reediciones.
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Las Moradas Filosofales425 enlazaban en parte con la tradición de los siglos pasados. Al igual que
Basilio Valentín y de Filaleto, su autor firmó con un seudónimo: Fulcanelli.

Se  señalaron  varios  nombres  con  respecto  al  anonimato.  El  secreto  estuvo  muy  bien
organizado y las pistas fueron borradas cuidadosamente. Sin embargo, parece plausible afirmar que
los dos tratados se deben en gran parte a Jean-Julien de Champagne, que fue quien los ilustró y cuya
firma simbólica pone punto final a El Misterio de las Catedrales.426

Fulcanelli  no  es  demasiado  partidario  de  los  Principios  tradicionales  ni  a  fortiori  de  los
Elementos. Siguiendo a los alquimistas de los siglos XVII y XVIII prefiere las ideas de semilla
mineral,  precisando  en  particular  “que  un  kilogramo  de  excelente  hierro  de  Suecia  da  una
proporción de metal radical (esencia o semilla) de homogeneidad y de pureza perfectas, variando
entre siete gramos veinticuatro y siete gramos treinta y dos”.427

Los  terribles  resultados  de  la  investigación  atómica  en  la  Segunda  Guerra  Mundial  son
conocidos por todos. Recordemos que en 1947 el profesor Dempster, de Chicago, bombardeó con
neutrones el isótopo 196 del mercurio, para transformarlo en oro.428 La pregunta continúa en pie:
¿han descubierto algunos alquimistas, en los siglos pasados, un procedimiento infinitamente más
simple que condujese a un resultado análogo?

425 Barcelona, 1969, Plaza-Janés, varias reediciones,
426 Una banderola proclama: Uver Campagna (por: Obra de Champagne), mientras el hipocampo del escudo indica que

hay que hacer cábalas (hippos=caballo, en griego, o cábala) sobre el nombre de campo, campaña o Champagne.
427 Las moradas filosofales, p. 442.
428 El secreto dejó de existir el 30 de noviembre de 1949.
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18. El Arte Real

Transmutación material y transmutación espiritual

“El que estudia la ciencia debe, en primer lugar, amar a Dios y a los hombres, ser sobrio,
desinteresado, rechazar la mentira, cualquier fraude, cualquier mala acción, cualquier sentimiento
de envidia, ser, por último, un sincero y fiel hijo de la santa, consustancial y coeterna Trinidad. El
que no posea estas hermosas cualidades, apreciadas por Dios, o no se esfuerce en poseerlas, se
engañará a sí mismo; queriendo alcanzar las cosas inaccesibles, no hará más que perjudicarse a sí
mismo.”429 Un alquimista griego del siglo IV de nuestra era, cuyo nombre desconocemos, nos ha
legado estos preceptos. Los siglos posteriores los recogieron. Veamos dos ejemplos, entre muchos.

“Aquel a quien el secreto del arte le es dado por la gracia, es amado por Dios [...] Movidos
por una avaricia tenaz y por amor al oro, algunos se esfuerzan en subir los grados del Magisterio,
ignorando los  principios  del  Arte”,430 señala  en el  siglo  XIV,  Ramón Llull  (o,  mejor  dicho el
discípulo que escribió el Codicille alchimique).

Pasemos a los años 1900 y abramos Le Grand Oeuvre de Grillot de Givry. En él, doce citas de
alquimistas sirven de pretexto a doce cortas pero densas meditaciones. El autor está convencido de
la realidad material de la alquimia; veamos cual es la clave: “No obtendrás la Piedra filosofal hasta
que  no  seas  perfecto.  Y  nunca  serás  perfecto  si  buscas  la  Piedra  por  las  riquezas  que  la
acompañan.  Así,  cuando  poseas  la  Piedra  tendrás,  fatalmente,  por  tu  misma  perfección,  un
soberano desprecio por las ventajas materiales que te prodigará”.431

Estas condiciones morales exigidas a un investigador son lógicas. La ciencia  positivista  y
abstracta del siglo XIX había creído su deber guardar en el rincón de los accesorios fuera de uso
estas inútiles ideas medievales. El prodigioso desarrollo cuantitativo de la investigación que resultó
de la Segunda Guerra Mundial muestra claramente que  “Ciencia sin conciencia no es más que
ruina del alma”. Bombas nucleares, armas balísticas, virus o gases mortales y armas cada día más
perfeccionadas nos lo demuestran. Nos tranquilizamos cerrando los ojos y volviendo la cabeza hacia
otro lado. Más valdría que osáramos mirar de frente y que nos decidiéramos a reemplazar estos
esfuerzos de muerte, por investigaciones sobre la vida.

Algunos comentaristas modernos del pensamiento alquímico, sin haber comprendido el buen
sentido de estas ideas, han creído que la exigencia de estas condiciones morales era lo esencial.
Algunos han llegado a negar completamente la realidad física de la alquimia. Han tomado esta falsa
dirección, al confundir alquimia con Arte Real. No es, pues, inútil decir unas pocas palabras sobre
este último, a fin de aclarar el malentendido.

El Arte Real une de forma inextricable la transmutación física de los metales vulgares en oro y
la  transformación  espiritual  de  los  experimentadores  en  adeptos  regenerados,  reunidos  con  la
Divinidad. Este extraño brote del viejo árbol alquímico surge en tierra germánica, en el siglo XVII.
Quizá los orígenes sean más lejanos. En los sombríos monasterios de la Edad Media, había monjes
que confundían lenguaje alquímico y dogmas religiosos. En este sentido, el siglo XV nos ha legado
el  Libro de la Aurora naciente432 y el  Libro de la Muy Santa Trinidad.433 Sus autores anónimos
habían leído en la  Biblia  este  paralelismo entre  la  purificación de  la  plata  por  copelación y la
resistencia de los malvados a corregirse:

El fuego es tan ardiente que quema el fuelle de la fragua,
El plomo desaparece por el fuego.

429 Berthelot: Coll. des Alchimistes grecs, pp. 36, 37.
430 Trad. L. Bouyssou (París, 1953, p. 45).
431 Grillot De Givry: Le Grand Oeuvre, novena meditación (París, 1907).
432 Editado con comentarios (en alemán) por M.-L. von Franz (Zurich, 1956).
433 H.  Buntz:  Deutsche alchimistiche Traktate  des  15en und 16en Jahrhunderts (Munich, 1968,  tesis).  Existe una

traducción francesa en el manuscrito 291 de la B. Mun. de Orleáns, f.º 74, 85.

- 131 -



Lucien Gérardin                                                                                                                                                       La Alquimia  

Pero en vano se purifica, se purifica;
Los malvados no se apartan.
Dícese ¿plata para echar a los escombros?
Yahvé echará a los malvados con los desperdicios.434

Eterna sabiduría y resurrección del Fénix

Paracelso es el padre directo del Arte Real. Ya hemos visto que el Lutero de la medicina fue
pródigo en ideas. Sus escritos son tantos y tan diversos que sería ilusorio pretender encontrar en
ellos una exposición en regla de los principios del Arte Real. Bajo un tumulto de palabras hallamos
las ideas, a veces bajo una forma muy clara: “La Luz de la Naturaleza está en nosotros y esta Luz
es  Dios”.435 La idea  fue recogida por  un apasionado seguidor  de Paracelso,  el  médico Enrique
Khunrath (1560-1605).

Nacido  en  Leipzig,  cursó  sus  estudios  en  Basilea;  se  graduó  en  medicina  a  la  edad  de
veintiocho años y ejerció en Hamburgo, más tarde en Dresde, donde murió en la mayor miseria. La
más conocida de sus obras, el  Anfiteatro Cristiano-Kabbalístico,  Divino-Mágico, Fisicoquímico,
Ter-Tri-Uno-Católico de la Eterna Sabiduría única Verdadera,436 publicado unos años después de
su muerte,  fue  escrita,  seguramente,  alrededor  de  1598.  La obra  consiste  en  un  comentario  de
trescientos sesenta y cinco versículos de la Sagrada Escritura, uno para cada día del año, según
precisa el autor. Extraídos de las obras atribuidas a Salomón, Proverbios, Sabiduría, Eclesiastés, los
versículos se agrupan para formar los siete peldaños de la Escalera mística de los Sabios. Llegado al
sexto peldaño, Khunrath toma como pretexto el versículo CCXCIV para explicar el enfático título
del libro: “El mismo me ha dado la Verdadera Ciencia de las Cosas que existen, para que yo sepa
la disposición de la Orbe de las Tierras y las Virtudes de los Elementos”.

“La TEOSOFIA es la Teología en el ternario (es decir, bíblica, macro y microcósmicamente)
Católica, Maravillosa, de JEHOVÁ el Admirable. La FÍSICA es la cognición y el trato de uno y
otro Mundo, es decir el Mayor entero y el Menor (según el Cuerpo y el Espíritu que ha recibido del
Macrocosmos) por la Tradición, la Naturaleza y el Arte, universalmente, por y en la Sacrosanta
Escritura,  la  Piedra  de  los  Filósofos  y  nosotros  mismos.  La  FISICOMEDICINA es  el  arte  de
conocer el gran libro de la Naturaleza (macro y microcósmicamente); a fin de que puedas leer
(tanto universalmente como parcialmente) tú mismo en el Mundo mayor y, viceversa, el Mundo
mayor en ti mismo, para conservar la salud del cuerpo y expulsar los males. La FISICOQUIMICA
es  el  arte  de  disolver  químicamente  por  el  método  de  la  naturaleza,  de  purificar  y  de  reunir
convenientemente  las  cosas  físicas;  lo  Universal  (macrocósmicamente,  la  Piedra  filosofal;
microcósmicamente, las partes del cuerpo humano; y los particulares); TODAS LAS COSAS del
globo  inferior.” ¡Cuatro  grabados  simbólicos437 (y otros  simplemente  decorativos)  ilustran  este
estilo “hexagonal” nacido antes de tiempo!

El médico Miguel Maier (1568-1622) estimó que los grafismos eran insuficientes y añadió
música  en  su  Atalanta  Fugitiva  o  Nuevos  Emblemas  Químicos  destinados  a  los  ojos  y  a  la
inteligencia mediante grabados y explicaciones de estos últimos, destinados también a los oídos y a
la recreación del espíritu mediante figuras musicales de tres voces [...]. Todo esto debiendo ser
visto, leído, meditado y escuchado.438 El texto de este tratado no tiene nada de original, pero sus
cincuenta hermosos grabados constituyen una de las más espléndidas galerías alquímicas existentes.
El autor fue médico de Rodolfo II, Emperador protector de pensadores y alquimistas. Miguel Maier,
elevado a conde palatino por su soberano, formará parte del Consejo privado hasta la muerte del
Emperador en 1612. Después de la desaparición de su protector, se dedicó a viajar, y a escribir;

434 Jeremías, VI, 29-30.
435 Philosophia Sagax, lib. 1. Citado por A. Koyre en un notable estudio: Mystiques, Spirituels, Alchimistes du XVI

siècle allemand (París, 1955).
436 Hanau, 1609; trad. fran. París, 1900, en Bib. Rosicr.
437 Sólo se han reeditado los grabados (París, 1946).
438 Atalanta Fugiens (Oppenheim, 1618; trad. fran. de E. Perrot, París, 1969).
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¡quince  libros  en  unos  pocos  años!  En  sus  Canciones  Intelectuales  sobre  la  Resurrección  del
Fénix,439 resume todo el Arte Real en unos cuantos versos: “En el Arte, como en la Trinidad divina,
hay tres cosas muy distintas que se hallan unidas por un solo lazo, de tal forma que el fuego más
violento no es capaz de separarlas. Estas tres cosas son el Cuerpo Paterno, el Lazo Filial y el
Espíritu  que,  uniéndose a uno y otro,  crea entre  ellos  una apacible  consonancia,  uniendo los
metales de modo que ninguna violencia los puede separar.”

Un trueno en el cielo alemán

Entre tanto, en el cielo alemán se oyó un gran trueno. Alguno de sus ecos ha llegado hasta
nosotros:  Rosacruz,  misteriosa palabra que evoca la suavidad de una flor perfumada unida a la
religión, en lo que tiene de más austero.

Todo empieza en 1614, con la publicación de un librito anónimo: Común y General Reforma
de todo el vasto mundo seguida de la Fama Fraternitatis, de la loable orden de la Cruz de Rosa,
dirigida a todos los sabios y jefes de Europa. Así  como una breve respuesta  dada por el  señor
Haselmayer quien,  por  esta causa,  ha sido  detenido y encarcelado por  los  jesuitas  y enviado a
galeras. Presentemente publicado, impreso y comunicado a todos los corazones fieles.440 El título es
largo y detallado, siguiendo la costumbre de la época. Parece imposible de abreviar como se hace
muy  a  menudo.  En  el  prefacio  nos  enteramos  de  que  Haselmayer  (por  supuesto,  un  nombre
inventado) ha estudiado detalladamente los escritos de Paracelso. Los jesuitas que le han hecho
condenar son falsos jesuitas, jesuitas que mienten.  Afortunadamente existen verdaderos jesuitas,
discípulos de Jesús que no mienten, los hermanos de la fraternidad Rosacruz que caminan, viven y
están con Jesús.

Luego, con el consentimiento del dios Apolo, el Emperador Justiniano reúne a los siete sabios
de Grecia, a Catón y a Séneca, para estudiar la manera de corregir los males de la humanidad y de
reformar el  mundo entero.  Cada uno expresa su opinión;  surgen y desfilan ideas más o menos
utópicas. Concluyen que cualquier reforma puramente exterior está destinada al fracaso, únicamente
lo que sale del corazón del hombre tiene algún valor.

La identidad del autor de la Común y General Reforma ha suscitado muchas discusiones; hoy
parece que el problema ha quedado definitivamente aclarado. Se trata de un grupo cuya alma fue el
teólogo  luterano  Juan  Valentín  Andreae  (1586-1654).  Se  vio  que  la  Reforma  es  en  parte  la
traducción libre de una obra italiana que entonces era muy famosa.441 La paráfrasis bien podría estar
escrita  por  uno  de  los  mejores  amigos  de  Andreae,  Cristián  Besold,  prodigioso  erudito  que
manejaba hábilmente el griego, el hebreo y el árabe y se interesaba por todas las formas religiosas
tradicionales:  Cábala judía,  escritos  de Zoroastro e  incluso  “sabiduría  de los  Brahmanes”.  ¡El
esplendor de la India se impuso del mismo modo a la Europa de principios del siglo XVII que a la
de fines del XX!

La  Fama Fraternitatis o  Fama de la Fraternidad relata la fantástica historia del  hermano
Cristián Rosencreutz (el cristiano de la cruz de rosas). Extraña casualidad: Paracelso publicó en
1536 un Pronóstico para los veinticuatro Años venideros. Hay treinta y dos figuras que representan
el  futuro.  La  vigésimo  sexta  muestra  una  rosa  sobre  una  corona,  y  encima  una  letra  F.  Un
comentador moderno442 ve en ello al Presidente F (ranklin) Roosevelt (rooseveld: campo de rosas,
en holandés). Paracelso únicamente señaló: “La (la F) colocarás sobre la peña ante el asombro de
muchos. Así, cuando llega el tiempo, también llegan las cosas para las cuales ha llegado.” ¿No se
trataría acaso de F (hermano)443 Rosencreutz (Rosa-Corona)?

439 Rostock, 1622; trad. fran. del Padre Le Mascrier, París, 1758.
440 Existen múltiples obras sobre la Rosacruz. La mayoría se copian entre sí y tienen afición por lo fantástico. El

estudio de P. Arnold: Histoire des Rose-Croix (París, 1955) es uno de los pocos que son interesantes.
441 Boccalini:  El  Aviso 77 de  las  Nuevas del  Parnaso (Venecia,  1612);  su autor,  enemigo de  los  españoles ultra

católicos, murió apaleado en Venecia en 1613.
442 J. Weber-Marsall: Le Prognostic de Paracelse (París, 1948, pp. 188, 190); este autor interpreta “veinticuatro años”

como “doscientos cuarenta años”, ciclo de las grandes conjunciones de Saturno y Júpiter.
443 N. del T.: Hermano, en francés frère.
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Cristián Rosencreutz y sus bodas químicas

La  historia  que  relata  la  Fama  se  presenta  como  una  verdadera  novela  de  aventuras.
Rosencreutz, nació en Alemania y, joven aún, viajó a Tierra Santa. En Damcar conoció a filósofos,
sin  duda  sabianos.  Resulta  extraño ver  reaparecer  de  golpe  este  pasado milenario  y la  antigua
tradición de Harran,  ciudad que jugó un papel  muy importante en la  transmisión  de la  ciencia
alquímica. Más tarde llega a Marruecos, a Fez444 donde le es revelada la unidad del Macrocosmo y
del Microcosmo. De regreso a Europa, pasa rápidamente por España, y llega a su patria alemana.
Allí reúne a algunos discípulos y empieza su instrucción.

Ciento veinte años después de su muerte, se descubre milagrosamente su sepulcro, tal como
había predicho el Pronóstico de Paracelso: “Cuando llega el tiempo también llegan las cosas para
las cuales ha llegado.” En esta tumba se encuentran un sinnúmero de objetos extraños. Le alumbran
unas lámparas sin llama. Se vuelve a cerrar el sepulcro; los futuros discípulos, que serán dignos de
ello, podrán dar de nuevo con él y abrirlo. La historia termina con una llamada: que los sabios que
quieran colaborar se den a conocer.

La llamada fue escuchada y en Europa muchos tomaron partido públicamente, a favor o en
contra. En los años posteriores, escritos y panfletos se multiplicaron prodigiosamente. En 1616, se
añadieron a la historia unas Bodas Químicas de Cristián Rosencreutz.445 La publicación es anónima;
sin embargo, Juan Valentín Andreae se la atribuye en su Autobiografía, precisando incluso que la
escribió a la edad de quince años, es decir hacia 1604.446

La novela de las Bodas Químicas resulta tan apasionante como el relato de la Fama. El héroe
es  invitado  a  participar  en  la  boda  de  un  rey.  Después  de  un  fatigoso  viaje  se  ve  sometido  a
numerosas pruebas en compañía de otros postulantes. Los elegidos son recibidos por el rey y la
reina y asisten,  con gran asombro,  a la  decapitación de los soberanos.  Luego se conduce a los
elegidos a una torre en la isla de un lago. Allí, realizan extravagantes operaciones alquímicas que
únicamente Rosencreutz comprende. Fabrican un huevo rojo, del cual sale un fénix que, quemado,
produce unas cenizas que constituirán la medicina que resucite al rey y a la reina.

Un extraño poema inglés de 1589, La Reina de las Hadas, de E. Spencer, presenta curiosas
analogías con las Bodas Químicas. Este poema narra la leyenda del Caballero de la Cruz Roja y de
su dama, Una, la Única.  P.  Arnold447 ve en él  un modelo para Juan Valentín.  No obstante,  las
analogías no son lo suficientemente claras como para demostrar la filiación directa. En todo caso se
trata de un lazo común con una tradición más antigua, la de los grados que debe recorrer el místico
en el  largo camino de  la  iluminación  interior,  ilustrada por  la  escuela  de los  grandes  místicos
renanos: Ruysbroek el Admirable (1293-1381) y sus  Bodas Espirituales, Tauler y sus  Amigos de
Dios y, por último, Tomás de Kempis (1380-1471) al que se atribuye la Imitación de Jesucristo.

Donde se reencuentra a Samuel Hartlib

Así, el sentido de la novela de las Bodas Químicas está claro: la unificación del alma humana
a través de su casamiento místico con el Dios Uno. El lenguaje alquímico utilizado por Andreae es
un puro adorno para despertar  la  curiosidad del  lector.  Justa  reciprocidad.  Algunos alquimistas
teósofos copiaron el lenguaje sibilino del movimiento Rosacruz, en especial Roberto Fludd (1574-
1637) y Miguel Maier.

La  algazara  que  provocaron  los  primeros  escritos  rosacruces  hizo  olvidar  que  Andreae
lanzaba,  en  1620,  el  plan  de  una  República  Cristianopolitana.  La  guerra  de  los  Treinta  Años
comenzaba  a  hacer  estragos.  Sus  efectos  fueron  terribles;  a  menudo  olvidamos  que  en  ciertas

444 En pleno siglo XX el historiador de la alquimia, J. Holmyard visitó en esta misma ciudad un laboratorio subterráneo
alquimista.

445 Trad. franc. de Auriger (París, 1928).
446 Selbst Biographie Johann Valentín Andreaes, publ. por Seybold (Winterthur, 1799).
447 P. Arnold: Histoire des Rose-Croix, pp. 184, 188.
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regiones de Europa central pereció la mitad de la población. Parece que se han perdido todos los
ejemplares de este plan. Irónicamente nos ha llegado el  título que es muy elocuente:  La Mano
Derecha tendida del Amor cristiano. La rígida Iglesia luterana nunca vio con buenos ojos la mística
y su olor a catolicismo (lo que justifica el prudente anonimato de las obras rosacruces). A pesar de
la  guerra  y de  los  pastores,  se  difundió  La Mano  Derecha  tendida.  Un  fútil  pretexto  permitió
implicar a Juan Valentín Andreae en un juicio en que se le atacaba por sus ideas; consiguió librarse
con muchas dificultades. Calumniad, dirá Basilio en Fígaro; calumniad, que siempre quedará algo.

A pesar de la guerra, por Europa circulaban cartas y libros. En especial, las cartas constituían
un lazo muy eficaz entre intelectuales y filósofos. Actualmente,  la información nos llega, sobre
todo,  a  través  de  las  revistas  técnicas,  cuyo número  aumenta  de  una  forma tan  regular  como
enloquecedora. Difícilmente podremos comprender la importancia esencial de las cartas en el siglo
XVII.

Algunos  ejemplares  de  La  Mano  tendida  llegaron  a  Inglaterra:  así,  vemos  a  John  Beale
discutir por carta, sobre este libro, con Samuel Hartlib. A este último le conocemos por su aparición
en la historia de Filaleto y por su influencia sobre Robert  Boyle. Pero su papel  es mucho más
importante y nuestra civilización actual debe reconocerle como uno de sus principales fundadores.
Samuel Hartlib, de origen alemán, se refugia en Londres en 1628. Se consagra a la acción social y
trabaja  en  el  perfeccionamiento  de  la  enseñanza  junto  a  Jan  Amos  Komensky,  originario  de
Bohemia, más conocido por el nombre latinizado de Comenius. Sus esfuerzos en vistas a una mejor
instrucción forman parte del origen directo de nuestra actual sociedad industrial. Europa “despegó”,
literalmente, más o menos de 1680 a 1780.

Primero en el plano demográfico, Francia e Inglaterra vieron doblar su población.
La productividad agrícola aumenta y el hambre experimenta un reflujo.
Algunos agricultores abandonan la tierra y entran a trabajar en las primeras manufacturas.
En el origen de todo ello se encuentra la alfabetización y la instrucción, que en este siglo dan

un salto decisivo. Hay un poco más de educación, por lo tanto un poco más de higiene, o sea más
sanidad. Menos rutina en el trabajo, es decir más innovaciones. Aún hoy no se quiere reconocer que
estos hombres apasionados por lo irracional fueron los padres de la sociedad racional moderna. Sin
embargo, sus análisis irracionales resultan mucho más fecundos para el progreso que una lógica
esterilizadora.

Volviendo a Andreae, su situación en Alemania era tal que, desanimado, en 1629 declara que
deja  a  Comenius  “lo  que  subsiste  del  naufragio,  contento  de  que  nuestra  empresa  no  haya
fracasado  del  todo”.  En  1641,  Samuel  Hartlib  publica  una  utopía  donde  describe  la  sociedad
cristiana  ideal:  Macaria.448 Más  tarde  confesará  que  todo  esto  era  parecido  a  los  esfuerzos  de
Andreae.

Alquimistas, Rosacruces y Masones

La dictadura  de  Cromwell  (1648-1658)  y  la  existencia  de  una  especie  de  República  en
Inglaterra favorecieron el surgimiento de clubs. En estos círculos más o menos cerrados se discutía
todo tipo de temas. La curiosidad por las ideas de la Rosacruz fue de nuevo suscitada por Thomas
Vaughan,  conocido  por  el  pseudónimo  de  Eugenius  Filaleto  (¡no  confundir  con  el  alquimista
Eireneo Filaleto!) Después de traducir en 1652 la Común y General Reforma de 1614, se lanza a la
literatura pseudoalquímica. Y si no, ¿qué pensar de este título:  El Eufrates, o las aguas del Este,
breve discurso de la fuente secreta cuyas aguas vierten fuego y llevan en sí mismas el bálsamo del
Sol y de la Luna? 449

La moda de los clubs secretos atravesó la Mancha; en París, un boticario funda en 1660 una
asociación de rosacruces. Coincidencia o casualidad, ¡se llama Jacques Rose! Diez años después,
sale a la luz el “Asunto de los Venenos”. La policía de Luis XIV aprovecha para disolver este club
parisiense. Inglaterra no conoció este tipo de incidentes. Quizá por esta razón la francmasonería
nació un buen día de un club londinense de teósofos. En los archivos de las logias inglesas abundan
448 A Description of the famous Kingdom of Macaria (Londres, 1641).
449 Londres, 1655.
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las falsificaciones de todo tipo; en el  siglo XVIII se extendieron un sinfín de documentos para
probar la antigüedad de la masonería especulativa. Un documento auténtico, éste sí,450 nos habla en
1686 de la costumbre de “acoger gente en la sociedad de los francmasones [...]. La costumbre se
ha extendido más o menos por la Nación”. Considerando un lapso de tiempo razonable para que
ocurra la difusión por  “la Nación”, no parece aventurado decir que fue hacia 1650-1660 cuando
nació lo que más tarde será la francmasonería.

Es muy posible  que Thomas Vaughan contribuyese, con sus escritos sobre la Rosacruz,  a
difundir la idea de asociaciones análogas a las de Juan Valentín Andreae. La Macaria, de Samuel
Hartlib, pudo muy bien haber servido de modelo. Pero la filiación, si la hubo, es indirecta. A su vez
la Rosacruz tiene también una relación indirecta con la alquimia. Por todo ello, resulta asombrosa la
afirmación de un eminente maestro masón:451 “No todos los alquimistas, escribe Oswald Wirth, se
dejaban engañar por sus símbolos. Para ellos,  plomo significaba vulgaridad, pesadez,  falta de
inteligencia, imperfección, y oro precisamente lo contrario. Una vez iniciados se desinteresaban de
los  bienes  perecederos,  de  los  metales  ordinarios  que  fascinan  a  los  profanos.  Así,  todo  lo
atribuyen al hombre que es perfectible, y en el cual el plomo realmente puede transmutarse en
oro.” ¿Por qué el lenguaje velado de los alquimistas? “Antaño el hombre era un bien de la Iglesia,
continúa  el  maestro  masón,  y  ésta,  en  su  poderío,  era  muy  celosa  de  sus  propiedades  y
prerrogativas,  de ahí  la  discreción de los  hermetistas.” Al no tener en cuenta que Vincent  de
Beauvais, Alberto Magno y Bacon, para citar sólo algunos, fueron a la vez alquimistas e hijos muy
sumisos de la Iglesia, Oswald Wirth priva su tesis de toda credibilidad. Seguramente tampoco sabía
que había habido alquimistas musulmanes y taoístas con ideas y lenguaje muy parecidos a los de los
grandes alquimistas medievales.

El alma sutil del hombre

El Arte Real se halla tan lejos de la auténtica alquimia que casi no hubiese sido necesario
hablar de él, sino fuera porque, como el Fénix que renace de sus cenizas, ha encontrado hoy en día
un adepto de gran talento, el psicólogo suizo C. G. Jung.

Es una larga historia, cuyo origen se remonta a 1850.
Durante este año, dos ingleses, Mrs. Atwood y su hermano Thomas Soul,  publicaron una

notable obra: A Suggestive Enquiry into the Hermetic Mystery. El libro es muy difícil de encontrar,
ya  que  los  autores  compraron  los  ejemplares  para  destruirlos,  pensando  que  habían  hablado
demasiado y que no serían comprendidos. En un estilo muy particular, de un arcaísmo buscado, los
autores  declaran que la  alquimia se  explica por  los  antiguos  misterios  griegos de  Eleusis  o  de
Samotracia. El trabajo alquímico representa ante todo un proceso espiritual, cuya materia primera
está constituida por la parte inferior del alma humana.

Al estudiar a Paracelso, puede notarse cómo el lenguaje de su época es, a menudo, muy pobre
comparado con el nuestro. En el presente caso, excepcionalmente, la inversa resulta cierta. Salvo en
el caso de los racionalistas, que niegan la existencia de entidades espirituales, el hombre moderno
admite la dicotomía cuerpo-espíritu: el cuerpo material, el espíritu inmaterial. Antaño se prefería la
jerarquía platónica a tres niveles: cuerpo, alma, espíritu, ya que la lógica exigía que hubiese un
mediador entre los dos extremos. El alma estaba compuesta de una materia sutil (en oposición a la
materia  basta  del  cuerpo)  y formaba un lazo entre  cuerpo y espíritu.  El  cuerpo participa de la
creación y de la muerte; el espíritu, de la Divinidad y de la vida eterna.

Según los  hermanos,  el  trabajo alquímico consistía  en purificar la  materia sutil  del  alma,
exaltar hasta que el trabajo místico llega a unificar en el hombre lo humano con lo divino. Aquí
encontramos las ideas del Arte Real, pero su originalidad reside en la interpretación del carácter
manual del proceso alquímico. Cuando se trabaja con retortas, alambiques y hornos es necesario
poner, como se dice “manos a la obra”. Mrs. Atwood y su hermano desprecian el trabajo manual
en el laboratorio. Por trabajo manual únicamente entendían la imposición de las manos en vistas a
provocar el trance hipnótico.
450 R. Plot: The Natural History of Staffordshire (Oxford, 1686, pp. 316, 317).
451 O. Wirth: Le symbolisme hermétique dans ses rapports avec l’alchimie et la francmaçonnerie (París, 1931).
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Esta asombrosa interpretación nos resulta chocante por su falta de realismo, pero debemos
recordar  la  inaudita  reputación  de  que  gozaba entonces  el  hipnotismo.  ¡No  pasaba  una  velada
mundana  sin  que  algún  hipnotizador  aficionado  adormeciese  a  una  criada  para  dejarla
completamente lúcida! Algo más serios, los dos ingleses precisaban que el trance alquímico debe
provocarlo un adepto para que la materia primera (el alma sutil), cocida en el horno alquímico que
es el hombre, se transmute en un espíritu divino. Estas ideas tan fantásticas hallaron, por casualidad,
un eco favorable en un oficial americano retirado, con un patronímico predestinado: ¡A. Hitchcock!
En sus Notas sobre la alquimia y los alquimistas, se esfuerza en demostrar que la obra alquímica
sólo es una obra mística utilizando el clásico procedimiento de las citas desnaturalizadas: una frase
sacada de su contexto, hábilmente recortada si es necesario, sirve para justificar cualquier tesis.

Psicoanálisis y alquimia

Las ideas de A. Hitchcock fueron recogidas por el  profesor austríaco Herbert  Silberer452 e
influyeron profundamente en C. G. Jung (1875-1961). Este último nació en Suiza y estudió primero
medicina, especializándose más tarde en psiquiatría. En 1907 conoció al fundador del psicoanálisis,
Sigmund Freud. Hasta tal punto concuerdan sus ideas que su primera discusión duró trece horas.
Pero en  contacto  con sus  enfermos  Jung  advierte  que  la  “libido” no es,  en  absoluto,  la  clave
universal  que Freud creía haber encontrado. Hacia 1912 la incertidumbre llevó a C. G.  Jung a
separarse de Freud. En 1923, manda construir en Bollingen, orillas del lago de Zurich, “la Torre”,
una mansión en la que no quiso instalar electricidad ni agua corriente. Pasó largas temporadas allí,
hasta su muerte, trabajando y reflexionando, yendo a bombear agua y a cortar leña para el fuego.

Al analizar detenidamente el alma, C. G. Jung distingue en ella tres niveles: el consciente, el
inconsciente  individual  (que  Freud  le  había  enseñado  a  explorar)  y  el  inconsciente  colectivo,
descubierto por él.  Este último forma una especie de depósito común a todos los hombres, o a
amplios grupos de hombres, y contiene los arquetipos, símbolos colectivos, acumulados a lo largo
de los tiempos. C. G. Jung era un apasionado de todo lo que tenía un aspecto o costado simbólico y,
naturalmente, se interesó por la alquimia.

Al  estudiar  los  sueños  de  sus  pacientes,  advirtió  una  correspondencia  con  el  simbolismo
alquímico,  más  exactamente  con  las  formas  del  simbolismo  alquímico  que  se  expresan  en  los
grabados fantásticos de animales o de personajes extraordinarios como, por ejemplo, los de Miguel
Maier. No se trata de una fatuidad pasajera. Sus primeros ensayos: Símbolos oníricos del proceso de
individuación y  La Idea de la Redención en la alquimia se publican en 1935 y 1936. Habiendo
profundizado ampliamente sus ideas, las expuso, en 1944, en Psychologie und Alchemie.453

El pensador suizo encuentra en el simbolismo alquímico una manera de llegar al inconsciente
colectivo, y en los símbolos alquímicos una concretización de los arquetipos.  De ello concluye:
“Las formas que esas experiencias (las de individuación) toman en cada individuo, pueden variar
hasta el infinito pero, a imagen del simbolismo alquímico, todas son variantes de determinados
tipos principales que se encuentran siempre.”

Vuelve a tratar la misma idea en Mysterium Conjonctionis, su testamento espiritual, publicado
en 1955-1957. En las últimas páginas de esa obra monumental, escribe: “No hay que olvidar que un
individuo  aislado  no  puede  encontrar  en  sí  mismo  la  riqueza  y  la  plenitud  del  conjunto  del
simbolismo alquímico. La alquimia es el fruto de los siglos, mientras que un individuo aislado pasa
muy pocos años en este mundo; en esta corta existencia su experiencia es limitada, así como sus
posibilidades de representación simbólica. La tarea de llevar adelante el proceso de individuación
en sus detalles más pequeños es, en efecto, algo tan difícil como ingrato [...]. Entre todos los casos
que constituyen mi experiencia ninguno es lo suficientemente general como para presentar todos
los aspectos posibles y tener, pues, un valor ejemplar.

”La  alquimia  me  ha  hecho  un  inmenso  e  inestimable  favor  ofreciéndome  su  abundante
material  simbólico.  Gracias  a  él  puedo  describir  los  principales  aspectos  del  proceso  de
individuación.”
452 En sus Problemas del Misticismo, libro publicado en 1914, que fue leído por C. G. Jung.
453 Zurich, 1944; trad. franc.
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La proyección sobre el inconsciente

¿Qué significa, exactamente, este proceso de individuación? C. G. Jung reconoce que es algo
oscuro:  “Un término científico como el de individuación no significa que estemos tratando algo
que es conocido por todos, algo claro, sobre lo que ya no hay nada que decir. Indica, en todo caso,
un campo de investigación aún oscuro y sobre el que es necesario continuar trabajando; es un
proceso  que,  mediante  la  cristalización  en  el  inconsciente,  permite  la  elaboración  de  una
personalidad.”  Y  añade:  “Estos  procesos  creadores  sólo  pueden  ser  asimilados  mediante  la
experiencia; el razonamiento lógico puede servir, como máximo, para darles un nombre.”

Que una experiencia mística no pueda describirse totalmente con palabras rígidas, nos parece
justo. Que haya que sentirla para comprenderla nos parece lógico. Pero el caso es el mismo para
cualquier experiencia estética: sentir un olor, apreciar una obra musical, contemplar un cuadro. Que
el estudio de la naturaleza al que se entregaban los alquimistas les condujera a una aprehensión del
mundo, aparece como una consecuencia normal, conscientemente buscada por estos filósofos de la
naturaleza.  Esto  sigue  siendo  verdad:  la  comprensión  intelectual  de  una  teoría  por  sí  sola,  es
insuficiente; hay que experimentarla para que esta comprensión se convierta en una aprehensión
sentida y sea, por lo tanto, un verdadero conocimiento. Y para ello hay que trabajar, si es necesario,
con las propias manos.

C. G. Jung reconoce que los alquimistas han obrado manualmente. Si bien su interpretación es
menos irreal  que la  de Mrs.  Atwood, no por ello  resulta menos forzada:  “La alquimia clásica
(desde los orígenes hasta mediados del siglo XVII) era, ante todo, una experimentación química en
la que el operador proyectaba una especie de mezcla de materia psíquica inconsciente.” 454

¿Qué significa esta jerga?
C. G. Jung lo aclara sin ambajes:  “Nunca se ha aclarado qué es lo que los viejos filósofos

entendían  por  piedra  filosofal.  En  efecto,  este  problema  no  puede  resolverse  correctamente
mientras  no  se  comprenda  que  los  alquimistas  hacían  su  proyección  sobre  un  contenido
inconsciente. La psicología del insconciente es la única que puede resolver el enigma.

”La  teoría  del  inconsciente  nos  enseña  que  mientras  un  contenido  está  en  estado  de
proyección, es inaccesible: por ello los trabajos de los viejos alquimistas no nos revelan el secreto
de la alquimia.”

El método analógico es un buen instrumento; el actual florecimiento de las técnicas llamadas
de  creatividad  lo  prueba.  Pero  cualquier  analogía  no  es  válida  automáticamente.  Al  confundir
voluntariamente las proyecciones psicoanalíticas de las visiones de sus enfermos con la proyección
física de la piedra filosofal sobre plomo fundido o mercurio hirviendo, el trabajo de C. G. Jung es
papel mojado, todo su edificio se viene abajo como un castillo de naipes.

Ante esta afirmación:  “Sostengo que la esperanza de los alquimistas de hacer surgir de la
materia el oro filosófico, o la panacea, o la piedra filosofal, era en parte una ilusión. Esto más bien
corresponde a realidades psíquicas de una gran importancia para la psicología del inconsciente.
Tal como lo muestran los textos y su simbolismo, los alquimistas proyectaban en los fenómenos de
cambios  químicos  lo  que  yo  llamaría  el  proceso  de  individuación”,  algunas  historias  muy
particulares vienen a reforzar la realidad del hecho.

Ahí están. Al cerrar el libro, el lector juzgará dónde está la verdad.

454 Conclusión de Psychologie und Alchemie.
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19. Algunas transmutaciones célebres

Transmutar el plomo en oro

Existen  numerosos  relatos455 sobre  las  transmutaciones,  efectuadas  generalmente  por
desconocidos.  El  argumento  es  siempre estereotipado.  Como indica Kerdannec  de Pornic  en la
página que reproducimos, el operador pone a calentar mercurio o plomo en un crisol, el alquimista
echa un poco de polvo rojo sobre el vil metal en ebullición, tapa el crisol y aviva el fuego durante un
determinado tiempo. Una vez apagado el fuego y enfriado el crisol, los asistentes encuentran oro en
lugar de plomo o mercurio. Señalemos que este empleo de plomo o de mercurio como metal de
partida tiene su importancia.

Algunos conceptos de la física moderna aclararán el sentido de esta observación. No hay que
asustarse,  pues serán simples.  Desde el  descubrimiento del neutrón por Chadwick, en 1932, los
físicos nucleares han avanzado en la hipótesis de que los núcleos que constituyen la esencia de la
materia están compuestos de dos tipos de partículas elementales: los protones, dotados de una carga
eléctrica positiva, y los neutrones, desprovistos de carga (pero dotados de propiedades magnéticas,
en  ausencia  de  propiedades  eléctricas).  Caracterizan  los  núcleos  de  un  elemento  químico
determinado por dos números: por una parte, el total A, protones más neutrones, que corresponde a
la masa de la materia y, por otra, el número Z de protones. La carga eléctrica de estos últimos se
halla compensada por la de los electrones que gravitan alrededor del núcleo, como los planetas
alrededor del  sol.  El  número Z mide también la  cifra  total  de estos  electrones que  definen las
diversas propiedades químicas del elemento.

Para un cuerpo químico simple determinado, el número Z es único: 79 para el oro, 80 para el
mercurio,  82 para el  plomo.  Es de notar  la proximidad entre el  metal  noble y los dos  metales
vulgares que transmutaban los alquimistas. En cuanto al número A, a veces varía: se ha observado
la existencia de mercurios 197, 198, 199, 200, 201, 202 y 204; se les llama isótopos. Todos ellos
tienen  las  mismas  propiedades  químicas  pero  sus  propiedades  nucleares  difieren.  Así,  en  los
reactores nucleares productores de electricidad, únicamente en el isótopo 235 del Uranio se produce
la fisión, mientras que el isótopo 238 queda inerte.

¿Cómo se aglomeran en el núcleo los neutrones y protones? Después de algunas vacilaciones,
los físicos de los años 30 adoptaron la imagen de una especie de gota líquida cuyas moléculas serían
los nucleones, protones o neutrones. La explosión del núcleo de uranio se veía como la división de
esta gota en dos más pequeñas.

Esta  separación  de  la  realidad  profunda  del  núcleo  en  nucleones  unidos  unos  a  otros  se
presenta como un modelo eficaz ya que ha permitido la realización de la bomba atómica y de las
centrales nucleares. No tiene sentido preguntarse si es verdad. Un modelo no es la realidad que
representa.  Solamente  al  ir  explicando  mejor  los  fenómenos  observados,  permite  prever  las
direcciones más eficaces que deben orientar la investigación.

El modelo de los átomos permanentes de Lavoisier y de la química del siglo XIX prohibía
cualquier  transmutación:  los  investigadores  perdieron  el  interés  en  esta  vía  y fue  necesario  el
descubrimiento del  uranio por Henri  Becquerel,  en 1896, para que se abriese una brecha en la
fortaleza.

El  modelo  del  núcleo  atómico  formado  por  protones  y  neutrones  (o,  mejor  dicho,  por
nucleones  indiferenciados  en  los  cuales  hay  dos  estados  posibles,  protones  y  neutrones)  ha
permitido prever la transmutación de núcleos de mercurio, sometidos adecuadamente a la acción de
neutrones, en núcleos de oro. Pero cierra el paso a la transmutación de tipo alquímico, es decir sin
un  desprendimiento  apreciable  de  energía.  Hoy  es  sabido  que  energía  y  materia  pueden
transformarse una en otra, tal como lo presintió Albert Einstein en 1905.456 La seta gigantesca que

455 Ver en particular: Padre Lenglet-Dufresnoy: Histoire de la Philosophie hermétique (París, 1742, t. 2); L. Figuier:
L’Alchimie et les alchimistes (París, 1860, pp. 193, 375); G. Ranque: La Pierre philosophale (París, 1912, pp. 39,
61).

456 Annalen der Physik (Zurich).
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acompaña una explosión atómica es la prueba tangible. ¿Cómo podría haber sido distinto en los
crisoles de los alquimistas? ¿Cómo podrían haber operado esos hombres una transmutación sobre
unas  cantidades  ponderables  de  materia  sin  que  se  volatilizasen  crisoles,  experimentadores  y
laboratorios?

Supercherías de todo tipo

Lo más simple para cortar este nudo gordiano es afirmar perentoriamente que jamás existieron
transmutaciones alquímicas. Que los logros conseguidos no fueron más que supercherías o errores
de análisis. En los lejanos tiempos en que el color desempeñaba un papel esencial, seguramente se
producirían en el análisis muchos errores de buena fe. Quienes realizaban ensayos se aplicaron a
perfeccionar  procedimientos  de  identificación  cada  vez  más  eficaces.  El  enciclopedista  romano
Plinio ya describía el empleo de lo que en las Casas de la moneda de la Edad Media se llamó
cemento real. Cuando se calienta una mezcla de sal común, vitriolo y salitre, se desprende ácido
clorhídrico y cloro naciente, ambos capaces de transformar la plata en cloruro mientras que el oro
no se altera. Pero si la aleación ensayada resulta demasiado pobre en plata, la reacción es menos
activa y el ensayador concluye que se trata de oro puro. De buena fe, algunos creyeron que habían
transmutado plata en oro.

Desde  luego,  debemos  descartar  esta  buena  intención  en  todos  los  pseudo-alquimistas.
Pensemos  en  Vinache  y sus  procedimientos  para  triplicar  el  oro  añadiéndole  cobre  o  plata.  Y
Botticher, Gaetano, Delisle y tantos otros. Para engañar a los cándidos tenían a su disposición todo
un  arsenal  de  sistemas  de  trucos.  Desde  la  Edad  Media  los  adversarios  de  la  alquimia  han
denunciado los fraudes posibles. En 1722 el académico parisiense Geoffroy el Mayor457 realizó una
exposición sistemática de todos estos artificios. Es muy instructiva:  «[Los falsos alqui-mistas]  se
sirven a menudo, escribe, de crisoles o de copelas con doble fondo, o bien pintan el fondo con cal
de oro o de plata; luego recubren este fondo con una pasta hecha de polvo de crisol mezclada con
agua engomada, o con un poco de cera, de modo que parezca verdaderamente el fondo del crisol
[...]

»Otras veces hacen un agujero en el carbón, donde vierten polvillo de oro o de plata, y lo
vuelven a tapar con cera [...]. Utilizan varitas o listones de madera con un extremo hueco y relleno
con limaduras de oro o plata, tapado luego con serrín fino de la misma madera. Revuelven las
materias fundidas con la varita que, al quemarse, deposita en el crisol el metal fino que contenía
[...]

»En el plomo se pueden introducir granos o lingotes de plata u oro. Se blanquea el oro con
mercurio y se le hace pasar por estaño o por plata. Luego, el oro y la plata que se saca de estos
metales se considera una transmutación [...]

»Hay que vigilar todo lo que ese tipo de gente tiene en las manos. Los papeles con los que
envuelven sus materiales a veces se hallan penetrados de cal de estos metales.»

¡Un inventario que nos hace ser circunspectos!

Para multiplicar la piedra filosofal

Todo lo que señala Geoffroy el Mayor explica gran parte de las historias fantásticas relatadas
por adeptos incontrolados y resueltos a asombrarse. Es inútil discutir estos testimonios.

Todo cambia completamente cuando el relato nos lo hace un científico enterado de los trucos
de  los  pseudoalquimistas.  Entonces  se  hace  más  difícil  despreciar  estas  revelaciones.  Hay que
examinarlas. Anteriormente hemos visto que el médico químico Van Helmont fue el protagonista de
una  extraña  aventura  de  transmutación.  La  explica  en  los  siguientes  términos:  “Yo  he  visto
realmente esta piedra (filosofal) algunas veces y la he tocado con mis propias manos. Tenía el
color del azafrán en polvo, era pesada y brillante, como el vidrio machacado. Una vez me dieron
un cuarto de grano (13 miligramos). Yo mismo proyecté este cuarto de grano envuelto en papel,
457 Des supercheries concernant la pierre philosophale, presentado en la Academia de Ciencias el 15 de abril de 1722.

Reproducido parcialmente por L. Figuier: L’Alchimie et les alchimistes (París, 1860, pp. 109, 114).
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sobre ocho onzas (240 gramos) de mercurio hirviente en un crisol y, en el mismo instante, todo el
mercurio con un gran estruendo, cesó de hervir y, congelado, quedó como una masa amarilla.
Después de haberla fundido, avivando el fuego, hallé ocho onzas menos once granos del oro más
puro. Así un grano de este polvo habría podido transmutar en excelente oro 19.156 partes iguales
de mercurio.” 458

La importante cantidad de oro producida –un cuarto kilo– excluye de entrada la posibilidad de
fraude. Van Helmont nos da una cifra interesante; su balanza le revela que su piedra filosofal tenía
un coeficiente de fuerza transmutatoria de unos 20.000. Nos hallamos muy lejos de los “miles de
millares” que Roger Bacon había atribuido, en su entusiasmo, al agente cuya idea inventó. De todas
maneras la cifra es considerable. Los alquimistas nos revelan que, para obtener tales valores del
coeficiente de fuerza transmutatoria, hay que repetir varias veces el proceso complejo de fabricación
de la piedra filosofal.

El  fruto  que  da el  árbol  nacido de  la  semilla  mineral  debe  ser  multiplicado en  cantidad.
“Cuanto más aligeres el cuerpo (de la piedra filosofal) sublimando después de haberla mezclado
con el  espíritu  purificado,  más fijará el  alma (el  principio  intermediario  entre  el  cuerpo  y  el
espíritu) y se mostrará tenaz ante el fuego. En este perfeccionamiento no ganarás menos de un
factor 100. Y si después de la primera operación tenía la fuerza 100, tendrá 1.000 después de la
segunda, 10.000 después de la tercera, 100.000 después de la cuarta, 1.000.000 después de la
quinta y así indefinidamente.” 459 El número 10 que domina esta progresión nos recuerda la década
pitagórica, símbolo de plenitud y de perfección.

Parece ser que una dificultad práctica limitó a un valor razonable el poder transmutatorio. El
anónimo Filaleto  precisa460 que  cada  repetición  (a  la  que  confiere,  entusiastamente,  una  fuerza
multiplicadora de 1.000 y no de 10) se hace más rápida: siete días, tres días, un día, una hora. Se
hizo  difícil  ir  más lejos,  ya que el  breve tiempo de la  operación posterior  se  enfrentó  con los
problemas planteados en una época en que el fuego de carbón era el único medio para calentar un
crisol.

La última víctima

El  desconocido  alquimista  que  regaló  piedra  filosofal  a  Van  Helmont  se  limitó,  en  sus
reproducciones al módico valor de 20.000. Pero, a pesar de la buena fe y del valor científico del
químico belga, debemos preguntarnos: ¿y si hubiese mentido?

¿Y por qué razón?, dirán algunos.
¡Deseos de deslumbrar, vanidad de filósofo!
¿Debe descartarse esto por completo?
Ni lo uno ni lo otro.
La trágica historia del doctor James Price461 ilustra un ejemplo que nos obliga a meditar. Este

médico inglés vivió en la aldea de Guilford en el siglo XVIII.
Era químico y ocupábase también de alquimia, sin ningún interés en hacer fraude pues era

muy rico.
Consiguió fabricar un polvo para transmutar el mercurio en oro. Las virtudes del producto

eran tan pocas, el provecho que se podía sacar de las transmutaciones resultaba tan mediocre y los
experimentos eran tan difíciles que hasta los dos años no se decidió a publicar su descubrimiento.
Finalmente se decide y se confía a algunos amigos, que lo difundieron. Llega la fama y Price se
envalentona, presentando en 1782 dos polvos –uno rojo y otro blanco– con los que transmuta los
metales  viles  en oro  y plata.  Ejecuta  varias  operaciones  públicas  y,  para  responder  de  manera
definitiva  a  las  objeciones  de  los  escépticos,  experimenta  en  presencia  de  un  gran  número  de
personas de Guilford. El 30 de mayo de 1782 transmuta en una novena sesión: un kilo y medio de

458 Van Helmont: Arbor Vitae, citado por P. Nevé De Mévergnies: Jean-Baptiste Van Helmont, philosophe par le Feu
(Lieja, 1935).

459 R. Llull: Codicille. ed. Rinen, 1651, cap. 75, p. 172.
460 La Entrada abierta al Palacio cerrado del Rey, cap. 33.
461 D. Duveen: James Price (1752-1783), Chemist and Alchemist, en “Isis”, 1950.
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mercurio da como resultado un lingote de plata de ochenta gramos, que es ofrecido al rey Jorge III.
El médico publica los procesos verbales de todas sus pruebas.462

Como era miembro de la Sociedad Real de Londres, la institución quiso conocer el fondo del
asunto. Por tanto, se ruega al alquimista que haga sus experimentos ante una comisión de colegas:
los químicos Kirwan y Higgins. Al principio James Price se niega argumentando que su provisión
de piedra filosofal se ha agotado y que hace falta mucho tiempo para preparar otra. Sus amigos le
incitan a responder a la invitación de la Sociedad Real. Se le da a entender que su honor y el de la
corporación científica de la que forma parte se hallan muy comprometidos en el asunto. En el mes
de enero de 1783 marcha a Guilford, anunciando su regreso para el mes siguiente. Transcurren seis
meses sin que se oiga hablar de él. Por fin, de regreso a Londres, en agosto de 1783, ruega a la
Sociedad Real que vaya en pleno a su laboratorio. Sólo se presentan dos o tres personas. El doctor
entra en un despacho contiguo al laboratorio y se traga todo el contenido de una botella de veneno.
Deja en testamento una fortuna de setenta mil  táleros y una renta de ocho mil  táleros para sus
amigos.

¿Se habría engañado Price a sí mismo por vanidad? ¿Habría hecho un fraude para mantener su
reputación y finalmente no habría encontrado salida más honrosa que el suicidio?

Tres condiciones para creerlo

Esta trágica historia contribuye a despertar sospechas sobre la mayoría de transmutaciones,
incluso sobre las que han sido relatadas por testigos de buena fe. ¿Para qué sirve citar a Berigardo
de Pisa, filósofo escéptico del siglo XVII, convertido como Van Helmont por la donación de un
alquimista  desconocido  y  cuyas  declaraciones  presentan,  sin  embargo,  un  innegable  sabor  de
sinceridad? 463

En algunos casos, la cantidad de oro producida habría sido suficiente para acuñar moneda o
para hacer medallas conmemorativas. El hecho más singular de ese tipo se produjo, en 1648, en la
corte del emperador de Alemania Fernando III. Un tal Richthausen recibió de un amigo una porción
de piedra filosofal; decidió mostrar su talento al soberano. Este último tomó todas las precauciones
para no dejarse engañar. La operación se realizó en su presencia, bajo la supervisión del conde de
Rutz, director de las minas. Con un grano de piedra filosofal se transformaron dos libras y media de
mercurio en oro. Con este oro el Emperador hizo acuñar una medalla: el Sol significa el metal
amarillo, el caduceo que lleva el sol recuerda el mercurio transmutado y las alas el mercurio en
ebullición.

Todo esto es desconcertante, pero sentimos confusamente la necesidad de testimonios más
sólidos,  prácticamente  irrefutables.  Sería  necesario  que  varias  personas  relatasen
independientemente el mismo hecho. Estos testigos deberían ser lo más imparciales y objetivos
posible, acostumbrados a la observación científica e indiferentes ante los resultados. Además, los
relatos deberían haberse impreso poco después del hecho que explican.

Se comprende fácilmente  que este  severo tamiz  elimina  casi  todos los  casos.  Casi  todos,
excepto dos  transmutaciones  históricas  que satisfacen las  tres  condiciones  precedentes:  una fue
realizada en Basilea, en 1602, por Sethon, el primer Cosmopolita; ha sido relatada por dos testigos
independientes. La otra es la más asombrosa de toda la historia de la alquimia: está respaldada por
tres relatos contemporáneos y los testigos tienen una importancia singular.

J. W. había viajado de Zurich a Basilea con Sethon, discutiendo de alquimia. Para sacar de
dudas  a  su  compañero,  el  Cosmopolita  decide  convencerlo  ejecutando  una  transmutación.
Aprovecha  la  ocasión  para  persuadir  al  mismo  tiempo  a  otro  filósofo.  «Fuimos  a  buscar  el
personaje en cuestión, que yo sólo conocía de vista, nos explica el escéptico.464 Era el doctor Jacob
Zwinger, cuya familia cuenta con muchos naturalistas célebres. Nos dirigimos los tres a casa de un

462 An Account of some Experiments Silver and Gold made at Guilford in May 1782, in the Laboratory of James Price
(Oxford, 1782).

463 L. Figuier: L’Alchimie et les alchimistes, p. 245.
464 J. W. Dienheim: De Minerali Medicina (Estrasburgo, 1610).
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obrero de las minas de oro, con varias planchas de plomo que Zwinger había tomado de su casa,
un crisol que nos proporcionó un orfebre y azufre ordinario que compramos por el camino. Sethon
no tocó ninguna de esas cosas. Hizo encender fuego, mandó poner el plomo y el azufre en el crisol,
colocar la tapa y agitar la masa con unas varitas. Al cabo de un cuarto de hora nos dijo: “Echad
este papelito en el plomo fundido, exactamente en el medio y cuidad de que no caiga nada en el
fuego.” En este papel había un polvo bastante pesado de color amarillo limón [...]. Hicimos todo
lo que nos decía, aunque más incrédulos que el  mismo santo Tomás. Después que la masa se
calentó otro cuarto de hora, continuamente removida con las varitas de hierro, el orfebre recibió la
orden de apagar [...]. En el crisol no había el más mínimo vestigio de plomo; encontramos el oro
más puro [...]. Pesaba tanto como el plomo que antes estaba en su lugar [...]. Sethon hizo cortar
un trozo de oro y se lo dio a Zwinger como recuerdo. Yo también cogí un pedazo y lo guardé como
testimonio de este día.»

El doctor Zwinger también confirmó el hecho.465

El becerro de oro a prueba

Los informes de J.  W. Dienheim y del doctor Zwinger fueron publicados respectivamente
ocho y cuatro años después del suceso. Acostumbrados como estamos a la información instantánea,
gracias a la radio y la televisión, olvidamos fácilmente que a principios del siglo XVII la actualidad
solía contarse en años más que en horas. Los tres testigos de la transmutación operada por Helvetius
siguieron verdaderamente de cerca el suceso. La operación tuvo lugar en La Haya, a fines de enero
de 1667; Spinoza, el famoso filósofo, relata el hecho en una carta del 27 de marzo del mismo año.
Su compatriota holandés Jorge Hornius habla de ella en el prefacio de un libro publicado en 1669.466

Por último, el mismo Helvetius rinde cuentas en un opúsculo que sale a la luz sólo unos meses
después de la transmutación.467

Juan Federico Schweitzer (1625-1709) –Helvetius era la latinización de su patronímico– fue
un personaje oficial, médico del príncipe de Orange y, además, adversario declarado de la alquimia.
El 27 de diciembre de 1666, recibe la visita de un extranjero que no quiere revelar su nombre pero
que dice traerle la prueba material  de la existencia de la piedra filosofal.  Después de una larga
conversación en la que el adepto expone los principios de su ciencia, este último enseña el polvo, de
color  amarillo  metálico,  prometiendo  volver  al  cabo  de  tres  semanas.  Al  examinar  la  piedra
filosofal,  Helvetius toma unos trocitos y los esconde en su uña. Cuando se queda a solas, pone
plomo en un crisol,  lo hace fundir e intenta realizar la proyección. Todo se disipa en una gran
humareda y, lamentablemente, en el crisol sólo queda una especie de vitrificación.

El día previsto el extranjero vuelve y, cediendo a los ruegos del médico, le regala un poco de
piedra filosofal e insiste en un detalle indispensable para lograr éxito en la operación; antes de la
proyección es  necesario  envolver  el  agente  transmutatorio  en un poco de cera para preservarle
momentáneamente del humo del plomo hirviente. Helvetius comprende así la razón de su fracaso y
el extranjero promete volver al día siguiente para asistir al experimento.

Helvetius espera en vano hasta que un mensajero trae una nota: el alquimista se excusa y
propone visitarle por la noche. Nunca lo volvió a ver. Caída la noche, la mujer del médico ya no
puede contener su curiosidad y convence a su marido de que intente realizar la operación. Unos
cincuenta gramos de plomo son fundidos en el crisol, Helvetius proyecta en ellos la piedra filosofal
y los deja  sobre el  fuego durante un cuarto de hora.  Al cabo de este  lapso de tiempo el  metal
presenta el color verde característico del oro en fusión. Una vez vertido y enfriado se vuelve de un
magnífico color amarillo y el orfebre que lo ensaya reconoce que es oro del más puro. El asunto
produjo gran revuelo en La Haya.

465 En una Carta al doctor Schobinger de 1606; impresa por E. Konig en sus Efemérides (Basilea).
466 Prefacio a las Obras de Geber (Leyden, 1668).
467 Vitulus Aureus quem mundus adurat et orat, in quo tractatus de rarissimo naturae miraculo transmutandi metallo...

(Amsterdam, 1667; La Haya, 1702).

- 143 -



Lucien Gérardin                                                                                                                                                       La Alquimia  

Una variedad de oro muy extraña

El historiador Louis Figuier, racionalista convencido, intenta tranquilizarnos con su ciencia
del  siglo  XIX:  “Debemos  admitir,  escribe,  que  el  crisol  o  el  lingote  de  plomo que  utiliza  el
operador habían recibido anteriormente, a espaldas de Helvetius, oro o un compuesto aurífero que
se descomponía con el calor. La primera operación intentada por Helvetius con el fragmento de
piedra filosofal que había cogido a escondidas no tuvo éxito; sólo la segunda vez consiguió lo que
se proponía. De ello debemos concluir que el adepto no pudo tomar, en el primer caso, las medidas
que tomó en el segundo, es decir hacer que una mano extraña introdujera en el plomo o en el crisol
que iba a utilizar una determinada cantidad de oro o de un compuesto aurífero.”468

No  olvidemos  que  Helvetius  era  un  adversario  declarado  de  la  alquimia.  Conocía  a  la
perfección todos los trucos que unos años más tarde detalló Geoffroy el Mayor. Sólo los príncipes
ignorantes y los primos se dejaban engañar por estos artificios. El docto médico del príncipe de
Orange no era un imbécil. Las explicaciones de Figuier son inverosímiles: ¿por qué Helvetius habría
escogido en su laboratorio ese crisol y no otro? ¿cómo podría no haber advertido el peso anormal de
un crisol trucado? El narrador dice que se introdujo oro en el plomo. ¡Habría sido necesario que el
adepto desconocido preparase todo el plomo que se encontraba en el laboratorio! Una aleación de
plomo y oro, rica en oro, difiere del plomo puro aunque sólo sea en el color. Y por último, ¿cómo es
que el peso final del oro era casi el mismo que el del plomo pesado por Helvetius?

¡Parece que el pobre Figuier toma a sus lectores por débiles mentales!
Un  solo  detalle  bastaría  para  reducir  a  la  nada  sus  desesperados  argumentos:  el  oro  de

transmutación,  al  ser  ensayado por  el  orfebre Brechtel,  aumentó  de  peso,  transformando  en su
naturaleza una pequeña cantidad de plata que se había mezclado para someterlo a la prueba del agua
fuerte (anteriormente hemos visto que, para que la prueba fuese válida, la cantidad de plata debía ser
excesiva; Brechtel lo sabía y Helvetius explica minuciosamente, como un observador riguroso, los
detalles experimentales del análisis del orfebre).

La carta de Spinoza está escrita en idéntico sentido:  “Fui a casa del orfebre Brechtel, que
había ensayado el oro. Este me aseguró que durante su fusión el oro había aumentado de peso al
añadirle plata. Así, este oro que ha cambiado plata en un nuevo oro, debía de tener una naturaleza
muy particular. No sólo Brechtel, sino también otras personas que habían asistido al ensayo, me
aseguraron que así sucedió. Luego fui a casa de Helvetius, que me enseñó el oro obtenido y el
crisol que aún contenía un poco de oro pegado a las paredes.” 469 Jorge Hornius también explica
esta extraña propiedad del oro alquímico del adepto desconocido.

Helvetius entrevista a un alquimista

El  relato  de  Helvetius  comporta  una  particularidad  única:  la  entrevista  muy animada  del
alquimista que le entregó el fragmento de piedra filosofal. En la medida en que este último poseía
conocimientos  verdaderamente  fuera  de  lo  común  (tal  parece  el  caso  a  menos  que  neguemos
cualquier valor al testimonio) tenemos ahí el documento más interesante de toda la historia de la
alquimia. Está escrito en forma de diálogo:

“Helvetius: Dígame, para mi instrucción, si el trabajo resulta caro y cuánto tiempo exige.
El  Alquimista:  Amigo  mío,  amigo  mío,  es  usted  muy  curioso  y  querría  saberlo  todo  al

instante. Voy a enseñarle mucho. Que ni el tiempo ni el dinero desanimen a nadie. En lo que se
refiere a la materia que sirve de punto de partida a nuestro trabajo, debe saber que sólo se trata de
dos cuerpos metálicos o minerales. En particular, el principio Azufre abunda en el mineral y su
calidad es excelente. Se extrae, pues, de ahí.

Helvetius: ¿Cuál es el agente disolvente y qué aparatos deben utilizarse? ¿Vasijas de vidrio o
crisoles?

El  Alquimista:  El  agente  disolvente  es  una sal  celeste  o,  mejor  dicho,  posee  una virtud
468 L. Figuier : L’Alchimie et les alchimistes, p. 244.
469 Spinoza: Opera posthuma, p. 553.

- 144 -



Lucien Gérardin                                                                                                                                                       La Alquimia  

celeste, gracias a la cual el hombre entendido disuelve el cuerpo metálico terrestre. Mediante esta
disolución se prepara rápida y fácilmente el elixir más perfecto. Todo se hace en un crisol, desde el
principio hasta el fin, con un fuego vivo. El conjunto del trabajo no requiere más de cuatro días y
cuesta, como máximo, tres florines. Además, ni el mineral del que se hace el elixir ni la sal con que
se hace resultan caros.

Helvetius: ¡A pesar de todo, los alquimistas afirman en sus escritos que hacen falta por lo
menos siete o nueve meses para llevar a término el trabajo!

El  Alquimista:  Sus  obras  sólo  pueden  ser  interpretadas  por  el  que  conoce.  ¡En  lo  que
concierne a la duración, no han escrito nada que sea justo! El estudiante, si no está instruido por
un buen maestro, no puede descubrir por sí solo el procedimiento de preparación. Le pongo en
guardia a título amistoso: no pierda tiempo ni dinero. ¡Se arriesga a no volver a encontrarlo!

Helvetius:  Quizá  podría  darme  algunas  indicaciones  complementarias.  Gracias  a  estos
rudimentos me costará menos hallar el resto. Como dice el refrán: Es más fácil ampliar una casa
que construir una nueva.

El  Alquimista:  Con  nuestro  arte  no  sucede  lo  mismo.  Nada se  sabe  si  no  se  le  conoce
perfectamente de la A a la Z. Aunque le haya explicado ya mucho, aún no sabe cómo hacen los
alquimistas para romper el sello vidrioso de Hermes al que el Sol envía sus rayos de colores, raíz
de las  cosas metálicas.  Los seis  metales imperfectos  le  miran en este espejo y los alquimistas
reúnen sus rayos para hacer su Fuego mediante el cual los metales volátiles pueden fijarse en Oro
o en Plata. Pero ya he hablado bastante por hoy. Mañana volveremos a hablar de todo esto.”

Jamás se le volvió a ver y su secreto desapareció con él en la noche de la historia.

Fenómenos a descubrir

Fuera cual fuese su valor, las palabras del alquimista de Helvetius son para nosotros letra
muerta.  Corresponden  a  un  modelo  de  conocimiento  tan  alejado  de  los  nuestros  que  no  hay
comunicación posible. Haría falta un desesperado esfuerzo para situarse de nuevo en el universo
intelectual del adepto del siglo XVII. Sobre todo, habría que abrir los ojos ante las cosas simples.
Parodiando al fontanero adivino de los célebres Shadoks de la Televisión Francesa:  “¡Para qué
estudiar lo que es sencillo cuando hay tantas cosas complicadas!” Cuanto más complicadas, más
atractivas,  pues  permiten  estudios  más  extensos  o  contratos  más  fructuosos  y  más  fáciles  de
negociar. La reciente historia de los “cuartetos” en la física del núcleo es ejemplar en este sentido.

La transformación natural  de un núcleo radiactivo (uranio,  torio,  radio) en elementos más
ligeros se ve acompañada a menudo de la emisión de una partícula alfa. En 1906, se identificó esta
última como un núcleo de helio, gas muy ligero que se utiliza a veces para hinchar globos (no arde
como el hidrógeno). Ya que los cuerpos radiactivos naturales se desintegran parcialmente en helio,
parece lógico pensar que estas partículas alfa existían con anterioridad en los núcleos pesados que
explotan.  El  físico Elsasser  propuso,  en 1935,  un modelo donde el  núcleo era  visto  como una
especie de conjunto de partículas alfa, más o menos unidas entre sí. Otros experimentos hicieron
abandonar este modelo y preferir el  de  “gota” de nucleones (neutrones y protones), del  que ya
hemos hablado antes.

En el gran estruendo de las aplicaciones militares, se perdió de vista el fenómeno simple y
sencillo  de  la  radiactividad  natural.  Para  estudiar  el  modelo  de  núcleo  de  “gota” los  físicos
reclamaron máquinas cada vez más colosales, especies de cañones con los que se disparan partículas
de gran energía que, cuando por casualidad llegan a tocar un núcleo, hacen estallar la gota. A todo
ello se  sumó el  chauvinismo;  el  acelerador  americano de Batavia  (¡mil  quinientos  millones  de
francos!) parece ser mejor que la máquina rusa de Sherpukov. Cuando un senador del Congreso
pregunta tímidamente para qué sirve todo este dinero, Robert Ratburn Wilson, el padre de Batavia,
responde ásperamente: “La física de las altas energías y los aceleradores que necesita son como la
música o la poesía. Son cosas inútiles para la defensa de un país, pero que simplemente hacen que
una nación merezca ser defendida.” Los rusos apuestan a que pasarán por encima de Batavia en
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Novosibirsk, en 1975. Los europeos no quieren permanecer al margen y el C.E.R.N.470 construye en
la región de Gex, entre Francia y Suiza, un anillo de más de dos kilómetros de diámetro que costará
al contribuyente la bagatela de ciento veinte mil millones (de antiguos francos). ¡Hoy, la “poesía”
para la diosa Investigación se escribe sobre oro!

Durante todo este tiempo, unos pocos obstinados se preguntaban: ¿y la radiactividad natural?
Por fin sus esfuerzos se han visto coronados por el éxito; se elabora un nuevo modelo de núcleo en
el  que los  “cuartetos” 471 desempeñan un papel esencial.  Este  nombre,  debido al  físico francés
Vincent Gillet, de la Comisaría de la Energía atómica, designa un conjunto muy unido de cuatro
nucleones,  dos  protones  y  dos  neutrones.  Más  que  una  simple  evolución  ha  constituido  una
verdadera  revolución  que  requirió  cuarenta  años  para  triunfar;  aún  hoy nadie  puede  decir  qué
direcciones de investigación sugerirá este nuevo modelo.

En especial, si bien el cómo de la radiactividad natural empieza a explicarse, el porqué aún no
se ha descifrado. Este programa de investigación propuesto en 1920 por Jean Becquerel aún es
actual: “La radiactividad natural es un fenómeno extraño y misterioso. Si bien se intenta llegar a
las  causas  primeras,  aún  no  se  sabe  cómo  explicar  la  espontaneidad  de  esta  evolución  y  la
imposibilidad de modificarla [...].  Cuando, por azar, determinadas condiciones misteriosas para
nosotros  se  hallan  presentes  en  este  mundo complejo  [del  núcleo],  se  produce  un  formidable
desorden, con redistribución de las partículas siguiendo otro régimen de redistribución interior.”

Ni especialistas ni generalistas

Así, setenta y seis años después del descubrimiento de la radiactividad natural, el cómo apenas
se  explica  y  el  porqué  aún  no  ha  sido  descubierto.  Otros  por  qué,  simples,  tampoco  tienen
explicación por el momento: ¿por qué, por ejemplo, las proporciones observadas de isótopos en tal
elemento químico? No puede tratarse de una casualidad; la explicación teórica tendrá quizá un valor
inestimable para las generaciones futuras. ¿Y por qué no preguntarnos si es posible la transmutación
en frío, sin desprendimiento apreciable de energía, tal como afirmaban los alquimistas? El mundo
está muy lejos de haber revelado todos sus secretos.

Una de las mayores dificultades la constituye la organización de la investigación: el trabajo de
los especialistas se halla cada vez más organizado y planificado por los generalistas. Se admite
fácilmente que unos estudios cada día más costosos no pueden desarrollarse por sí solos; los precios
de los accesorios modernos de laboratorio, como las máquinas para desintegrar núcleos, tendrían
que hacer reflexionar a los Parlamentos, aunque nadie piensa en serio en consultarles sobre todo
esto. Y ante tales facturas se vuelve imprescindible presentar resultados, aunque estos últimos no
sirven para nada. Nadie se atreve a emprender un camino quizá prometedor, pero que no garantiza
éxitos.

Para concluir, no encuentro mejores reflexiones que estas líneas472 del solitario biólogo Jean
Rostand que definen al verdadero amante de la ciencia, ni especialista ni generalista:

«Sin  exigir  instrumentos  complicados  ni  demasiado  onerosos,  pidiendo  sólo  paciencia,
perseverancia y tenacidad, [el estudio de los “estanques de monstruos”] era el más adecuado para
tentar a un artesano de la biología, que trabajase solo, lejos de los laboratorios oficiales.

»Esta tarea no sólo estaba al alcance de un investigador de este tipo, sino que incluso diría
que  únicamente  era  accesible  para  él.  ¿En  qué  laboratorio  subvencionado  habrían  aceptado
consagrar  tanto  trabajo  y  tanto  tiempo  a  un  estudio  tan  aventurado,  con  una  salida  tan
problemática?

»Añadiré que esta investigación tenía para mí el atractivo de confirmar una de mis viejas
ideas:  siempre  he  pensado  que  en  la  naturaleza  aún  existían  maravillosos  fenómenos  por
descubrir.»

470 C.E.R.N.: Centro Europeo de Investigaciones Nucleares.
471 P. Kossanyi: Des nouveaux venus en physique nucléaire: les quartets, en “La Recherche”, abril de 1972, pp. 368,

369.
472 J. Rostand: Les Etangs à monstres, p. 77.
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20. El simbolismo alquímico

Las dos partes de una tablilla

Como toda ciencia, la alquimia posee su lenguaje y, por tanto, su simbolismo, fantástico a
veces,  metafórico  otras,  pero  siempre  adaptado  a  la  expresión  de  las  ideas  herméticas.
Contrariamente  a  lo  que  se  cree,  el  simbolismo  no  es  específico  de  la  alquimia,  sino  que  es
universal. En griego, simbolon significa: objeto cortado en dos. Cuando dos amigos se separaban
rompían en dos una tablilla conservando cada uno la mitad, que luego pasaría de padres a hijos en
cada una  de las  dos  familias.  Al  juntar  las  dos  partes  para  reconstruir  el  objeto primitivo,  sus
poseedores se daban mutuamente testimonio de las relaciones de amistad de sus antepasados.473 Esta
unión –en griego symballô (poner junto)– ha dado origen a la palabra símbolo.

Más tarde se amplió el sentido pero persistió la idea de que un símbolo reúne dos cosas: un
objeto concreto y un concepto, un signo, una imagen, o la palabra de un lenguaje. La considerable
ventaja que presenta el símbolo es la escasez de palabras. Evidentemente, a condición de que se
posea la clave de las correspondencias.474

Los símbolos esenciales  del lenguaje alquímico son los  principios  Azufre y Mercurio,  los
Cuatro  Elementos  y las  Cuatro  Cualidades.  La  antigua  Colección  de  los  Alquimistas  griegos
comienza con un Léxico de la Crisopea475 ordenado alfabéticamente.

Leche de vaca negra y mercurio

La letra gamma se abre con esta extraña afirmación: Leche (en griego gala) de la vaca negra:
es el mercurio extraído del azufre. ¿Qué relación puede existir entre una vaca y el mercurio? Este
último se puede extraer no del azufre, sino del sulfuro de mercurio, un compuesto negro; cuando se
calcina se desprende el metal y no hay más que condensarlo. El alquimista ordeña la vaca negra para
sacarle su leche: el mercurio brillante y líquido.

Es fácil imaginar hasta dónde puede llegar esta jerga metafórica; se llamará flor a lo que se
eleva en la destilación y crece en lo alto del alambique; los vapores que vuelan son pájaros y el
ácido que ataca es un dragón devorador. ¡Todo esto resulta misterioso solamente para aquellos que
no quieren entender las cosas!

Las anotaciones gráficas de los griegos

Otra explicación del mismo diccionario griego: vinagre, lo que se obtiene del litargirio y del
poso. Una mezcla de sal de plomo (litargirio) y de residuos de fermentación vinosa (poso) permite
obtener acetato de plomo, cuya destilación proporciona ácido acético; en otros términos, vinagre
muy concentrado. Los otros nombres de este acetato son: Azúcar de Saturno, Goma de los Sabios.
En efecto, este producto posee un sabor dulce y una consistencia gomosa. Estos nombres ilustran un
procedimiento de simbolismo muy utilizado por los alquimistas: los términos empleados indican
una de las cualidades de la cosa a la que se aplican, la que más les interesa. Así, se puede llamar
nieve a cualquier sal de un blancor deslumbrante; sangre a cualquier líquido rojo; agua a cualquier
fluido.

Se aumenta la concisión remplazando las palabras por signos; reproducimos aquí algunos de
ellos extraídos de manuscritos griegos. Los grafismos no son arbitrarios. El oro, al ser amarillo, se
halla asociado al sol: su signo figurativo es un círculo con rayos. Los trazos se simplifican y sólo
aparece un rayo, pero de todos modos es claro. La plata, como metal blanco, se halla asociada a la
media luna.

473 Padre Auber: Histoire et théorie du symbolisme religieux avant et depuis le christianisme (París, 1884, pp. 4, 5).
474 Ver Communication et langages n.º 12 (París, C.E.P.L., 1971).
475 M. Berthelot: Coll. des Alchimistes grecs, pp. 4, 18.
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El  signo del  plomo  resulta  más  complejo  ya que  combina  una  media  luna  con un  trazo
vertical. Quizá se trate simplemente de una deformación de la letra K, inicial de Kronos, nombre
griego de Saturno, planeta del plomo. Pero algunos alquimistas han buscado un significado más
profundo. El plomo fundido brilla como la plata cuando se espuma la capa de óxido que flota en la
superficie, pero es inferior al metal noble y no merece más que una media luna invertida.

¿Y el trazo vertical? Tiene que ver con el antiguo simbolismo de la cruz: cuando se mira el sol
con los ojos casi cerrados se ve una cruz luminosa. La cruz representa la vida que surge del calor
solar. El trazo horizontal evoca la pasividad del hombre que duerme y el trazo vertical la actividad
del hombre en marcha. El signo del plomo recoge la línea vertical, lo cual podría significar que este
medio metal es capaz, mediante un trabajo activo, de convertirse en plata. Los alquimistas celebran
el Plomo de los Sabios y el Saturno de los Filósofos. ¿Ha sido el dinamismo interno escondido en el
símbolo lo que ha creado la interpretación, o ha sido la observación la que ha conducido al símbolo?
El  análisis  de  un  símbolo  siempre  es  múltiple;  no  es  lo  que  representa,  sino  únicamente  su
correspondencia y, por tanto, existen numerosos niveles de estudio.

El simbolismo gráfico ofrece una ventaja esencial. En química, por ejemplo, H2O representa
la combinación de dos moléculas de hidrógeno con una molécula de oxígeno. Este grafismo revela
en su simbolismo la composición del agua. Los alquimistas griegos ya habían descubierto toda la
fuerza de este tipo de combinaciones, tal como lo muestran algunos de los ejemplos reproducidos
más arriba. El electrum es una aleación de oro y plata; su símbolo se constituye uniendo la media
luna de la plata al disco radiante del oro. Las limaduras se representan con tres pequeños trazos que
sugieren los movimientos de la lima, necesarios para la operación; al combinar estos trazos con la
media luna de la plata se simbolizan las limaduras de plata.

El signo del mercurio presenta mucho interés, pues ha evolucionado con el correr del tiempo.
A veces se encuentra la media luna de la plata vuelta del revés, para indicar una pureza menor. Un
signo más tardío combina la media luna con el signo del cobre (un círculo prolongado por una barra
vertical), sin duda alguna para recordar la fabricación de plata mediante el blanqueamiento del cobre
–por medio de los vapores de mercurio o de arsénico– principio este último a menudo asimilado al
Mercurio por los árabes y Geber.
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Algunas ecuaciones alquímicas

Varias ecuaciones alquímicas adornan esta extraña puerta alquímica que aún existe en Roma.

Algunos alquimistas  griegos fueron más lejos en la  complejidad e idearon las  ecuaciones
alquímicas,  conjunto  de  signos  ordenados  para  representar  una  serie  de  operaciones  a  efectuar
mediante productos designados por sus símbolos. Al margen del texto de la primera de las Nueve
Lecciones de Estéfano, aparece un curioso esquema en forma de corazón, con tres compartimientos.
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En uno, el signo del oro, en otro el de la plata y en el último, cuatro signos que designan las tinturas
para la fabricación de la plata u oro artificiales. Otro conjunto de signos figura al margen de la
Tercera Lección, junto a un tratado sobre las tinturas, entre los cuales reconocemos el signo del oro
utilizado varias veces y quizá los del litargirio y del cobre.

El ejemplo más hermoso que se conoce de ecuación alquímica es el que adorna el basamento
de un monumento llamado la Puerta alquímica de Roma, construido hacia 1680. Tal como aparece
en el grabado las dos jambas de la puerta comportan, cada una, tres grafismos complejos. En la
ecuación gráfica grabada en el dintel inferior, E. Canseliet ve “el ideograma completo de la fase
primera y capital de la Gran Obra”, y además señala:  “La lanza de Marte separa la media luna
que evoca la  doble  cualidad,  frígida  y  acuosa,  de  la  materia  inicial  de  los  alquimistas.  Tres
travesaños cruzan la barra vertical y recuerdan las tres repeticiones subsiguientes de la misma
técnica de purificación mediante el hierro; el último presenta en sus extremidades dos semicírculos
que representan los dos componentes salinos del agente mediador.” 476

Los símbolos de los metales y de los compuestos metálicos constituyen el nivel más elemental
del simbolismo alquímico. Las ecuaciones reúnen varios símbolos en una especie de supersímbolo,
más rico que la simple suma de sus componentes, ya que el lugar relativo de los signos elementales
aporta una información complementaria.

Arboles filosóficos

El orden de las operaciones alquímicas se halla resumido en esta figura, llamada árbol filosófico.

476 E. Canseliet: Deux Logis alchimiques (París, 1945, p. 28).
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Los árboles filosóficos, mucho más utilizados que las ecuaciones alquímicas, presentan otro
tipo de simbolismo gráfico complejo. Tal como puede verse en el grabado que reproducimos, la
palabra  árbol  se  explica  por  sí  misma.  Las  raíces  indican  las  materias  básicas.  Las  sucesivas
operaciones a efectuar se inscriben en el tronco y las hojas representan el resultado.

Ramón Llull era un gran aficionado a este simbolismo geométrico, pero el esquema en árbol
ya lo utilizaban los filósofos,  desde hacía mucho tiempo.  La Edad Media conoció el  Árbol  de
Porfirio,  un neoplatónico del  siglo III, discípulo  directo  de Plotino.  El  árbol  resume una larga
exposición en un único esquema gráfico. Hoy se utilizan más que nunca los diagramas en árbol para
representar las relaciones múltiples existentes entre los constituyentes de un conjunto complejo.
Bajo el nombre de Rationalisation des Choix budgétaires, o R.C.B., el modelo en árbol invade la
Administración  francesa,  y  nuestro  gran  tesorero477 espera  que  estos  árboles  aportarán  algún
resplandor a los venerables trámites burocráticos.

No hay que creer que una imagen compleja comporta una gran riqueza; a veces, muchos de
los detalles de la imagen sólo desempeñan un papel ornamental. Copelar la plata para purificar el
metal noble de sus escorias de plomo, es poner a Diana (la plata) en el baño donde el falso Saturno
(el  plomo)  la  amenaza.  ¡Naturalmente  la  exposición  simbólica  se  transcribe en un grabado!  El
resultado son unos libros ilustrados que actualmente las universidades americanas arrancan a la
vieja Europa a precio de oro.

Hombre de cobre, hombre de plata, hombre de oro

El lenguaje metafórico que florece en los siglos XVI y XVII tiene un origen muy antiguo. A
propósito de la serpiente Uroboros, que se muerde la cola y simboliza la materia que se devora a sí
misma en las disoluciones y fermentaciones, el alquimista griego Zósimo indica: “Este hombre de
cobre que ves en la fuente ha cambiado de cuerpo y se ha convertido en hombre de plata. Algunos
días más tarde le ves y es el hombre de oro. Riégalo con salmuera ácida y se volverá blanco.” 478 El
Alejandrino vuelve a hablar en múltiples ocasiones de la sucesión de estos hombres metálicos y el
químico M. Berthelot dice sobre ello:  “Estos cambios podrían imitarse mediante precipitaciones
galvánicas sucesivas.” 479 El plateado y el dorado por galvanoplastia, mediante la acción de una
corriente eléctrica que pasa por un baño de sales adecuadas, es sin duda una interpretación plausible
del lenguaje metafórico de Zósimo, de sus hombres metálicos, de sus fuentes y de sus salmueras
ácidas. En la Antigüedad se conocía la pila eléctrica: en el museo de Bagdad se hallan expuestos
unos extraños objetos asirios bajo el nombre poco comprometedor de objetos de culto (¡menudo
cajón de sastre!) que probablemente son restos de pilas eléctricas. No hay nada tan sencillo como
fabricar una pila eléctrica sumergiendo dos metales distintos en una solución salina. Luego, basta
con reunir dos pilas adecuadas, tener la mente despierta y ser buen observador para descubrir el
plateado eléctrico. Recurrir a civilizaciones desaparecidas, a conocimientos trascendentales, es una
salida muy seductora pero perfectamente inútil.

«El Misterio de las Catedrales»

Hoy, saber leer es algo tan natural que resulta difícil imaginar que en otros tiempos fuera
distinto. En la Edad Media muy a menudo se utilizaban imágenes para enseñar a la muchedumbre.
Las catedrales góticas, como actos de fe que eran, fueron también libros de piedra.

Hace mucho tiempo que existe la idea de que en ellas se esconde un simbolismo alquímico.
En  1640,  un  gentilhombre  de  Chartres,  Esprit  Gobineau  de  Montluisant,  mandó imprimir  una
Explicación muy curiosa de los enigmas y figuras hieroglíficas, físicas, que se hallan en el gran
pórtico de Notre-Dame de París.480 Sus temas han sido recogidos y popularizados en los años treinta
por Fulcanelli, cuyas obras son muy interesantes, si bien no podemos suscribir con los ojos cerrados

477 V. Giscard d’Estaing, Revista R.C.B.
478 M. Berthelot: Coll. des Alchimistes grecs, p. 201.
479 Idem, ibíd., p. 23, nota 5.
480 Reed. por Cl. D'Ygé: Nouvelle Assemblée des Philosophes (París, 1954, pp. 175, 195).
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todas las interpretaciones propuestas en El Misterio de las Catedrales.
El basamento del pilar central del pórtico principal de Notre-Dame de París, presenta una serie

de medallones en los que se hallan representadas las ciencias medievales que componían el Trivium
y el  Cuatrivium (los dos ciclos de estudios de la época). En el sitio de honor, una mujer con la
cabeza coronada de nubes presenta un libro abierto que oculta, parcialmente, un libro cerrado. Ante
ella,  una  escalera  de  nueve  travesaños.  Fulcanelli  señala  que  esta  curiosa  figura  representa  la
Alquimia.

¡Veámoslo!
La imagen corresponde, punto por punto, a la descripción simbólica de la filosofía dada por el

patricio romano Boecio en el siglo VI de nuestra era. Los nueve travesaños de esta escalera de los
Filósofos  representan  los  nueve  niveles  que  hay  que  atravesar  en  el  estudio  para  llegar  al
conocimiento total. Todo se puede conciliar señalando que la alquimia es una filosofía general de la
naturaleza; pero cuidémonos de no dejar correr demasiado la imaginación...

El Misterio de las Catedrales comenta sabiamente la serie de veinticuatro medallones situados
en  los  basamentos  del  pórtico  central,  a  derecha  e  izquierda  de  la  entrada  monumental.  Entre
eruditas  consideraciones  se  señala  que  estos  medallones  representan  las  Virtudes  en  el  nivel
superior y los Vicios en el nivel inferior. Entre otros se reconoce la Fuerza: un caballero armado de
pies a cabeza con un león en su escudo, y la Cobardía: un hombre armado arrojando su espada y
huyendo ante una liebre. La Humildad es una mujer cuyo escudo lleva grabada una paloma y el
Orgullo un hombre que cae del  caballo. Estas últimas interpretaciones se justifican hojeando el
cuaderno de notas de un maestro del siglo XIII, Villard de Honnecourt. Entre los numerosos croquis
desordenados encontramos al caballero tirado de su montura y al pie la inscripción: El Orgullo que
tropieza, y la mujer de la paloma designada con la palabra Humildad. Fulcanelli precisa que un
símbolo puede interpretarse en más de un sentido y que la imagen del hombre que cae del caballo
también puede analizarse en términos de operaciones alquímicas, en este caso la cohobación.

Un grabado surrealista del siglo XVII

“El dragón alado devorando a su mujer.” Este grabado que ilustra la Atalanta Fugiens (1618), del médico
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alquimista Michael Maier, contiene todos los detalles de la preparación del agua fuerte, mezcla del ácido sulfúrico y de
ácido nítrico.

Atalanta fugitiva,  del médico alquimista rosacruz Michael Maier, contiene una de las más
hermosas galerías de grabados simbólicos. Entre las cincuenta que componen la obra analicemos
una al azar. ¿Qué significa este cuadro surrealista? ¿Por qué esta serpiente alada que se enrosca
alrededor de una mujer e intenta devorarla? ¿Qué quieren decir estas ruinas y este anfiteatro en
último plano? Al pie se puede leer: El Dragón y la Mujer se destruyen mutuamente, y así se cubren
de sangre. Partamos de la hipótesis de que este grabado describe una operación y utilicemos las
reglas generales dadas más arriba. La sangre hace pensar en un hervor rojo. El ataque a la mujer –
personaje pasivo– por parte del dragón –personaje activo– sugiere una reacción química violenta
con producción de vapores rojizos.  ¿Y por qué no vapores nitrosos?  En efecto,  se trata de una
descripción muy clara de la preparación del agua fuerte, una mezcla de ácido sulfúrico y de ácido
nítrico capaz de atacar y de disolver todos los metales conocidos en aquella época.

El  químico  Lemery,  contemporáneo  de  Maier,  expone  claramente  esta  preparación:
“Pulverizad y mezclad salitre, vitriolo de Alemania calcinado y blanqueado y arcilla seca, en una
proporción de treinta y dos onzas por ingrediente; poned la mezcla en una retorta; colocadla en el
horno y adaptad un matraz como recipiente. Cuando veáis salir los espíritus en forma de nubes
rojas en el matraz, continuad durante ocho o nueve horas a la misma temperatura; luego, cuando
ya no salgan tantos vapores avivad el fuego hasta que aparezca una nebulosa blanca en lugar de
roja. En el recipiente hallaréis treinta y cuatro onzas de agua fuerte ” 481

El vitriolo es una tierra mineral (la mujer está en una sepultura, o sea en la tierra), mezcla de
sulfuros y de sulfatos de hierro y de cobre. Los autores antiguos distinguían los vitriolos de Chipre,
de Hungría, de Alemania, de Inglaterra y el vitriolo romano, el más difícil de fundir. La presencia de
las ruinas y el anfiteatro evoca la Antigüedad, es decir Roma. Maier prefería el vitriolo romano,
mientras que Lemery utilizaba el  vitriolo de Alemania.  La serpiente alada representa el  nitro o
salitre, sal ácida y aérea. Devoradora como el dragón por ser ácida y alada por ser aérea.

El símbolo no es lo que representa

La invención de la imprenta y la difusión de la lectura favorecieron la expresión escrita en
detrimento de los libros de piedra. Actualmente la televisión nos obliga a volver a la imagen, el
audiovisual lo invade todo: información, educación, cultura, pasatiempos. Volvemos a descubrir
toda la fuerza de la expresión gráfica y toda su riqueza, aunque una imagen complicada no se asocia
obligatoriamente con una realidad compleja. ¡La publicidad es un testimonio!

Y para concluir veamos el ejemplo quizá más completo de simbolismo alquímico. Arriba, el
mundo divino con la Trinidad: Padre, Cordero de Cristo y Paloma del Espíritu Santo. Abajo, el
mundo terrestre bajo sus dos aspectos, macho y hembra encadenados al mundo intermedio de las
constelaciones y a los principios alquímicos Mercurio y Azufre. El hombre se asocia al Sol, a la
Luz, al León, y la mujer a la Luna, a la Noche, al ciervo Acteón que sorprendió a Diana en el baño.
En el centro, dos leones con una sola cabeza señalan que el filósofo debe reunir los dos principios
macho y hembra en un solo cuerpo hermafrodita, gracias a su perfecto conocimiento de todos los
árboles del vergel metálico que le rodea.

Los detalles de este grabado son notables, si bien se puede expresar lo mismo utilizando un
simbolismo mucho más simple,  como el del esquema geométrico del  mundo que aparece en el
frontispicio de la presente obra: arriba, el mundo divino, abajo, el mundo infernal y las tinieblas de
la desesperación. El mundo creado se sitúa entre los dos y se resume en los Cuatro Elementos y los
Tres Principios. En el centro, el microcosmo humano.

El estudio de todas las relaciones resumidas en un esquema tal exigiría un análisis detallado.
La riqueza de las correspondencias que establece resulta casi infinita. Y, no obstante, la realidad de
las cosas se muestra siempre más rica, ya que un símbolo es incompleto: encerrado en los límites de
la imagen, nunca es lo que representa.

481 Lemery: Cours de Chimie (edición de 1713, p. 450, 451).
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FIN
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