
De la Alquimia  a la Química

  
1. IDEAS ALQUÍMICAS DE UN FRAILE INGENUO Y OBJECIONES DE 

OTRO NO TANTO

Principios del siglo XIV, en algún lugar de Europa, en el laboratorio de la botica de un convento. 
En él se encuentra escribiendo el aprendiz Zenón.
Zenón  ha  empezado  a  dudar  sobre  lo  que  hasta  ese  momento  habían  sido  verdades 
incontrovertibles.
Las dudas lo rondan cada vez que recibe las lecciones de fray Gildardo, cada vez que estudia sus 
propias experiencias, o lee los libros tan oscuros y difíciles de entender, el darse cuenta de que lo 
más importante para él, es comprender por PROPIA CUENTA. Zenón lee y practica la alquimia 
con la anuencia de fray Gildardo, su maestro.
Fray Gildardo acusa a Zenón de curioso, pretencioso y rebuscado; pero sabe que es injusto. Porque 
en el fondo Zenón tiene razón, la mayor parte de los libros son un enredo incomprensible y lo peor 
del caso es que han sido escritos deliberadamente así.
Según Geber, no hay que permitir que la facilidad con que se puede obtener el oro lleve al adepto a 
revelar el secreto
Fray Gildardo le recomienda, describa lo oscuro mediante lo más oscuro y lo desconocido mediante 
lo más desconocido. El mismo que le aconseja oscuridad para escribir, lo conmina al estudio total 
de las palabras de los filósofos alquímicos. Fray Gildardo aún tiene la esperanza de que algo se 
encuentre por la lectura de los libros.
Detrás de la finalidad práctica parece haber una finalidad mística. Las operaciones del laboratorio 
serían símbolos de la transformación de su persona, y viceversa. Unos cambios son la analogía de 
los otros y el logro práctico de obtener oro depende de cómo y de qué manera su trabajo haya 
transformado su alma y su mente, y bien pudiera ser que la Piedra Filosofal fuese también el logro 
de una revelación sobre sí mismo.



Dentro de poco entrará fray Gildardo a discutir sobre lo que ha leído. Mejor será que ordene sus 
ideas, quizá esta vez pueda hacerle comprender su punto de vista.
—En esencia, el asunto de la constitución de la materia es lo que entusiasma a los filósofos griegos, 
pero no se interesaron por llevar a cabo la transmutación de una piedra, como se suele llamar a los 
metales, en otra...
Continuo Zenón—Para ellos lo interesante era construir a base de lógica una explicación racional y 
razonable del mundo. Postularon que éste es comprensible, así que bastaría con el ejercicio de la 
inteligencia para hallar de qué manera está hecho.
Intervino fray Gildardo —En nuestra obra,  por el  contrario,  no se trata de lo que nos parezca 
razonable o no, se trata de trabajar y obtener el resultado, no de probar que somos muy listos. Por 
otra parte, tampoco nos interesa utilizar el Arte Mayor para alimentar la vanidad de este mundo. 
Insisto, procura en tu trabajo ir siempre en la dirección que eleva y no en la que rebaja y no te 
refieras a estas maneras de proceder como equivalentes,
—Volviendo a tus lecturas, si te he recomendado que leas a los antiguos, es para que te convenzas 
de que nada menos que Aristóteles, el griego que tanto admiras, acepta la existencia de los cuatro 
elementos postulada por Empédocles. Todo, todo está formado por partículas pequeñísimas de sólo 
cuatro clases, de aire, de agua, de fuego, y de tierra. Y no sólo ellos, el mismísimo Platón hasta 
sugiere cuáles formas hayan de tener; las de fuego según él, tienen forma de tetraedro, las del aire 
de octaedro, las del agua, de icosaedro; y las de tierra de cubo.
Zenón permaneció callado mientras en su mente se preguntaba con sarcasmo cuándo y cómo Platón 
había visto las partículas de los elementos y se decía: el filósofo piensa que deben tener esas formas 
porque son bellas, porque su área se puede conocer, y sobre todo, pensó irreverente, porque son las 
que él puede imaginar por construcción a base de triángulos. Fray Gildardo, continuó:
—En el laboratorio se sublima, se destila, se calcina, se disuelve, se cuece. ¿Por qué crees que lo 
hacemos?
—Para cambiar las proporciones de los elementos en las piedras y así  transformar las bajas o 
impuras en las nobles.
—Notarás  que nuestras  operaciones  son más drásticas  que las  que observas  en  la  Naturaleza, 
¿cuáles son éstas?
—Crecimiento, maduración, envejecimiento, fermentación, coagulación, putrefacción, evaporación 
y fijación.
—¡Ajá!  Nosotros  los  alquimistas  buscamos  el  proceso,  el  camino,  la  vía,  la  sucesión  de 
transformaciones que conviertan a cualquier substancia en oro. En la Naturaleza, que es sabiduría 
de Dios, ocurre un proceso de perfección o elevación incesante; dado tiempo suficiente, los metales 
bajos, como plomo y cobre, terminarán por convertirse en oro. Nosotros en el laboratorio, tratamos 
no sólo de hallar el proceso, sino de acelerarlo.
Continuó—, nota también que la meta de la opus es el oro alquímico, no sólo el oro metálico, sino 
el alquímico, es decir conjuntamente la Piedra Filosofal, el elíxir de la vida y la materia primordial. 
Esta  teoría  que  sostiene  que  todo  lo  que  vemos,  incluidos  los  cuatro  elementos,  son  sólo 
condensaciones y enrarecimientos de una materia o substancia única. Diría que nuestra meta es 
hallar  la  forma en  que  la  materia  primordial  se  supera  en  oro.  Nada se  opone tampoco a  la 
posibilidad de ennoblecer los metales hasta convertirlos en oro. 
Pero de lo que Zenón dudaba era justamente de la posibilidad de la transmutación.
—Recuerda, en que se puede mostrar, con experimentación, la existencia de los cuatro elementos, 
cuando se quema una rama verde...



—¿Se refiere Su Reverencia a que cuando se quema una rama verde, da humo, que se supone es el 
aire,  da un líquido que hierve en los extremos,  que se supone es  el  agua,  da luz y calor  que 
testimonia la presencia de fuego y deja un residuo que no arde y que se supone es tierra?
—¡Amén! —finalizó fray Gildardo muy satisfecho—.
Zenón, poco convencido y llevado de su espíritu de contradicción, replicó al cabo de un rato
—¡De ninguna manera! El oro es el más perfecto porque no tiene impureza, los demás metales 
tienen impurezas, esto es, más tierra de la que deberían.
—Sí, pero ¡nada de esto se relaciona directamente con una operación de laboratorio!
—Se afirma que Dios cortó el espacio o la materia primordial en pequeños triángulos y con ellos 
formó las partículas de los cuerpos elementales, con sus distintas formas geométricas.
—En efecto  —interrumpió  fray  Gildardo entusiasmado—, según  Demócrito,  deben  existir  los 
indestructibles ínfimos o los átomos, todos ellos compuestos de la misma materia, difiriendo sólo 
en  tamaño,  forma y  movimiento;  si  los  triangulitos  de  Platón  tienen  relación  con los  átomos 
durísimos e inalterables de Demócrito, o con los cuatro elementos.
—Lo interesante sería hallar el experimento que pruebe la existencia de los átomos a manera de 
que,  sin verlos,  tengamos que concluir  que existen.  Ensayar una y otra vez,  sin prejuicios,  en 
silencio por así decirlo, para poder escuchar lo que la Naturaleza tiene que decirnos.
—¡Zenón! ¡Muchacho! ¡Eres una fuente de tentaciones para mí! Debiera suspenderte un tiempo de 
tus labores en el laboratorio y en la biblioteca... pero ello no suspendería ni tu curiosidad ni la 
inquietud de tu mente y además creo que es mejor mucha ciencia que poca ciencia... en fin... No 
eres el único hoy que está en vena de sorpresas.
Después se un rato más de análisis de diversas ideas: 
—El  escándalo  de  las  estafas  realizadas  por  alquimistas  deshonestos  tiene  a  la  gente  muy 
alborotada. ¡Sin mencionar la magia con que se ha deshonrado el buen nombre del Arte Mayor!
Por  un rato permanecieron  en  silencio,  fray Gildardo con expresión suspendida se  frotaba  las 
manos calibrando hasta dónde podría ser franco con Zenón, pues le tenía afecto, y aunque temiera 
su audacia,  le  dolía  la  desesperación de sus  ilusiones  juveniles  amenazadas.  Por  fin,  al  oír  la 
llamada de vísperas, fray Gildardo comentó:
—¡Calma, muchacho! Muchos adeptos están confundidos y se han desviado por los pantanos de la 
herejía. Muchos creen que los procesos que los hombres testimonian en los cielos y en la Tierra, 
manifiestan la voluntad del Creador, lo cual no encierra nada nuevo ni falso, pero el caso es que 
están firmemente convencidos de que si tales procesos, una reacción alquímica pon tú, o un eclipse, 
son  correctamente  comprendidos,  éstos  revelarán  Sus  intencionesrespecto  del  destino  de  los 
hombres. ¡Como si el conocimiento de la voluntad divina al respecto de nosotros no nos hubiera 
sido dado ya de una vez por todas en las Escrituras, y hubiera que andarlo indagando por las 
propias fuerzas! Así que se ve que el francés ha querido cortar por lo sano, lo que no quiere decir 
que nosotros no continuemos en la opus ¡Claro, con toda la discreción del caso!
Y cubriéndose con la capucha salió del laboratorio.
A la mañana siguiente, Zenón entregó una copia manuscrita de sus reflexiones a su maestro. En 
ellas había optado por la claridad en contra de la oscuridad. Su verdadera intención era ordenar sus 
propias  ideas,  y  dado el  caso en  que  por  desgracia  se  viera  interrumpida  su actividad,  poder 
recordar más tarde lo más importante de sus observaciones. 
Zenón se lanzó a la exposición de sus ideas y observaciones. "Ante todo, escribió, la materia que 
observo a mi alrededor es muy complicada, y si he de querer entender los cambios que sufre y su 
constitución, tendré que cerciorarme de que cada muestra que emplee sea pura. Pero ¡cuidado! Para 
mí, la cualidad de la pureza no será la que impongan mis prejuicios; las normas de lo bueno y de lo 
bello son para ser aplicadas a las acciones y a los actos de los humanos si así lo escoge cada quien, 



pero no son para ser aplicadas a la materia. ¿Por qué ha de ser intrínsecamente mejor el oro que el 
plomo o por qué he de llamar vil al hierro?
"Lo primero que en realidad debe interesar a un alquimista es saber hasta qué punto cada parte de 
una muestra de materia es idéntica a cualquier otra parte de ella. ¿Cómo saberlo? Diré entonces, a 
falta  de  algo  mejor,  que  una  muestra  de  materia  es  pura  cuando  tiene  al  menos  apariencia 
homogénea,  es  decir,  sus  propiedades  permanecen  las  mismas:  olor;  color,  pesadez,  aspecto 
general, fusibilidad, en cualquier porción de ella, siempre y cuando no se trate de una solución 
(azúcar en agua, por ejemplo), ni de una aleación (el bronce, por ejemplo).
" Será a partir de la transformación de las substancias puras de donde habré de obtener pruebas de 
los átomos o de los elementos y de la relación entre ellos. Sólo trabajando con substancias puras 
podré controlar lo que sucede.

"Pregunta: ¿En una sustancia pura hay una proporción fija de los cuatro elementos o, más bien, está 
constituida de un número predominante de átomos todos iguales, de cierta clase que le es peculiar, 
como sostiene Anaxágoras?
"Respuesta: No se tiene prueba alguna sobre esto, ni en un sentido ni en otro. ¿Qué hacer para 
obtener esta evidencia? No se me va a ocurrir algo por inspiración divina, el Señor no va a hacer la 
tarea que me corresponde a mí. Seguiré pensando, ensayando y ordenaré lo que sé.
"Pregunta:  Por  otra  parte,  ¿Es  posible  clasificar;  aun  cuando  sea  burdamente,  todas  las 
transformaciones que podemos realizar en el laboratorio?
"Respuesta: En un primer acercamiento a los diversos cambios a los que se puede someter una 
muestra,  noto  que  los  hay  de  dos  clases.  Primera  clase,  los  que  pueden  ser  invertidos  muy 
fácilmente, para mí, que la sustancia sigue siendo la misma.
"Una segunda clase de cambios la constituyen los que son difíciles de invertir; en los que, según mi 
opinión, en ellos una sustancia pura sí que se transforma en OTRA u OTRAS. La sustancia original 
desaparece y aparece otra. Tales cambios los llamaré cambios alquímicos éstos difícilmente pueden 
ser invertidos por el mero cambio de las condiciones de enfriamiento o calentamiento. En algunos 
casos, los cambios alquímicos sí se pueden invertir; pero la forma de llevar a cabo la inversión es 
en general diferente de la forma en que se llevó a cabo el primer cambio. Lo que sí puedo afirmar 
con toda seguridad es que para que ocurran se requieren no sólo calentamientos sino contacto entre 
diferentes substancias.

"En los cambios físicos las substancias se conservan las mismas y aunque se requiera el fuego; éste 
no se...  ¿Cómo decirlo?...  no se casa con las substancias; en los cambios alquímicos ocurre un 
cambio de la sustancia porque se da una asociación íntima de la sustancia original con otras como 
fuego, aire, carbón, etc. Ahora me doy cuenta, ésta es la razón por la que los cambios químicos son 
lo  que  en  algunos  manuscritos  herméticos  se  denominan  las  "bodas  alquímicas",  matrimonio 
indisoluble, bueno, ¡casi!
"Respecto a lo que he dicho de que no hay prueba en contra de que una sustancia esté hecha de sus 
propios átomos que le son peculiares”



1. DE LA HERRERÍA A LA TABERNA VAN Y VIENEN LAS NOTICIAS Y 
EL SABIO AFIRMA QUE LO QUE SE TRABAJA CON EL FUEGO, 
ALQUIMIA ES, YA SEA EN UNA FRAGUA O EN LA ESTUFA DE LA 
COCINA

Simón con regocijo reconoció de inmediato que las labores de la fragua quedaban suspendidas 
hasta el día siguiente; ahora, el herrero lo despacharía para pasarse lo que quedaba de la tarde 
leyendo con suma atención y discutiendo en voz baja con el despensero del convento unas hojas 
misteriosas, amarillentas y carcomidas.
Simón, está enterado del contenido de las hojas; y aunque no ve qué pueda haber de valioso o de 
político en el contenido de esas hojas, le inquieta el secreto que al respecto guarda su amo. A 
Simón se le han pegado algunas palabras de alquimia de su jefe, que es un adepto, y de su cuñado, 
que es médico, y se da perfecta cuenta de que las hojas tratan de alquimia. Algo, algo... se trae el 
herrero. Por el momento, piensa Simón, no hay más que hacer sino esperar el desarrollo de nuevos 
acontecimientos y buscar la oportunidad de que Leodegario les eche una mirada a esas hojas 
Detrás del cuarto donde está la fragua, el herrero ha arreglado dos vastos laboratorios, en el de más 
al fondo tiene su camastro y allí lee en voz alta las hojas que el despensero le ha traído. 
El monje levantado los ojos al cielo y juntando las manos—¿Tienes ya listo cobre suficiente? ¿Y 
estás seguro de que vendrán al menos una docena de adeptos? 
—¡Seguro que sí! Te diré, vienen a la ciudad, porque no se perderían por nada del mundo poder 
asistir a clase con el doctor Paracelso, ver la cara de horror de los doctores médicos, y una vez 
aprobado el curso, ganar dinero a montones con sólo decir a los pacientes que son alumnos del 
insigne Paracelso. Además, para que te tranquilices, en primer lugar, la cena será gratis, lo que 
garantiza que no nos faltarán comensales, y en segundo lugar, ya he soltado por aquí y por allá 
comentarios sobre los "manuscritos de la Piedra". 
Y así, el herrero y el monje se preparan para recibir con todos los honores a los adeptos que han 
llegado  de  todas  partes  de  Europa.  Basilea  hierve  con  el  fervor  de  aprender  medicina  en  la 
universidad por invitación del impredecible Paracelso. 
En el  patio de la universidad comienzan a chisporrotear los primeros leños de una hoguera en 
medio de los cantos y bromas de los estudiantes. 
Súbitamente,  los presentes se arremolinan abriendo paso a un individuo grueso,  joven, de ojos 
llameantes y nariz colorada, cargado de libros, con una airosa pluma en el sombrero y tamaño 
espadón golpeándole el muslo; le siguen varios estudiantes cargados también de libros. Al llegar al 
pie de la fogata, arroja el Canon a las llamas mientras grita con poderosísima voz: "¡Tú, Avicena!, 
y el Canon, ¡El Canon, sabiduría de los siglos, orgullo de la biblioteca universitaria, comienza a 
arder! ¡Tú, Galeno! ¡Tú, Razí!", grita y con amplios ademanes va lanzando libros y más libros al 
fuego. "¡Todos ustedes, caballeros de París, de Colonia, de Viena y todos ustedes a quienes el Rin y 
el  Danubio  puedan nutrir,  me seguirán  a  mí,  al  gran  Paracelso!  sigue  lanzando con furia  los 
manuscritos al fuego." ¡También ustedes, atenienses, árabes, griegos y judíos, todos me seguirán; 
las correas de mis zapatos saben más que todos ustedes juntos! ¡Todos los antiguos y todas las 
universidades puestos juntos, son menos listos que los pelos de mi barba y los que me queden en la 
coronilla!".
El regocijo de los estudiantes se desbordó al parejo de la indignación de los profesores. 
—¡Qué duro! ¡No creo que permanezca aquí por mucho tiempo, lo van a deshacer! Además está 
loco, ¿quién se cree que es? 
—¿Qué tal si nos vamos a tomar unas cervezas al Caballero Verde? —sugirió Simón enlazando su 
brazo con el de Rosamunda—, quiero comentarles sobre lo que ha estado ocurriendo en la herrería 
y que me expliques ese aire de reverencia que tomas al hablar de Paracelso, ¿Qué, es mucha pieza? 



Una vez instalados lejos del humo y del ruido de los estudiantes, Leodegario explicó:5 
—Paracelso sostiene que Dios ha creado o generado el Universo a partir de sucesivas separaciones, 
coagulaciones, condensaciones o precipitaciones químicas, como quieras llamarlas, de una materia 
primordial.  Le  he  oído  alguna  vez  comparar  la  creación  divina,  que  para  él  es  sinónimo de 
generación, guardando la proporción, con lo que ocurre cuando se mezcla vinagre con leche, que se 
separan el  suero y los sólidos.  Para él,  los cuatro elementos han sido separados de la materia 
primordial; en un segundo paso, fue separado el fuego del firmamento; en un tercero, los espíritus y 
los sueños del aire; peces, plantas marinas y sal, del agua, en otro paso, etc., etc. También habla de 
que todo está compuesto de tres principios, a saber: azufre, mercurio y sal, pero es muy poco claro 
y es muy difícil seguirlo, además de que se impacienta fácilmente; esto ha traído como resultado 
que ahora se hable de cinco elementos y cada quien escoja cuáles son, tomándolos al gusto de entre 
los cuatro clásicos y los tres paracelsianos, y que los charlatanes se den vuelo hablando de la quinta 
esencia. Pero no sólo eso, he oído a algunos de sus seguidores hablar no sólo de sales, lo que no es 
sorprendente, sino de los diversos mercurios y azufres, sí, así, en plural, como componentes de 
todas las substancias conocidas, con lo que la confusión entre boticarios, médicos y alquimistas es 
espantosa.  Todo  esto  no  tendría  importancia  si  no  fuera  porque  sostiene  que  Galeno  está 
equivocado... 
—¡O sea, Paracelso contra el mundo! 
En medio de risas y voces, irrumpió en la taberna el mismísimo Paracelso, rodeado de estudiantes; 
tratando automáticamente de atrapar a la mesera, pidió cerveza para todos los alumnos; como ella 
lo eludiera, se sentó y prosiguió con su conversación: "Donde el médico no es también alquimista y 
cirujano, no es más que un monigote, y no debe haber un cirujano que no sea médico y alquimista 
también." 
—Sería bueno que nos fuésemos —dijo Rosamunda—, porque es posible que más tarde estos 
estudiantes se pongan hasta las boinas y no me agrada tener que presenciar espectáculos. 
—¡De acuerdo! —dijo Leodegario levantándose—. Además, me gustaría un lugar más tranquilo 
para hablar con Simón sobre sus flamantes intereses. 
Una vez en la calle, de camino a la herrería, Simón puso al tanto a Leodegario de las idas y venidas 
del despensero y de sus conciliábulos con el herrero, le detalló con bastante fidelidad el contenido 
de las hojas de un tal Zenón, fuente de sus recién adquiridos conocimientos y de otros manuscritos 
que el herrero y el despensero llevaban meses devorando en secreto. 
—Me parece —terminó diciendo— que como el interés por la filosofía natural del herrero no está 
por encima de toda duda, más bien está planeando una estafa. Es más, sospecho que tendrá lugar 
hoy por la noche, durante una cena. Has de saber que me ha pedido que regrese a la herrería para 
ayudar  a  servir  la  mesa,  porque,  me dijo,  va a  tener  invitados.  Y esto  tiene  que ver  con  los 
pergaminos que el despensero sustrae del monasterio, ¡Estoy seguro! Aunque no es aparente que el 
manuscrito de Zenón, el que leí, se refiera a falsificaciones o a trucos; más bien expresa dudas al 
respecto de los cuatro elementos y de la transmutación de los metales,  y trata de clasificar las 
operaciones que se realizan en el laboratorio, como te he platicado, más o menos; tendrías que 
leerlo tú mismo. 

Leodegario se quedó pensando un rato. —¿Una cena, dices?. Mira, siendo yo médico y además 
paracelsiano, no hay mentira en ello, me presentaré a la cena, no creo que no me admitan, siendo 
además cuñado tuyo y allí trataré de echarle un ojo al tal manuscrito de Zenón. 
El  delicioso  y  "adobado"  vino  y  el  abundante  lomo  acompañado  de  col  agria  y  salchichas 
crepitantes,  parecía  que  había  ya  logrado  el  efecto  buscado  por  el  herrero  de  desarmar  la 
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desconfianza de los invitados. Hombres sencillos y solemnes, una vez vencida la timidez inicial y 
seguros del respeto de los demás, se entregaron con fervor al canto y al alcohol. 
—¡Señores! —exclamó el herrero dominando el barullo con su vozarrón—. Ha llegado el momento 
de compartir con ustedes el fruto del gran descubrimiento que la sabiduría de la pirámide de los 
egipcios nos ha legado. Por caminos que, ustedes comprenderán, no puedo revelar ha llegado a mis 
manos  un  manuscrito  del  sublime  Hermes  Trimegistos,  que  contiene  el  secreto  de  la  piedra 
filosofal. Por los votos de nuestra hermandad tengo de guardarlo para mí solo, sin embargo, no me 
está vedado en esta noche de San Juan en que se ha abierto para nosotros el campo de la medicina, 
compartir con ustedes el fruto del secreto. ¡Ay! ¡Pecador de mí!, por poco y sucumbo a la tentación 
del Maligno de hacerme rico solamente yo sin compartir mi riqueza con los adeptos mis hermanos, 
pero los muchos padecimientos que sé por experiencia propia sufren, me han conmovido, y hoy, 
con el corazón rebosante, me dispongo a multiplicar para ustedes el poquísimo oro que puedan 
tener en este momento. 
El  herrero,  se  paseaba  alrededor  de  la  mesa,  agitaba  bajo  las  narices  de  los  comensales  el 
manuscrito de Zenón, de manera que éstos sólo alcanzaban a ver trozos de renglones latinos llenos 
de símbolos. Más de uno quiso atrapar los papeles, pero el herrero lo eludió fácilmente—. 
—Vean este anillo de cobre— dijo, al tiempo que retiraba ágilmente de la mano de un comensal un 
modesto anillo, y lo mostraba para que todos lo vieran—. Mientras rematamos este delicioso lomo, 
un fraile experto en cosas egipcias, colaborador mío siguiendo las indicaciones escritas aquí lo 
transformará en un anillo del divino metal. 
Un escalofrío recorrió a los invitados y a más de uno se le disipó la borrachera. Se hubiera podido 
oír el volar de una mosca. Todos eran demasiado alquimistas de corazón como para que semejante 
anuncio no los dejara mudos de asombro y de ilusión. ¡El sueño de una vida al alcance de la mano! 
—Para poder proceder; hermanos, todos saben que es preciso contar con una semilla, así pues yo, 
como  anfitrión,  entrego  ante  ustedes  estos  granitos  de  oro  para  que  sirvan  de  semilla  en  la 
transmutación del anillo.  —Así diciendo entregó al  despensero el  anillo,  el  manuscrito y unos 
cuantos granitos de oro. El despensero se inclinó con solemnidad y se retiró al laboratorio del 
fondo. 
 Algunos invitados reaccionaron y exclamaron—: ¡Queremos ver cómo se realiza la operación! ¡Sí, 
sí! —exclamaron otros, el entusiasmo parecía salir del control del herrero, pero su poderosa voz, su 
cuerpo gigantesco y sus peludas manazas dominaron el tumulto—. 
—Lo siento hermanos, no pueden ver la divina operación, eso sería como entregar el SECRETO. 
Ustedes saben que éste se debe adquirir por el trabajo y los méritos en el laboratorio, mucho hago 
ya con multiplicar su oro. 
Ante la inflexibilidad del herrero se fueron calmando los ánimos y nuevas rebanadas de lomo 
bañadas en salsa bearnesa aparecieron en los platos al conjuro de Simón. 
Se levantó de la mesa un joven metalurgista húngaro pidiendo la palabra. 
—Estoy de acuerdo—, dijo, no sería justo que se nos revelara el Secreto, sin embargo, sí me parece 
justo que se nos permita verificar el peso del anillo respecto del peso del agua, antes y después de 
ser transmutado. 
El herrero, cogido fuera de guardia, presintió una trampa, uno de los alquimistas más respetados y 
ancianos salió involuntariamente en su ayuda: 
—Ponernos a pesar ahora, sólo nos haría perder el tiempo, ya veremos, cuando se nos muestre el 
anillo transmutado, si es de oro o no con la prueba del toque fundada en la razón. 
El  pequeño grupo de metalurgistas,  tres  o cuatro,  se  levantó  de la  mesa y se retiró  con toda 
dignidad, acompañado del alivio del herrero disimulado bajo una máscara de circunstancia. 



Al cabo de una hora, apareció de nuevo el despensero al lado de la mesa: con aire triunfal tendió el 
anillo "transmutado" para ser examinado por los comensales. 
—Ahora bien, señores, espero que estén satisfechos —tronó de nuevo el herrero
—Para poder ayudar a los que lo deseen,  tengo aquí estas barras de cobre dispuestas para ser 
transmutadas en favor de ustedes, sin embargo es preciso contar con semillas, yo soy un hombre 
pobre, y por otro lado no es bueno recibir nada sin haber contribuido, aunque sea una semillita. Así 
pues, les ruego que, si aceptan mi ofrecimiento, cada uno de vosotros entregue a mi reverendo 
colega las monedas de oro que traiga, pues cuanto más pongan como semilla,  tanto más cobre 
podrá ser transmutado en su favor. ¡Así ha hablado la sabiduría de la pirámide! 
Enfrentados ante la acción concreta de vaciar sus bolsillos, los comensales vacilaban, pero el anillo 
brillaba cada vez más intensamente al pasar de mano en mano, y el vino, exquisito, acabó con sus 
reservas al tiempo que el herrero proclamaba: 
—No quiero forzarlos, yo cumplo con mi voto de generosidad; si ustedes no lo aceptan, yo no he 
perdido nada. 
El resto es doloroso; una vez que las monedas, ahorradas con tanto esfuerzo para pagar un año de 
vida universitaria en Basilea hallaron el camino del atanor, comida, vino, asombro y emociones del 
día  dieron  cuenta  de  los  invitados.  Al  anunciar  los  gallos  el  alba,  se  les  hubiera  podido  ver 
roncando debajo de la mesa y también se hubiera podido ver a un par de sombras montadas en 
mulas tomar el camino del Norte mientras Simón y Leodegario bien despabilados, buscaban con 
afán, en la revuelta herrería, unas hojas viejas y carcomidas. 
No hallaron  la  copia  del  manuscrito  de  Zózimo,  sólo  el  de  Zenón.  Ya tranquilos  en  casa  de 
Rosamunda,  con sendas tazas  de té caliente entre  las  manos y vasitos  de aguardiente  al  lado, 
preguntó Simón a Leodegario: 
—¿Por qué pidieron los metalurgistas que se pesara el anillo? 
—Para verificar que antes de la transmutación el anillo tenía la densidad del cobre, y después, la 
del oro. Si después de la pretendida transmutación resultara que la densidad era poco más o menos 
la misma que la inicial, se hubiera probado el fraude, se hubiera visto lo que me sospecho que fue, 
un simple dorado. El valor de la densidad es una propiedad característica de cada sustancia pura.
—Pero entonces —terció Rosamunda—, me estás diciendo que una sustancia es pura mientras no 
se demuestre lo contrario y en consecuencia substancias que ahora se clasifiquen como puras quizá 
dentro de un tiempo se descubra que no lo son. 
—¡Así parece!  —replicó Leodegario—, no queda de otra,  pero no es tan desventajoso porque 
siempre hay manera de controlar una purificación. 
En  resumidas  cuentas,  una  sustancia  es  identificable  por  el  conjunto  de  sus  propiedades  —
reflexionó Simón y continuó—. Si me encuentro un líquido transparente, blanco, inodoro, que sabe 
a agua, de su misma densidad pero que comienza a hervir con un grado de calentamiento tan bajo 
como el de un éter; ¿he de concluir que no es agua? 
—En efecto, no lo sería. 
Continuó  Simón  mientras  se  servía  más  té—  Pero,  ¿se  dan  cuenta?  Si  a  cada  substancia 
corresponde un juego de valores de sus propiedades, tiene un cuerpo o extensión y permanece en el 
tiempo.

—¡Vamos, Rosamunda, sírveme otra copa por favor; esto ya pasa de castaño oscuro! —finalizó 
Simón al tiempo que se dejaba caer en un sillón—. Esto es un enredo infernal. 
Suspiró Rosamunda—. Y por cierto —comentó al cabo de un rato , por lo que me cuentan, los 
metalurgistas húngaros no son ningunos tontos... 



—¡Qué va! —replicó Leodegario—, puedo afirmar sin temor a equivocarme que en lo que se 
refiere a alquimia los metalurgistas son los más adelantados de nuestra época. 
—Mejor  sigamos adelante  con las  páginas  que nos faltan  del  manuscrito  de Zenón —sugirió 
Rosamunda siempre práctica...—

Parada Técnica
¿A TODO ESTO, CUÁLES FUERON LOS ORÍGENES DE LA ALQUIMIA 

OCCIDENTAL? ¿FUE PURA PÉRDIDA DE TIEMPO? EVALUACIÓN DE LA 
ALQUIMIA

LA  ALQUIMIA,  tuvo  su  origen  en  la  gran  cruza  intercultural  que  representó  el  Imperio  de 
Alejandro  Magno.  Sus  conquistas  y  su  deliberada  política  de  fusión  cultural,  de  mercados  y 
fronteras abiertos, hicieron posible el contacto de la filosofía, la ciencia y las costumbres griegas 
con las de Egipto, China y la India. Las ciencias y la alquimia, en la forma en que llegaron a 
Occidente,  fueron  fruto del  caldero  cultural  encabezado por Alejandría,  con el  que los  árabes 
entraron en contacto directo y así fueron ellos los herederos de la gran Pax Alejandrina, los que 
tradujeron a los clásicos griegos y produjeron el cúmulo de conocimientos que transmitieron al 
Occidente europeo con los nombres de alquimia, medicina, astronomía y filosofía. 
Ahora bien, en el Occidente europeo, las cosas no ocurrieron así. La intelligentsia de la alta Edad 
Media occidental (X-XV), fue heredera de la barbarie, celta, visigoda, teutónica, eslava y de los 
innumerables  pueblos  que  se  asentaron  progresivamente  hasta  el  siglo  VII,  en  lo  que  ahora 
llamamos Europa. Pero sobre todo, fue heredera de la barbarie latina. Barbaries en tanto mundos 
culturalmente separados del griego clásico y del helénico, y por tanto, de la filosofía y de la ciencia. 
Al derrumbarse la red administrativa del Imperio ante las invasiones bárbaras, el vacío de autoridad 
y de organización en poblados, cuarteles y puestos de avanzada, en Europa, fue paulatinamente 
llenado  por  la  autoridad  obispal  que  había  llegado  anteriormente  allí.  Esto  último  dio  como 
resultado que la intelligentsia de la alta Edad Media (siglos X al XIV) fuese clerical y el liderazgo 
intelectual de carácter religioso
A partir del siglo X, a través de sus contactos con el mundo árabe, las gentes de la Edad Media 
europea se encontraron frente a una explicación del Universo físico y del funcionamiento de la 
Naturaleza, aparentemente muy desarrollada y completa que les llegaba de la Antigüedad y en la 
que pocas fisuras se notaban. Y como el pensamiento racional se reservaba para la teología y se 
agotaba en ella,  careciendo de tradición crítica, eran mucho más esclavos de la ciencia natural 
"importada" que si  la hubieran inventado por sí  mismos o desarrollado a partir de sus propias 
investigaciones  y  sus  propias  luchas  por  hallar  la  verdad  en  la  Naturaleza.  Pueblos  poco 
cuestionadores, en aquel entonces, pasaron fácilmente de la obediencia a la autoridad eclesiástica a 
la obediencia a los autores antiguos en total deslumbramiento. 
Hubo hombres en la Edad Media tardía que observaron con todo cuidado la Naturaleza y mejoraron 
grandemente  la  exactitud  de  sus  observaciones:  tendían  a  compilar  enciclopedias  puramente 
descriptivas. Cuando algo necesitaba ser explicado, estos hombres no elicitaban sus teorías a partir 
de sus propias observaciones, sino que apelaban a las explicaciones de la antigua filosofía,. 
¿Cuál fue o fueron los obstáculos que retrasaron la aparición de la química como verdadera ciencia 
respecto de la física? En primer lugar; la concepción que se tenía de los elementos. De entre todas 
las cosas de este mundo, si algo aparecía como irreducible, simple y omnipresente, éstos eran el 
aire  y  el  agua,  sino  no  es  que  todo  podría  eventualmente  resolverse  en  agua.  El  fuego  se 
consideraba oculto en las substancias y liberado durante la combustión en forma de flamas. Pese a 
que el canciller Bacon había sugerido que el calor o fuego pudiera ser una forma de movimiento en 



las partículas microscópicas de materia, se le consideraba substancia material, elemento. Pero para 
descubrir qué eran el aire y el agua se requería la noción de diferentes gases, contar con la forma de 
atraparlos, distinguirlos y posteriormente pesarlos. 
¿Se dirá entonces que la alquimia fue inútil? No, no es para tanto. Por un lado, está el adelanto 
tecnológico, innegable, sobre el conocimiento de la manufactura de toda clase de materiales; por 
otro, el valor de la búsqueda de la transmutación, que si bien tiene carácter negativo, dejó el terreno 
preparado para la creación de la química como ciencia. 

  

I I I .  E N  D O N D E  S E  V E 
Q U E ,  E N  1 6 9 0 ,  M E C Á N I C A 
Y  A S T R O N O M Í A  V A N  P O R 
D E L A N T E  D E  L A  Q U Í M I C A 
Y  Q U E  É S T A  V A  P O R  B U E N 
C A M I N O .  P E R O  A  L A 
P R E G U N T A :  ¿ Q U É  E S  E L 
F U E G O ?  S E  T O M A  E L 
C A M I N O  E Q U I V O C A D O  Y 
S E  V I V E  D E  I L U S I O N E S .

—¡HEY;  Juan!  ¿A  dónde  vas?  ¿Qué  es  de  tu  vida?  —¡exclamó  Rubén 
alcanzando a su amigo—. 

—¡Hola Rubén! No nos hemos visto y esto desde el trimestre pasado. Te he 
ido a buscar; los vecinos no han sabido darme razón de ti y tampoco Luisa te 
ha visto. Ya no has ido a las demostraciones de química. ¿Qué, te vas a salir de 
la escuela, o qué? 

—No, lo que pasa es que estoy muy ocupado con cosas interesantísimas. ¿Te 
acuerdas que andaba con problemas de dinero? Pues buscando aquí y allá fui a 
dar  con  monsieur  de  Montmor;  quien  organiza  reuniones  en  su  casa;  me 
ofreció un luis por cada reunión durante este noviembre y después por cada 
jueves.  Lo  que  tengo  que  hacer  es  recibir  a  los  participantes,  tú  sabes, 
recibirles el sombrero y el capote y ayudar a servir la mesa en las reuniones 
"del grupo". Bueno, pues, te podrás imaginar; acepté. No es fácil pensé, entrar 



al servicio de un caballero que pague bastante como para poder comer y seguir 
estudiando; pero sentémonos, mira, allí  junto al mostrador; hay dos lugares 
con sombra. Te invito un blanco, tengo muchas cosas que celebrar. 

—¡Hey, garçon, dos blancos! —gritó Rubén al tiempo que arrimaba una silla 
para él e invitaba con el gesto a su amigo a hacer lo mismo—. Pues sí, acepté 
y fue lo mejor que me haya pasado en la vida; resulta que las reuniones del 
grupo, que me imaginé serían como las de los salones encabezados por damas 
libres e interesantes,  son estrictamente de discusión de problemas y teorías 
filosóficas y mecanicistas.  Nada de nobles ignorantes,  ni de intrigas,  ni de 
chismes  de  la  Corte.  Los  asistentes  serán  una  docena  entre  matemáticos, 
filósofos mecánicos, astrónomos y físicos, varios de ellos de la Academia de 
Ciencias. ¡Y vieras qué discusiones tan apasionantes! Antier se trató del pulido 
de lentes y de diversos tipos de relojes. ¿Y a quién crees que he conocido?... 
¡A Christian Huygens! 

—¿Al inventor del reloj de péndulo, al holandés?1  

—Ajá, un tipo formidable. Viendo lo que se suele tratar en esas reuniones, le 
conté a monsieur de Montmor que soy estudiante matriculado en medicina y 
que me intereso muchísimo por la filosofía natural; se sonrió y dijo que si me 
apresuraba a leer los trabajos de Galileo, me aplicaba a repasar geometría y 

matemáticas  y  me  mostraba  capaz  de  comprender  los  Principia,2 me 
pagaría el  doble,  y agregó que si no abandonaba la Sorbona, sino sólo me 
cambiaba de matrícula, pudiera ser que me constituyera en un par de años en el 
miembro joven del grupo. ¿Te das cuenta? ¡Uauh! 

—¡Salud y felicidades! —dijo Juan alzando su vaso—. Pero, entonces, ¿ya no 
vas poder seguir con el laboratorio de química? 

—No, ya no. Claro que no. ¡Imposible!,  no puedo. Huygens está  de visita 
solamente unas semanas y monsieur de Montmor quiere aprovechar al máximo 
el tiempo. Las reuniones son en días alternados. Y además, —añadió Rubén; 
con cierta petulancia— tanta experimentación, según lo que he oído decir es 
innecesaria,  más  bien  redundante.  La  verdadera  ciencia  consiste  en  la 
elaboración de teorías. Justamente hoy se nos hizo saber la opinión de Leibniz 
al respecto. 

—Hmmf... ¿Y qué dice de la química? 

—No se refiere directamente a la alquimia, ni a la iatroquímica directamente, 
sino a esa actitud de experimentación a tontas y a locas, fatigosa y abrumadora 
que hace Robert Boyle. Leibniz considera que desperdicia su talento, en todo 
caso menor; porque no ha producido una teoría. 

Como Rubén notara que el rostro de Juan se congestionaba por momentos, 
desorientado,  creyó  prudente  puntualizar.  Se  le  antojan  irrelevantes  los 
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experimentos  que  no  ejemplifican  una  teoría  matemática,  previamente 
elaborada,  "un  sistema  del  mundo".—Inclusive  —añadió  a  la  defensiva, 
viendo  que  la  expresión  de  Juan  se  tornaba  cada  vez  más  feroz—  la 
explicación de la relación entre la presión de confinamiento del aire con el 
volumen que ocupa, descubierta por Boyle, ha sido explicada, en términos de 

átomos no por él, sino por Newton...3  

Al  llegar  Rubén  a  este  punto,  Juan  saltó  como  picado  por  un  aguijón  y 
exclamó: 

—Pero, ¡ya quisiera yo ver a Leibniz hacer una teoría sobre, digamos, por qué 
la sal se disuelve en agua pero no en aceite ni en mercurio, o por qué el azufre 
se disuelve en aceite pero no en agua ni en mercurio, o por qué un rubí es rojo 
y una esmeralda es verde! Y toma nota ¡Explicar el porqué, en términos de las 
diferencias en tamaño, forma y movimiento de las partículas últimas! ¡No, si 
no es tan fácil! ¡No señor! Además —concluyó Juan un poco más calmado—, 
¿tú, se lo has oído decir o lo has leído? 

—¡No, no! —replicó Rubén con ademán conciliador—. Realmente, planteadas 

así  las  cosas,  veo  que los  sabios  continentales4 no están  apreciando la 
dificultad  de  la  química  y  es  que  creen  que  está  tan  avanzada  como  la 
astronomía o la física. No conozco personalmente al gran Godofredo Leibniz, 

pero, que tiene esas ideas es seguro,5 pues todos los visitantes de Berlín 
que han venido a dar a París, quiero decir que han asistido a las reuniones de 
monsieur de Montmor, así lo informan, y lo que es más, ¡las comparten! Sin ir 
más lejos, el mismo Huygens. Y calma por favor, no es mi intención herir tus 
sentimientos boyleyanos. ¿Este programa, que me acabas de describir; es lo 
que Boyle llama filosofía corpuscular de la química? 

—Así  es  en  efecto  Rubén,  la  filosofía  corpuscular  debe...  debe...  ¿Cómo 
decirlo? Poder explicar cosas como color, gusto, olor, brillantez, ductilidad, 
selectividad  en  la  reactividad,  etc.  Porque,  así  como con  las  letras  de  un 
alfabeto, al unirlas de formas diferentes se pueden formar diferentes palabras, 
así al unir las partículas en distintas combinaciones se deben obtener distintas 

substancias;6 representando  cada  combinación  de  número,  tamaño  y 
movimiento, un conjunto posible de propiedades de la substancia; el asunto es 
hallar las reglas del cómo y del porqué. En cuanto a que si Boyle busca datos 
experimentales  por  todas  partes  y  de  todas  clases,  es  para  ver  si  puede 
identificar tendencias, comportamientos, lograr clasificaciones que sirvan para 
establecer una teoría, pero lo hace, toma nota, no a tontas y a locas sino de 
forma razonada, aunque sí, a ciegas, porque no hay camino, porque no sabe a 
dónde llegará.  Su actitud es la de interrogar  a la Naturaleza,  si  no, ¿cómo 
separar  una  filosofía  especulativa  de  la  filosofía  natural?  ¿Cómo,  si  no, 
legitimar a la química como ciencia? Boyle lleva a cabo la experimentación en 
el sentido del canciller Bacon: "para escuchar lo que la Naturaleza tiene que 
decir." Además, describe sus experimentos con detalle fiel para que los demás 
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los podamos reproducir; a riesgo de que se le acuse de prolijo y no como los 
alquimistas  que ocultan  y disfrazan lo  que saben...  ¡Si  es  que saben algo! 
Boyle  es  un  científico  moderno —concluyó Juan  en  tono que  no  admitía 
réplica 

Por unos instantes, los dos jóvenes contemplaron a las palomas revolotear ante 
el portal alquímico de Notre-Dame. 

—Sí. Acabas de decir algo muy real comentó Juan soñador—. El punto de 
vista  prevaleciente  aquí  en  el  continente,  de  que  el  funcionamiento  de  la 
Naturaleza se descubre por la teorización racional y el experimento, sólo vale 
como ejemplo, se debe en parte a que, al estar bastante más adelantados en 
mecánica  y  en  astronomía  que  en  química  tendemos  a  pensar  que  no  es 
necesario tampoco en química, experimentar para saber. En mecánica, gracias 
a Galileo y a Newton, principalmente, ahora se pueden calcular propiedades 
del movimiento de los cuerpos sin necesidad de ir a medir cada vez y además 
se está seguro de ello.  Por ejemplo, sé cual será el  periodo de un péndulo 
hecho de un balín al extremo de un hilo de seda de 2m, en oscilación pequeña, 
sin necesidad de medirlo, 2π  l/g = 2.84 segundos, y más importante para lo 
que estamos discutiendo, sé que el periodo que calculé será el mismo, tanto si 
el balín es de plomo como si es de vidrio. En mecánica terrestre o celeste, sólo 
importan la masa, las fuerzas, las aceleraciones, etcétera. 

—Bueno, ¡claro! —interrumpió Rubén—, las leyes de la mecánica son muy 
generales. Prescriben el mismo tipo de cambio, bajo circunstancias dadas, para 
todas las variedades de materia. 

—¡Ajá! Pero en química, justamente el problema es matematizar la cualidad 
de ser plomo o de ser vidrio, matematizar el porqué el plomo se disuelve en 
ácido y no el vidrio por ejemplo. 

—Y como ves —dijo pensativo Juan—, esta actitud de hacer a un lado la 
cualidad  de  la  materia  es  de  antigua  raigambre,  viene  desde  Demócrito  y 
pervive en Galileo y en Descartes; es una actitud dictada por la necesidad: la 
dificultad misma de racionalizar las cualidades ha hecho que se las declare no 
aptas para la descripción intelectual, o no interesantes. 

—¿Cómo puede ser esto? En primer lugar, hasta donde yo sé, Descartes está 
en total desacuerdo con Demócrito. ¡Explícate! 

—Sí, mira, Demócrito afirmaba que de lo único que tenía sentido hablar era de 
aquello que se podía expresar en términos matemáticos. Por ejemplo, respecto 
de la forma y del tamaño, puedo decir si se trata de triángulos o círculos, etc., 
y  en  consecuencia  expresar  el  área,  el  volumen;  también  puedo establecer 
proporciones entre ángulos y lados, etc. Rechazaba discutir la cualidad o clase 
de materia porque no se puede decir nada matemático al respecto, y a falta de 
otra cosa, decía que habría que suponer que era la misma en todos los átomos, 
a saber;  la  materia  primordial.  Para él  no tenía  sentido hablar  de distintas 



clases de materia. ¿Cómo expresar matemáticamente lo distinto en clases de 
materia? ¡Reconoce que está en chino! Con esta idea en la cabeza, atributos 
como color; acidez, etc., con los que distinguimos las clases de materia, por ser 
inabordables  matemáticamente,  quedaban  para  él  fuera  de  toda  posible 
discusión. 

—Sí, pero ¿y Descartes y Galileo? 

—Ahora viene Descartes —continuó Juan saboreando su vino—. 

—Claro  que  él  no  admite  ni  la  indestructibilidad  o  inmutabilidad  de  los 
átomos, ni mucho menos el vacío que Demócrito o Lucrecio juzgan necesario, 
para escenario, en el que se muevan los átomos; pero, en su teoría de átomos 
desgastables,  de varios tamaños,  que se mueven unos rozando a los  otros, 
solos o en cúmulos, pero de manera tal que jamás dejan huecos (sus famosos 
vórtices)  toma el punto de vista de Demócrito, de que lo único de lo que se 
puede afirmar algo es de la forma, la masa y el movimiento. 

—Bueno, sí, es verdad, pero ésa es la situación en la que nos encontramos, 
exactamente ésa. ¿Qué otra cosa se puede decir? 

—¡Ah!,  pero el  que estemos  no quiere  decir  que no se trate  de buscar  la 
manera de traducir; en enunciados matemáticos, las cualidades de la materia, y 
para  ello  hace  falta  experimentar  más  y  más,  como lo  hace  Boyle,  y  no 
conformarse  y  declarar  "imposible  o  inútil  experimentar  aquello  que  de 
antemano sabemos  cierto  por  obra  de  la  razón,  cual  es  que  todo se  hace 
mecánicamente  en  la  Naturaleza",  como  murmuran  ciertos  sabiecillos 
petulantes que andan sueltos por ahí... 

—¡Paz, me rindo! Tienes razón —exclamó sonriente Rubén—, pero ¿por qué 
dices que esta actitud frente a las cualidades de la materia pervivió en Galileo? 

—Juzga tú lo que escribió en Il Saggiatore,7 me impresionó tanto que lo 
recordaré para siempre. Decía —y Juan se apretó las sienes con las manos— 
"Me siento impelido por la necesidad, tan pronto como concibo un trozo de 
materia o substancia corpórea, de concebir que en su propia naturaleza está 
limitado  y  tiene  tal  o  cual  figura  que,  en  relación  con  otros  es  grande  o 
pequeño, que está en este o ese lugar, en este o aquel momento, que está en 
movimiento o se halla en reposo, que toca o no toca a otro cuerpo, que es 
único,  pocos o muchos...;  pero el  que sea blanco o rojo,  amargo o dulce, 
ruidoso o mudo, de un olor grato o desagradable, no advierto cómo, mi mente,  
pueda ser forzada a reconocerlo." 

—¡Zas!  Pero  vuelvo  a  preguntar;  ¿qué  otra  cosa  se  puede  decir?  ¡Las 
cualidades no pertenecen al dominio de lo racional! 

—Y yo vuelvo a contestar,  decir,  por el  momento, nada; buscar ¡ sobre la 
marcha! 
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—¡Y qué genio! —continuó Juan reflexivo—. Precisamente porque fue capaz 
de abstraer lo esencial en el movimiento y no distraerse con la multiplicidad de 
las cualidades, por ello comenzó a deshacer el nudo de ignorancia que tenía 
atorada  a  la  filosofía  natural.  Hizo  avanzar  el  conocimiento  porque  pudo 
concebir que un cuerpo esté en movimiento aunque sea un sistema aislado. 
Pero ahora, ya que él nos ha hecho avanzar y Newton lo ha culminado, habrá 
que preocuparse de las cualidades de la materia. Ahora habrá que ocuparse de 
la interacción entre substancias. 

—¿Qué habrá querido decir con "único, pocos o muchos"? ¿Se referiría a las 
hipótesis atómicas? 

—No sé. También pudo haberse referido a los elementos. ¡Quién sabe! 

En ese momento,  los poderosos bronces  de Notre-Dame llamando al  rezo, 
volvieron a la realidad inmediata al boticario y al estudiante. 

—¿Tienes que ir ahora a casa de Montmor? Me gustaría que me acompañaras 
al laboratorio. Digo, si tienes tiempo. Quisiera mostrarte una bomba para hacer 
el vacío de Boyle, la he construido yo mismo y con ella he estado repitiendo 
algunos de sus experimentos y haciendo otros que se me han ocurrido. 

—Sí, desde luego, gracias. Los invitados de Montmor llegarán hasta las ocho, 
así que tendremos un par de horas para discutir. ¡Ah!, ya se me olvidaba. ¿Qué 
opina Boyle de los elementos? 

—No cree en ellos. Tengo varios escritos suyos en donde echa abajo la idea de 
substancias  elementales  universales.  Además,  es  un  atomista  de  hueso 
colorado. 

—¡Pero, cómo! 

—En casa te explico. 

Caminaron  algunas  cuadras  en  silencio  y  al  llegar  al  callejón  de  la 
Parcheminerie, se detuvieron ante la puerta de la botica Le Parfum. Después 
de saludar a Magdalena con un par de sonoros besos y preguntar si  había 
habido muchos clientes, le dijo Juan: 

—¿Qué tal si cerramos, ya es hora, y nos preparas una buena sopa? 

—La sopa ya está lista, y si ustedes ponen la mesa en lo que yo caliento el 
asado, podremos comer de inmediato. Qué milagro que vienes al laboratorio, 
Rubén, estábamos preocupados por ti.  ¿Qué vino te sirvo? —Y diciendo y 
haciendo, Magdalena procedió a servir las copas y a atizar el fuego—. 

Habiendo hecho los honores al sazón incomparable de Magdalena y después 
de haberla alabado como a la mejor cocinera de París —¡Ni con Montmor se 
come tan sabroso!—, Rubén continuó la discusión. 



—Estoy  de  acuerdo  en  que  Boyle  no  crea  en  los  cuatro  elementos  de 
Aristóteles, porque es experimentalista y no ha ocurrido jamás el experimento 
que resuelva, digamos, alguno de los metales en sus componentes fuego, tierra, 
agua  y  aire.  Pero  por  otra  parte  tampoco hay  una  evidencia  definitiva  en 
contra, si no es el hecho mismo de que su obtención a partir de los metales ha 
eludido a los alquimistas hasta la fecha. ¿Qué opina de los cinco elementos 
modernos en que ahora todos los filósofos por el  fuego descomponen a la 
mayoría de las demás substancias? 

—¡Cómo  que  los  cinco  elementos  modernos!  —intervino  asombrada 
Magdalena— ¿Qué no son, en todo caso, los tres principios de Paracelso? 

—La  situación  hasta  el  momento  es  que,  ya  sea  por  destilaciones  y  más 
destilaciones,  o por calcinaciones; siempre con fuego, destructivamente,  los 
alquímicos  sólo  consiguen,  a  lo  más,  la  siguiente  separación  que  llaman 
"análisis en elementos": 

 

un licor volátil, que consideran el mercurio, 

una substancia inflamable, que consideran el azufre, 

un residuo soluble en agua, que consideran la sal, 

un líquido insoluble, que llaman flema, y 

un residuo sólido, que consideran es la tierra. 

 

—Oigan lo que dice Boyle al respecto —dijo Juan al tiempo que tomaba del 

estantero  El químico escéptico,8 ummf...  está  muy largo,  les  leeré  sólo 

algunas partes9  y les resumiré otras: después de describir el experimento de 
combustión del leño verde,  precisa: "Para evitar errores, he de advertir que 
entiendo aquí  por  elementos  lo  mismo que  entienden los  químicos  que se 
expresan con mayor claridad, a saber; ciertos cuerpos primitivos y simples o 
perfectamente sin mezcla que, al no estar hechos de cualesquier otros, o, unos 
de otros, son los ingredientes de los que se componen inmediatamente  todos 
los cuerpos denominados perfectamente mixtos,  y en los que finalmente se 
resuelven. Ahora bien, lo que ahora pongo en tela de juicio es que haya tales  
cuerpos que se encuentran constantemente en todos y cada uno de aquellos  
que se consideran cuerpos compuestos de elementos." 

—¡Sopas! ¿Por qué poner su existencia en tela de juicio? —inquirió Rubén—. 
La evidencia experimental es que se encuentran, después de mil operaciones 
con el fuego, a lo más, las cinco fracciones que mencionaste. ¿No que hay que 
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escuchar  lo  que  la  Naturaleza  tiene  que  decir?  ¿Y  que  abajo  con  las 
especulaciones? —añadió burlón—. 

—¡Momento! ¡En primer lugar, como tú mismo lo acabas de señalar, nunca se 
ha podido extraer de ningún metal, ni del cuarzo, etc.,  ninguno de los tales 
elementos ni ninguna de las cinco fracciones mencionadas. Luego no todas las 
substancias conocidas han podido ser resueltas en ellos, por el fuego. Segundo, 
dependiendo de la forma en que se realice el análisis por el fuego, así es la 
clase de los pretendidos elementos que se encuentran, sigue diciendo el mismo 
honorable sir Roberto, las maderas, por ejemplo, calcinadas a horno abierto, se 
resuelven en calx y humo, que por cierto, no es aire, porque pica los ojos como 
un ácido, lo que por ejemplo no hace el humo del agua cuando se calienta. 
Pero  esas  mismas  maderas,  destiladas  en  retorta,  se  despliegan  en  aceite, 
espíritu, vinagre, agua y carbón. Habría entonces que definir cuál es, de todos 
los métodos, el que da los elementos. ¿Cuál es el método que da los elementos, 
fuego en crisol abierto, con aire, o fuego en alambique cerrado sin aire? Y 
tercero, habría que distinguir el grado de fuego que se emplee, pues no es lo 
mismo por ejemplo resolver la sangre en flema y caput mortem por medio de 
un baño de María, que por medio de un buen fuego en crisol, en donde este 
caput mortem a veces duro y quebradizo, a veces suave, se resuelve a su vez 
en espíritu, uno o dos aceites, una sal volátil y un caput mortem restante. 

—Resumiendo  —dijo  Magdalena—,  Boyle  se  niega  a  admitir  que  las 
fracciones resultantes de un análisis por el fuego hayan de ser sin más ni más 
los elementos, esto es, hayan de ser los constituyentes simples y universales de 
todas las substancias. 

—¡Exactamente! —replicó Juan moviendo vigorosamente la cabeza—. 

—Pero  entonces,  respecto  de  la  transmutación,  ¿cuál  es  la  opinión  del 
honorable sir Roberto? 

—Le parece perfectamente posible. ¡Con decirte que fue en gran parte, gracias 
a su influencia y a su prestigio, como miembro fundador de la Sociedad Real,10 

por lo que el rey inglés ordenó el abrogamiento de la ley que prohibía las 
actividades de los multiplicadores de oro! 

—¿Y cuál  es  el  argumento  de  Boyle  para  creer  que  la  transmutación  es 
posible? —preguntó Magdalena—. 

—¡Precisamente su apasionado atomismo! Él concibe,  como dijimos antes, 
que a cada substancia le corresponde un juego determinado de partículas, en 
número, tamaño, forma y peso, el que constituye una suerte de coalescencia en 
corpúsculos mayores. Piensa que nada impide a la Naturaleza echar mano del 
enorme  surtido  de  partículas  a  su  disposición,  para  formar  una  nueva 
substancia, haciendo un reacomodo en los corpúsculos mayores, añadiendo o 
quitando partículas de un juego dado; por decir  algo,  añadiendo ahora tres 
átomos tetraédricos por cada cuatro cúbicos, con lado igual al radio medio de 
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los esféricos ya presentes, con poco o mucho movimiento, o... cualquier otra 
combinación. Date cuenta,  de que si éste es el  caso,  quitando y añadiendo 
partículas de los tamaños, masas, formas y movimientos adecuados, se podría 
construir el  juego propio del oro, además de que esto explicaría la enorme 
variedad de substancias diferentes que existen. Que los químicos, con el fuego, 
hasta  el  momento,  no  hayan  podido  lograrlo,  porque  las  coalescencias  o 
concreciones de átomos sean difíciles de separar y de armar, no quiere decir 
para Boyle que no se pueda. 

—Ya veo, ya veo. Hablando de otra cosa, en la mañana dijiste que a Boyle le 
interesaba  la  búsqueda  de  cualidades  comunes  para  clasificar  substancias 
¿Acaso ha descubierto algo nuevo al respecto? —pregunto irónico Rubén—. 

—¡Claro que sí, ha descubierto una característica, común a todos los ácidos, 
que es la opuesta de una característica común de todos los álcalis, suaves o 
fuertes, y que muchas sales de ninguna manera comparten! Y es la siguiente: 

Los ácidos ponen roja la tintura llamada tornasol y los álcalis le devuelven el 
color azul, la mayoría de las sales la dejan en su color azul pálido. Pero este 
cambio  de  color  no  sólo  ocurre  con  el  tornasol  sino  también  con  otros 
colorantes vegetales. De manera que cuando se mezclan un ácido y un álcali 
puedo saber cuál es el punto de neutralización y obtener la sal sin que sobre ni 

álcali ni ácido,11 por ejemplo, para obtener la sal de Glauber pongo una tira 
de papel impregnada de tintura de tornasol en el vitriólico diluido, añado sosa 
cáustica hasta el instante en que el color cambia y ¡presto! obtengo la sal sin 
exceso de ninguno de los reactantes. También ha descubierto cómo distinguir 
entre los diversos álcalis, porque ha encontrado que dan precipitados de color 

diferente cuando se mezclan con sublimado de mercurio.12  

—¡Vaya pues! Ya se hace tarde y no debo llegar después que los invitados a 
casa de Montruor —dijo Rubén incorporándose— ¿Me muestras la bomba de 
vacío que construiste copiando el diseño de Boyle? 

—Y  de  Hooke,  de  Roberto  Hooke.  Entre  los  dos,  mejoraron  el  diseño 

alemán.13  

Después de despedirse de Magdalena, Rubén siguió a Juan al laboratorio. 

—¡Oye! exclamó Rubén, al entrar y notar entre las sombras un gran bulto—, 
este horno es nuevo! ¡Yo no lo había visto! 

—Sí,  lo copié del libro  Nuestros hornos filosóficos  de Glauber.14 Mira, 

aquí está la bomba, —dijo con orgullo—:15  

Este globo de vidrio grueso,  A, de treinta litros es el contenedor; es bastante 
espacioso  y  por  su  boca, B,  se  pueden  introducir  varios  arreglos 
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experimentales. Está conectado con este cilindro de bronce de 33 cm de largo 
y un 1.00 cm de grueso. ¡Me salió caro! Creo que Magdalena no sabe que 
invertí parte de nuestros ahorros en ello, a veces finge no darse cuenta de estas 
cosas y yo, pues mejor ni toco el tema. 

—La conexión entre el contenedor y el cilindro es a través de esta válvula de 
vidrio, C. Entonces: con la válvula cerrada, se hace bajar el pistón interior, D, 
que está muy bien ajustado, gracias a esta cremallera, E —y uniendo la acción 
a la palabra, Juan empezó a girar la manivela, F —se abre ahora la válvula y el 
aire del contenedor se reparte a todo el volumen. Se vuelve a cerrar la válvula, 
y  ahora  se  sube  el  pistón;  anda,  trata  de  subirlo,  no puedes,  ¿verdad?,  se 
requiere  mucha  fuerza.  Ahora,  retiramos  este  tapón  de  bronce,  G, y  sale 
expelido parte del gas y ya puedes subir hasta el tope el pistón y comenzar otra 
vez. Cada vez que repites la operación, se atenúa más el aire y cada vez es más 
fácil subir el pistón y se expele menos aire. 

—He podido comprobar varios de los experimentos de Boyle. Por ejemplo, 
que  una  vejiga  de  buey  aplastada  se  infla  por  sí  sola  al  colocarla  en  el 
contenedor y hacer el vacío; que los animales (he ensayado con ratones y un 
gato,  claro,  cuando  Magdalena  no  anda  por  aquí)  languidecen  y  mueren 
después de que su hociquillo ha pasado de rosado a azuloso; que el tictac de 
los relojes deja de oírse, que las velas se apagan, que no sólo la leña sino el 
alcohol  y  el  alcanfor;  etc.,  dejan  de  arder  en  el  vacío  boyleyano,  pero  la 
pólvora de todas maneras arde, esto me intriga... 

  

Figura 13. Experimento de Mayow. Al arder la vela o al arder el trozo de 
azufre se producen gases que se disuelven en el agua, por lo que el nivel de 
ésta sube por el cuello del matraz. 

Al apoyarse Rubén en la mesa advirtió un puñado de clavos y preguntó a su 
amigo si tenía pensada alguna talacha y quería que lo ayudara. 



—No,  gracias,  estos  clavos  los  quiero  para  producir  el  aire  que  se 

desprende,16  cuando se sumergen clavos de fierro en vitriólico diluido. 
Quiero colectarlo; me inquieta saber por qué el belga Van Helmont lo llamó 
aire pingüe, el aire es aire y punto, aunque esté contaminado. ¿No crees? 

Rubén  permaneció  callado,  coincidía  con  Juan.  Una  característica  que  le 
molestaba  de  los  alquímicos,  era  la  propensión  a  llenarse  la  cabeza  con 
palabras raras cuando no comprendían lo que ocurría. 

—Pero,  ¿no te  das  cuenta?  —estalló  entusiasmado Juan—, el  aire  que  se 
desprende en el experimento de los clavos, ¿estaba fijo en el fierro o en el 
vitriólico? Si resultara que virutas de estaño, por ejemplo, al sumergirse en 
vitriólico diluido también dieran burbujas de aire, ¡tendría evidencia de que el 
aire estaba fijo en el ácido y no en el metal! 

—Ni te hagas ilusiones, no faltará el alquimista que te discuta que el ácido 
tiene la virtud de expulsar el elemento aire oculto en los metales. Para que tu 
interpretación  sea  aceptada  se  requiere  que  primero  sea  aceptado  que  los 
metales  son  elementos  en  el  sentido  de  ser  "primitivos  y  simples, 
perfectamente sin mezcla o no hechos de cualesquier otros". 

—Tienes razón —admitió Juan desalentado—. 

—Oye,  a  propósito  del  fuego  y del  aire,  ¿cuál  es  la  opinión de  Boyle  al 
respecto de la ganancia de peso de los metales al ser convertidos en calx? ¿La 
ganancia de peso se debe a absorción del aire o a absorción de fuego? ¿Hacia 
qué escuela se inclina? —preguntó pensativo Rubén acariciándose la barbilla
—. 

—¡Aagh! —exclamó Juan, cogiéndose el estómago—. ¡Ya sabía yo que tarde 
o temprano llegaríamos a este asunto loco! Ya es tarde, muy tarde, vete. 

—Sí, sí, ya me voy, ya me voy contestó Rubén encajándose el emplumado 
sombrero, pero contesta mi pregunta. 

—¿No  que  no  te  interesaba  la  química?  Debo  decirte,  primero,  que  el 
distinguido caballero Boyle se inclina a pensar que tanto el agua como el aire y 
el fuego son substancias elementales, únicamente ¡ojo! en el sentido de no ser 
separables  en  otras  más  simples,  no  en  el  sentido  de  formar  parte  de  las 
concreciones metálicas. Para él, agua, aire y fuego, en cuanto a sus partículas 
últimas,  son  atómicas.  Piensa  que  el  aumento  de  peso  en  los  caliches  de 
metales, se debe a los átomos de fuego que se mezclan con las concreciones 
del metal. 

—Pero ¿cómo explica que la combustión, la calcinación y la respiración no 
sean posibles en el vacío? 
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—Piensa  que  el  aire  es  un  agente  mecánico  indispensable  que  facilita  la 
mezcla del fuego con el metal. 

—¿Por qué sólo mecánico? ¿Por qué no aceptar que el aire se fija íntimamente 
en el metal? 

—No lo sé. Quizá porque en los casos de la combustión de una vela o de la 
respiración  de  ratones  en  un  recipiente  cerrado,  no  se  descubre  ninguna 
disminución de la presión del aire. —Viendo que Rubén lo quería interrumpir; 
Juan añadió subiendo un poco la voz—. No sé qué diga de la pérdida de peso 
en la combustión del leño verde, pero siendo como es tan antiaristotélico y 
siendo químico escéptico, me figuro que no le gustará aceptar que el fuego 
está oculto en el leño y que escapa de él cuando arde, razón por la cual ocurre 
pérdida de peso. Pero, ¡ya vete, tienes que caminar como 20 cuadras, ya está 
oscuro y hay jetas muy feas al pasar cerca de la Bastilla! 

-¡Vámonos más despacio, estás eludiendo la dificultad! ¡Sabes perfectamente 
que los experimentos de Mayow contradicen a Boyle! 

—¿Sí? ¿Cuáles experimentos? —preguntó Juan con aire de la mayor inocencia
—. 

—¿En serio, no sabes a lo que me refiero? 

—No —contestó Juan—, en serio no lo sé ¿De qué se trata? 

—Pues  llegaré  tarde  con Montmor;  pero esto  no se  puede  quedar  así.  En 
breves palabras: instala una rejilla en el interior de un matraz grande de vidrio 
fuerte, de tal manera que puedas colocar sobre ella una pequeña vela ardiendo 
o un ratón; hazlo de modo que la boca angosta del matraz quede hacia abajo y 
pueda ser sumergida en un plato hondo con agua. Verás que antes de que la 
una se apague o el otro muera, el nivel del agua sube por el cuello del matraz 
mostrando de  manera  inobjetable  que  la  presión  del  aire  disminuyó en  el 
interior del matraz y que,  por lo tanto, una porción del aire fue consumida 

durante  la  respiración o la  combustión.17 ¡Todavía más!  Mayow se las 
ingenió para instalar  en el  interior del matraz una repisita colgante con un 
trozo de azufre en ella; pues bien, haciendo incidir luz del Sol con una lupa 
sobre el trozo de azufre, éste no arde en el aire sobrante de la combustión o de 
la respiración. ¡Qué extraño que no se consuma todo el aire! 

Antes de que Juan tuviera oportunidad de replicar; Rubén, despidiéndose con 
la mano, arrancó a todo correr. 

—¡Vente a cenar con nosotros  este  sábado y podremos platicar  a nuestras 
anchas sobre estas locuras! —le gritó Juan—. 

En el camino, sin aminorar la carrera, Rubén se hacía las ilusiones de poder 
sondear  la  opinión  del  grupo  de  Montmor  sobre  el  asunto  del  fuego, 
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respetuosamente, si se le presentaba la ocasión, y si podía vencer su miedo. 
Porque estos señores eran muy rigurosos y lo que no fuera perfectamente claro 
y matemático lo desdeñaban como "palabras, palabras", propias de alquimistas 
supersticiosos y timadores. En ese momento comprendió Rubén que su destino 
eran las matemáticas y no la química y que aunque regresara con sus amigos a 
discutir, su decisión estaba tomada. 

Brandeburgo, Prusia 15 de mayo de 1700 

Querido Rubén, 

Llegamos bien. Pedrito soportó el viaje mucho mejor que nosotros y por lo que 
se ve hasta ahora, soportará muy bien el frío de estas pantanosas y neblinosas 
regiones. Es la fecha que es, y tengo que seguir con calzones de lana so pena 
de pescar una ciática. El laboratorio de la universidad es helado, lo mismo que 
el temperamento del Herr professor Stahl. Y no es que tenga nada en contra de 
los pietistas, son honestísimos, pero son helados como su tierra y se toman 
todo muy en serio. El equipo es magnífico, ¡vidrio de Jena! Hay una sola cosa 
caliente aquí, la teoría del flogisto. El profesor Stahl la está llevando a sus 
últimas consecuencias. ¿Te acuerdas de nuestras discusiones hace años sobre 
caliches, fuego y aire? ¡Pues aquí ha prendido como un incendio la teoría del 

fantasioso  Joachim  Becher!18 Te  he  de  confesar  que  me  siento 
entusiasmado  aunque  un  poco  desconcertado,  porque  hay  hechos 
experimentales que se están dejando de largo;  por otra parte no veo cómo 
pueda explicarse de otra manera lo que la teoría de Stahl explica.  Para no 
hacerte el cuento largo, y como supongo que tu trabajo con Jacobo Bernoulli 
ha de consumir casi  todo tu tiempo, te envío el  siguiente resumen (con la 
esperanza de que tal vez una idea de matemático nos ayude en este asunto).19
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Combustión de hidrógeno en aire: experimento de Scheele. El hidrógeno 
se genera en la botella  A. Sumergida en la tina de agua caliente  B. La 
flama arde en el interior del matraz invertido, D. El agua sube dentro del 
matraz. 

Obtención de aire empíreo de Scheele. A. Vejiga de piel para conectar el gas. 

Antecedentes: 

Becher descubrió que el carbón vegetal y el hollín de las chimeneas arden y no 
contienen  azufre.  Postuló,  en  consecuencia,  que  en  vez  del  principio 
combustible  sulfuroso  de  Paracelso,  en  los  cuerpos  combustibles  y  en  los 
calcinables está presente una tierra pingüe o tierra grasa. El hollín, grasoso, es 
particularmente rico en  esta  tierra  pingüe.  Esto suena muy razonable y  en 
consonancia con el experimento: si la calcinación de leña es al aire y total, esta 
tierra pingüe se escapa completamente en las flamas, de hecho, es la flama 
misma. Pero si la calcinación no es total, y se lleva a cabo en forma encerrada, 
la tierra pingüe no se puede escapar y la leña se transforma en carbón con la 
mayor  parte  del  flogisto  todavía  atrapado  en  él,  aunque  bastante  más 
disponible de lo que estaba en el leño verde. Postuló, pues, una substancia que 
se pierde  durante la combustión y la calcinación. Me parece que no es otra 
cosa que el antiguo elemento fuego de Aristóteles. Stahl, por su parte, habla de 
una propiedad que se pierde durante la combustión y la denomina flogisto. La 
flama, según Becher y Stahl, no es otra cosa sino el de prendimiento violento 
del flogisto como le llama Stahl o de la tierra pingüe, como le llama Becher. 
Así pues, el flogisto es fuego oculto (fijo en las substancias) que se hace fuego 
evidente (liberado). 

Hechos: 

 

   a) El  carbón,  el  hollín,  la  leña  verde  o  seca,  las  substancias  vegetales,  arden  con 
hermosas llamas dejando un calx. El peso del calx es menor que el peso de la substancia 
original.
   a') El aire pingüe arde violentamente y aparecen unas gotitas de humedad sobre un plato 



frío que se coloque arriba de la flama.
   b) Al calcinarse un metal se convierte en calx. El peso del calx es mayor que el peso del 
metal.
   b') Dejados al aire libre, los metales (excepto el oro) se cubren de herrumbre.
   c) Los caliches de los metales con calor y carbón se transforman en metal.
   d)  La vela  y  las  combustiones  en  general  se  apagan en  un recipiente  cerrado.  Los 
animales se entristecen, decaen y terminan por morir si se les deja mucho tiempo en un 
recipiente cerrado.
   e)La combustión no ocurre en el vacío boyleyano. El carbón no arde, sin embargo:
   f)  La pólvora y en general las mezclas de carbón o de azufre con salitre arden en el 
vacío boyleyano.
   g) El intrigante comportamiento del calx de mercurio: caliento fuertemente mercurio en 
la retorta y se forma el calx, un polvo rojo; aumento la intensidad del calentamiento y 
vuelve a formarse el mercurio.

 

Explicaciones y conclusiones flogísticas. 

 

   a) Respecto de estas evidencias no hay problema, son la base original de esta doctrina: 
se pierde peso porque el  cuerpo o substancia al arder pierde flogisto.  Las flamas son 
flogisto en fuga.
   a') El aire pingüe es, según estos señores, una solución de flogisto en aire. Al arder 
violentamente  se  libera.  De la  presencia  resultante  de humedad no se  ha encontrado 
todavía una explicación.
   b) El hecho experimental del aumento de peso les importa un rábano. Rehúsan aceptar 
la teoría de Boyle de que el aumento de peso se debe a que el metal ganó átomos de 
fuego, que al fin y al cabo sería flogisto que entró al crisol. Se empeñan en sostener que la 
calcinación, al igual que la combustión, implica pérdida de flogisto. ¿Se quedan callados 
estos señores? ¡De ninguna manera! Teorizan que el flogisto posee la virtud de "levedad", 
algo  así  como  un  peso  negativo  o  una  fuerza  de  suspensión  flotante.  Dando  como 
resultado que, al calcinar un metal, se escapa el flogisto y el caliche resulta más pesado. 
Otros más refinados avanzan la hipótesis de que algo ha de ocurrir en una segunda etapa 
que más que compensa la pérdida original de peso. Pero qué ocurra, no lo dicen. Otros, 
con inclinaciones mecanísticas, arguyen que la presencia de flogisto en el metal debilita la 
fuerza de repulsión entre las partes del metal y del éter empíreo, disminuyendo su mutua 
gravitación. Es en este punto donde me gustaría oír tu opinión, porque es este aumento de 
peso lo que me convence de que Boyle tenía razón.
   b') Hay metales que espontáneamente pierden su flogisto, lo van soltando, con lo que 
queda lo que llamamos herrumbre
   c) Los caliches recuperan su flogisto perdido a expensas del carbón que es rico en él. 
Así se trabaja en las fundiciones. Esta es la segunda evidencia experimental fuerte a favor 
del flogisto. Esta es la evidencia que me entusiasma. No veo cómo explicar este hecho sin 
apelar al flogisto. A Stahl le encanta hacer la siguiente demostración para sus amigos 



médicos que no visitan las fundidoras: calienta fuertemente litargo (el calx de plomo) y le 
deja caer encima trocitos de carbón. Donde cae el carbón sobre el litargo se forma una 
perlita  de plomo líquido.  Y ¡claro!  si  todos los metales  contienen flogisto,  todos son 
brillantes y maleables. La reacción se puede escribir denotando el flogisto con la letra Φ 
como
calx + Φ (en el carbón) → metal
   d) Ni la combustión ni la respiración se sostienen, porque en un recinto cerrado pronto 
se satura el aire con flogisto hasta que ya no admite más. Según estos profesores, la vida 
se  sostiene  por  eliminación  en  la  respiración,  del  flogisto  adquirido  al  ingerir  los 
alimentos.
   e)  Consideran  que  el  aire  tiene  que  ver  sólo  como agente  mecánico  dispersor  del 
flogisto. Al no haber aire, el flogisto no se puede dispersar. Imaginan al aire como una 
suerte de esponja que absorbe al flogisto.

Esta teoría relega al desván de trastos viejos las hipótesis de Rey y de otros 
químicos famosos en nuestra juventud, quienes avanzaron la idea de que los 
metales al ser calcinados ganaban peso porque absorbían el aire. Me remuerde 
el recuerdo de Hooke, quien en su Micrographia adelanta claramente la teoría 
de que... una parte... ¿una porción del aire? es necesaria y es la que interviene 
en la combustión. 

   f)  Este hecho me desconcierta, ¿por qué se puede escapar el flogisto del carbón en el 
vacío cuando está mezclado con salitre y azufre y cuando está el carbón solo no? Los he 
puesto a leer y escribir al recordarles la teoría de las dos emanaciones de la tierra, el 
espíritu  de  azufre  y  el  espíritu  del  salpetre,  presentes  en  el  aire  y  que  precisamente 
constituirían una suerte de pólvora natural que al estallar daría lugar a los temblores y a 
los relámpagos. No que yo lo piense así, pero si la pólvora arde en el vacío, ¿no será 

porque el salitre tiene el espíritu de salitre y no necesita tomarlo del aire?20 
   g) Según los flogistonistas, primero ocurre la consabida pérdida del flogisto, después el 
calor del horno, otra forma de flogisto, atraviesa la pared de la retorta y se combina con el 
mercurio.

 

¿Cuáles serán las conclusiones que uno pueda sacar de esto? Una se ve clara, 
que  los  caliches  son  substancias  elementales,  porque  se  obtienen  por 
descomposición y que los metales son compuestos porque se obtienen a partir 
de flogisto y del correspondiente calx. 

Según  esta  teoría,  nada  que  pueda  quemarse  o  calcinarse  puede  ser  un 
elemento. Combustión implica descomposición en elementos. 

He  aquí  la  prueba  de  Stahl  21 de  que  el  azufre,  un  no  metal,  es  un 
compuesto de ácido sulfúrico (un elemento) y de flogisto: el azufre arde con 
una flama (debida al escape de flogisto) y si se atrapan sus vapores en agua 
podemos escribir: 
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azufre → vapores + φ  

vapores + agua → ácido vitriólico. 

Si restituimos al ácido el flogisto perdido obtendremos el azufre. Para poder 
realizar esto es necesario impedir previamente la volatilización del ácido con 
el calentamiento. Esto se realiza fijando primero el ácido con álcali vegetal 
cáustico (potasa): 

ácido + potasa → sal. 

La sal ahora se calienta con carbón (rico en flogisto) dando como resultado 
una masa café oscura idéntica al hígado de azufre: 

(ácido sulfúrico + potasa) + φ  → hígado de azufre. 

Se demuestra que en efecto la masa oscura obtenida es indistinguible en todas 
sus propiedades del hígado obtenido cuando se funden juntos azufre y potasa: 

azufre + potasa → hígado de azufre. 

Se sigue inmediatamente de estos experimentos que: 

ácido vitriólico + φ  →  azufre. 

Pero no se detiene aquí Stahl, tiene la teoría general de que lo que ocurre en 
toda reacción química es el pasaje de flogisto de unas substancias a otras. 

Otra conclusión es que esta substancia flogisto es anómala, a veces pesa y a 
veces levita. A veces atraviesa las paredes, a veces no. Ahora que te escribo y 
repaso estas extrañas ideas me doy cuenta: si en efecto, en  (d) el aire se ha 
saturado de flogisto, entonces ¿por qué no arde como la supuesta solución de 
flogisto en aire del experimento (a')? Me siento desesperado, ahora comprendo 
a Sócrates, mientras más sé, sé que no sé nada. Bueno, no hay que perder la fe, 
las  dificultades  tarde  o  temprano  se  explicarán  satisfactoriamente  y  es 
realmente un adelanto explicar tantos fenómenos por intercambios de flogisto 
y no estar invocando espíritus, virtudes y principios a diestra y siniestra. 

He conseguido unas  horas  adicionales  muy bien  pagadas  en  la  escuela  de 
metalurgia del electorado,  y muchas veces la práctica que preparo para los 
estudiantes  de  la  universidad  me  sirve  para  la  de  los  aprendices  de 
metalurgista. Esto me deja tiempo para planear mis propias teorías y moverles 
el piso a los flogistonistas, si, dubito ergo cogito, cogito ergo suum, por mucho 
que me entusiasme este hijo de Zoroastro, hay que dudar y dudar, si no ¿cómo 
merecer el título de filósofo naturalista? Para mañana ya tengo preparada la 
demostración  de  Mayow de  que  una  porción  del  aire  es  consumida en  la 
combustión. ¿Te acuerdas? 



Recibe los saludos  y abrazos de Magdalena  y Pedro  para ti  y para Luisa. 
Espero que Basilea sea más clemente con ustedes de lo que ha sido Prusia con 
nosotros. En espera de tus sugerencias quedo afectísimo tuyo, 

JUAN 

I V .  E N  D O N D E  A R R E C I A N 
L O S  D E S C U B R I M I E N T O S  D E 
S U S T A N C I A S  A E R I F O R M E S 
Y  N O  S E  P E R C I B E  L O  Q U E 
S E  T I E N E  B A J O  L A  N A R I Z . 
Y  E N  D O N D E  S E  V E  Q U E 
U N  S I G L O  D E S P U É S  D E 
L O S  P R I N C I P I A  S E 
E N U N C I A  U N A  L E Y 
F U N D A M E N T A L  Y  N A C E  L A 
Q U Í M I C A

EN UNA mañana de noviembre de 1772, bien abrigado, con gorro, bufanda y 
dos abrigos desgastados, llegó el joven Carlos Guillermo Sheele ante la puerta 
de la botica adosada a la sacristía de la catedral de Upsala. Después de luchar 
con la congelada llave entre sus dedos ateridos para abrir la puerta, se apresuró 
a colgar el letrero de "abierto" y a volverla a cerrar. Encendió la estufa, colocó 
el tintero encima para que se descongelara la tinta, y sin quitarse los guantes 
mojó  la  pluma  y  continuó  el  relato  suspendido  desde  la  noche  anterior. 
Llevaba fielmente la bitácora de sus descubrimientos desde que tenía 15 años, 
cuando era aprendiz con Herr Bauch, y ahora ya de 30, se ocupaba de escribir 
un relato coherente de todos ellos. Ciertamente que llegaría el día en que su 
escrito aparecería en las actas de la Real Academia de Ciencias sueca... "pero 
antes debo establecer mi punto de vista sobre el flogisto, no pienso que sea 
como afirma la mayoría, una substancia contenida en lo que arde. Pienso que 
está contenido en el fuego mismo y que las llamas son la mezcla de flogisto 
con el aire, pienso por lo tanto que el fuego no es un elemento. Concluyo esto 
porque he encontrado  que no siempre es necesaria la presencia de carbón  
para reducir un calx a metal, en cambio, siempre es necesario calentar. Tal es 

el  caso del nitro de plata,1 si lo caliento hasta el rojo, obtengo la plata 
metálica y el flogisto necesario fue proporcionado por el fuego que calentó al 
crisol". Al llegar a este punto, Scheele atizó la estufa y procedió a prepararse 
un té, le atormentaba el origen del flogisto, miró el reloj y vio que todavía 
contaba con una hora para escribir a sus anchas antes de que se presentara el 
primer  cliente.  Se  frotó  las  manos  y  preocupado su  puso  a  acomodar  los 
frascos. Después de un rato, se sentó y continuó escribiendo..."Me di cuenta de 
la  necesidad  de  aprender  acerca  del  fuego.  Pronto  vi  que  no  era  posible 
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formarse una opinión al  respecto mientras uno no comprendiera  el  aire.  Y 
después de que llevé a cabo cierto número de experimentos,  vi que el aire 
penetraba en el material que arde (el combustible) y se convertía así en un 
componente de flamas y chispas." 

Sonó en ese momento la campanilla de la puerta. 

—¡Buenos días, Herr Scheele, he venido para que me haga favor de preparar 
una mezcla para la tos de mi hijo! 

—¡Adelante  Frau Bergman! Tengo aquí una mezcla de gordolobo y de una 
bella  flor;  Bougainvillea  spectabilis,  ambos  de  la  Nueva  España,  que  es 
magnífica en infusión para desterrar la tos, yo mismo la he probado. Que la 
tome ya metido en la cama. 

Después  de  pagar;  Frau  Bergman  se  alejó,  confortada  por  la  cortesía  del 
querido boticario y reconfortada por la calidez que emanaba del solo nombre 
de esa lejana tierra. 

Por su parte, Scheele, se frotó las manos y continuó con su relato..."y así se 
puede notar que el aire confinado en contacto con diferentes substancias se 
contrae. Por ejemplo, cuando puse hígado de azufre, aceite de linaza, y virutas 
de  fierro  húmedas,  materiales  todos  ricos  en  flogisto  según  la  opinión 
corriente,  en  todos  los  casos  observé  disminución  de  la  presión  del  aire. 
Después de unos cuantos días, el aire absorbido por estas substancias era una 
cuarta parte del inicial. En todos los casos advertí que el aire residual apaga un 
cerillo encendido. Por lo que afirmo que difiere del aire común. Si este aire 
fuera la unión de aire común con flogisto, habiéndose contraído, debería ser 
más denso que el aire común. Pero un matraz muy delgado que llené con este 
aire y que pesé de la manera más exacta posible, no sólo no contrapesó un 
volumen igual de aire ordinario, sino que resultó un poco más ligero. De donde 
concluyo que el  aire  no es  un  elemento,  sino que esta  compuesto  de  dos 
fluidos,  que  difieren  uno del  otro.  Uno de  ellos  no manifiesta  en  lo  más 
mínimo la propiedad de atraer al flogisto (no arde), mientras que el otro que 
constituye  una  tercera  o  cuarta  parte  de  la  masa  total  del  aire,  está 
peculiarmente dispuesto a tal atracción. Al primero lo he llamado aire mefítico 
y al segundo aire empíreo. 

"He verificado la contracción del aire también en el siguiente caso. Puse un 
poco de fósforo en un matraz delgado bien cerrado. Lo calenté un poco hasta 
que  el  fósforo  se  encendió,  se  produjo  una  nube  blanca  que  se  depositó 
formando flores sobre la pared del matraz. Cuando se hubo apagado el fósforo, 
abrí el matraz bajo el agua y ésta se precipitó a su interior para ocupar una 
tercera parte de su volumen. Pude comprobar otra vez que el aire restante, la 
parte mefítica, no sostiene la combustión. Otro caso en el que pude verificar la 
contracción del aire atmosférico fue cuando hice arder la substancia inflamable 
de Boyle;  coloqué esquirlas de estaño en vitriólico diluido, en un frasquito 
bien cerrado pero comunicado con el exterior mediante un tubo largo; sumergí 



el  frasquito  en  una  cubeta  de  agua  caliente  (para  ayudar  a  que  el 
desprendimiento de la substancia fuese abundante), encendí la substancia en la 
punta  del  tubo  y  deslicé  un  matraz  invertido  por  la  longitud  de  él. 
Inmediatamente el agua subió por el cuello del matraz. En vista de que no 
comprobé formación de ninguna substancia nueva, concluyo que lo que ha 

ocurrido es que el aire-inflamable se combinó con el aire-empíreo2 y tal 
combinación es el calor que escapa por el vidrio del matraz: 

φ + aire-empíreo→ calor. 

pienso que es inevitable identificar el aire inflamable de Boyle con el flogisto. 
Para estar completamente seguro de que el calor es esta combinación, ensayé 
diversos métodos para descomponerlo y liberar  el  aire-empíreo.  La idea es 
sencilla,  simplemente  exponer  al  calor  alguna  substancia  que  tenga  una 
atracción mayor por el flogisto de la que tiene el aire empíreo para que se lo 
robe y quede liberado el  aire empíreo.  Una de tantas formas de realizar la 
descomposición  del  calor;  que  llevé  a  cabo  varias  veces,  consistió  en  lo 
siguiente.  Calentar  en  la  retorta  el  mercurius  calcinatus  per  se (calx  de 

mercurio):3 

calx merc. + calor → mercurio + aire-empíreo. 

φ + aire-empíreo.) (calx merc. + φ )

  

"Es seguro que los productos de la reacción son mercurio y el gas aire-empíreo 
porque  este  último colectado  en  una  vejiga  se  absorbió  completamente al 
confinarlo con hígado de azufre; la vejiga se plegó completamente sobre el 
hígado al no quedar aire-empíreo libre en su interior que resistiera la presión 
del aire exterior a ella. Pero no sólo esto, también comprobé que después de 
arder fósforo en un matraz delgado, cerrado, lleno de aire empíreo, al enfriarse 
estallaba,  lo  que  demuestra  que  casi  todo el  aire  empíreo  fue consumido, 
dejando un vacío tal que las paredes del matraz no pudieron resistir ellas solas 
la presión del aire exterior. Repetí la combustión del fósforo en aire empíreo 
en un matraz grueso y cerrado y no pude extraer el tapón bajo el agua; lo que 
ocurrió fue que se sumió el tapón y se precipitó el agua al interior llenándolo 
por completo." En ese momento, entró con gran estrépito de la campanilla, de 
su vozarrón y de palmadas, un campesino en busca de un remedio para su vaca 

enferma. Ahí dejamos a Scheele con su lugar en la gloria bien asegurado.4 

El sonido alegre de una campanilla avisando que ya estaba lista la comida 
reverberó en el cálido mediodía de agosto de 1772 y despertó de su abstracción 
al hombre que absorto mordisqueaba una varita sentado al pie de un roble con 
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un libro sobre las rodillas. Se enderezó, se sacudió la yerba del fino satín de 
sus calzas, recogió su libro y su bastón de malaca y puño de plata mexicana, y 
se dirigió con paso rápido a la entrada de la huerta, donde la silueta vaporosa y 
elegante de la joven Madame Lavoisier destacaba el rosa de su organdí contra 
el cielo azul. 

—Antoine,  chéri, vino monsieur  Maréchal de la Academia de Ciencias y te 
dejó un paquete de papeles, me dijo que se explican por sí solos. Los puse 
sobre tu escritorio. Traía prisa y dijo no poder detenerse a hablar contigo ni a 
comer. Me intrigó por un instante, con una profunda inclinación ofreciendo sus 
más calurosas felicitaciones, "para mi eminente esposo". Pero ya lo conoces, 
¡es tan formal y ceremonioso! 

Sin contestar, el hombre se inclinó a besar la mejilla de su mujer y ambos se 
dirigieron en silencio a la terraza donde estaba ya dispuesta una mesa para el 
almuerzo. 

—  Te  veo  pensativo,  ¿ocurre  algo?  Desde  que  se  llevaron  a  cabo  los 

experimentos con los diamantes5 te estás obsesionando con la explicación 
de la combustión y de la calcinación, ¿puedo saber qué has estado pensando? 

Como Lavoisier moviera dubitativamente la cabeza, la joven prosiguió. 

—¡Oh  Antoine,  Antoine!  ¿No  te  habrás  quedado  dormido  bajo  el  roble? 
Aunque no te culparía, el rumor de las cigarras adormece hasta las lechuzas. 

—No, querida, no —contestó Lavoisier mientras abría el paquete—. ¡Otra vez, 
más trabajos que revisar! Uno, relacionado con la combustión del fósforo... 
otro, relacionado con destilaciones...  ¡En latín! ¿Estos alemanes no podrían 
escribir en francés y no en esta antigualla?... Este otro, en inglés. ¡Vas a tener 
mucho trabajo traduciéndolos, están muy largos! Pero esta vez hay algo más... 
—dijo rebuscando en el fondo del paquete y extrayendo un pliego—. ¡Mira! 
—exclamó con orgullo—. ¡Tienes ante ti al nuevo miembro correspondiente, 
clase química, de la Academia de Ciencias! —y tendió una carta a María Ana
—. 

Cuando  ella  la  hubo  leído,  no  pudo  contener  su  júbilo,  y  abrazando  a 
Lavoisier; lo obligó a valsar alrededor de la mesa. Por fin, calmada, lo dejó 
caer en un sillón. 

—¡Tenía que ser querido! ¡Nada más justo! 

—¡Tenemos  que  partir  inmediatamente,  tengo  preparada  una  secuencia  de 
experimentos de la mayor importancia! 

—¡Cómo, chéri, tenemos que celebrar! Una hora más para comer y otra media 
para que fumes tu pipa no van a retrasarte. 
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— Sonriente ante el argumento, Lavoisier aceptó—. 

—¡Por esta vez! 

—¿Te parece que ordene descorchar una botella de champaña? ¡Tenemos que 
celebrar! Por lo demás, le sentará muy bien al menú de hoy: pato. Tendré que 
enviar una nota de agradecimiento a la marquesa de Cinq-Cygne que nos lo 
envió ya desplumado y preparado. 

Poco  después,  con  una  tacita  de  aromático  café  al  lado  e  instalado  en  la 
terraza, Lavoisier releyó la carta donde se le notificaba su nombramiento. 

Madame Lavoisier insistió voluble. 

—Cuenta, ¿te ayudará el nuevo nombramiento a conseguir fondos para nuevos 
equipos de laboratorio? ¿Por eso has estado tan caviloso? ¡Mayores han de ser 
las prerrogativas de un miembro correspondiente que las de un mero adjunto 6

 

—No querida. Te lo vuelvo a repetir, pero recuerda que es algo estrictamente 
confidencial,  la administración pública está cosida de deudas.  Es imposible 
que la Corona otorgue ningunos fondos a la Academia. ¡Vamos, con trabajos 
siguen recibiendo su sueldo los trabajadores de la pólvora! La deuda de la 
nación con la Compañía General de Recaudaciones asciende ya a cerca de un 
de libras. Por otra parte, no es posible subir más los impuestos, prefiero que 
me paguen con puntualidad, aunque no sea mucho, a tener que andar detrás de 
la  gente  amenazándola  con  la  Bastilla  y  creándome  enemigos 
innecesarios.Todavía es rentable ser miembro de la Compañía Recaudadora.7 

Figura 16. Los Lavoisier (cuadro de David). 

—Pero ¿qué han dicho el contralor general del reino y la comisión de asuntos 

económicos de tus propuestas de reforma económica?8  
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—No dicen nada, pero no se atreven a tomar medidas de ahorro. La nobleza de 
nuestra época es realmente irresponsable, no admite que los campesinos están 
empobrecidos en forma inhumana. 

—Pero,  entonces  ¿qué se  puede hacer?  De alguna  parte  tiene  que salir  el 
dinero... 

—Sí,  hay  varios  agujeros  en  nuestra  organización,  que  aprovechan  los 
evasores  de  impuestos;  el  principal  es  el  contrabando  de  mercancías  a  la 
ciudad de París. Pero no es eso lo que me preocupa más por el  momento, 
todavía tengo una reserva para material de vidrio. Lo que me tiene caviloso, y 
podría  decir  que  me  ha  calentado  la  cabeza,  son  varios  datos,  todos 
interrelacionados, y no puedo evitar el sentir que debe haber una teoría que los 
explique. Para comenzar por algún lado, está este ensayo, precisamente del 
contralor general, monsieur de Turgot, sobre el estado aeriforme de la materia9 

dijo Lavoisier al tiempo que encendía su pipa—. Este pensador señala con 
justa  razón  que  toda substancia,  siempre  y  cuando se  le  proporcione  una 
cantidad de calor adecuada, puede adquirir el estado aeriforme. Toma como 
ejemplo el agua; si tiene poco calor es hielo, si tiene un poco más es agua 
común, y si se le añade aún más, se hace aeriforme, se convierte en vapor de 
agua, y como diría Van Helmont, en un gas. La cosa es que, una vez que el 
vapor ha pasado al aire, no nos damos cuenta de que ya no se trata de aire 
puro, sino de una mezcla de dos gases, el aire y el vapor; que lleva el calor que 
se mezcló con él. Ahora bien, la espina que se me ha metido entre ceja y ceja 
es que, si todas las substancias son susceptibles de tomar el estado aeriforme y 
tal estado no es exclusivo del aire, ¿cómo sé yo que lo que estoy considerando 
como el elemento aire, no es en realidad una mezcla de elementos aeriformes? 

—Por lo pronto, mira, en este paquete viene un informe sobre una substancia 
aeriforme distinta del aire que un tal José Priestley ha identificado y a la que 
denomina gas silvestre o aire fijo. Al menos es lo que afirma en el resumen. 
Desde luego que lo verificaremos; te ruego, linda, que le des prioridad a la 
traducción  de este  trabajo.  ¡He aquí  justamente un hallazgo que prueba  la 
conjetura  de  Turgot!  Pero  ya  desde  hace  varios  años  es  conocida  la  tesis 

doctoral de Black10 sobre la descomposición de la magnesia alba y de otros 
álcalis  suaves  que,  al  ser  calcinados  o  tratados  con  ácido,  desprenden 
cantidades prodigiosas del gas llamado aire fijo. 

—¿El mismo de Priestley? —preguntó María Ana, que estaba al  día,  pues 
Lavoisier compartía sus ideas con ella y ella participaba en los experimentos, 
en capacidad de dibujante, para hacer las ilustraciones de las memorias—. 

—Parece que sí, lo verificaremos. Pero no sólo esto, está también la memoria 
que presentó sobre los "aires facticios" ante la Academia de Ciencias inglesa el 

respetabilísimo Cavendish.11 Así que, por lo pronto, parece que contamos 
con diversos gases distintos del aire atmosférico: el vapor de agua, el aire fijo, 
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el aire inflamable, el aire mefítico y el gas de los pantanos; uno obtenido por 
suministro  de  calor;  otro  obtenido  por  calcinación  de  algunas  substancias 
sólidas, no expandibles, donde se encontraba fijo; esto es, atrapado. ¿En qué 
forma?  —dijo  besuqueando  la  nariz  de  María  Ana  y  continuó—.  Otro, 
obtenido por  reacción  química  entre  substancias  no expandibles;  uno más, 
formado a partir del aire común por la respiración de los animales; y el último, 
de la putrefacción de la materia vegetal. Es indudable que deben ser muchas 
las substancias que se encuentran en el estado aeriforme, permanentemente, o 
que  pueden  ser  obtenidas,  liberándolas  de  las  substancias  no  expandibles 
donde se encuentren fijas, por adición de calor. 

—¡Qué curioso! —exclamó María Ana—. Hace casi 50 años que Hales12 
publicó sus experimentos de atrapar los gases y no pareció darse cuenta de que 
se trataba de substancias diferentes. 

—¡Exactamente! —replicó Lavoisier; después de chupar con fuerza la pipa y 
exhalar el humo con deleite—. Para él, todas esas substancias aeriformes que 
atrapó  eran  aire  atmosférico,  más  o  menos  contaminado  con  partículas  o 
"efluvios" ajenos a él. Por eso fue tan importante el trabajo de Black, porque 
fue  el  primero  que  demostró  la  existencia  de  un  "aire"  diferente  del  aire 
común, aunque Black sólo se dio cuenta de que, a diferencia del aire común, el 
aire apodado fijo se fija en el agua de cal volviéndola opaca. El asunto es que 
Hales los dejó escapar, sin mayor examen que pesarlos en una balanza muy 
burda, y eso no siempre. Te aseguro que no contaba con balanzas como las 
nuestras que casi compiten en sensibilidad con las de la Casa de Moneda. Pero, 
además,  ¿no crees  que es  posible  que si  hay gases  que se  obtienen como 
producto de una reacción entre substancias no aeriformes, no puedan los gases 
a su vez participar en una reacción con una substancia no expandible, o entre 
ellos, fijándose en forma de un producto sólido o líquido? 

Después de reanimar su pipa que ya se estaba apagando, Lavoisier continuó: 

—A esta inquietud, añádele el hecho de tantos informes sobre el aumento de 
peso  de  los  calces  metálicos  respecto  del  peso  del  metal,  cuando  éste  se 
calcina; y las sugerencias que se han hecho, olvidadas por la mayoría de los 
químicos actuales; una, la de Boyle, de que el aumento se debe a la fijación de 
partículas de fuego, y la otra, de que se debe a absorción de aire. 

—Mira,  esos  otros  papeles  que  llegaron  también  en  el  paquete  —dijo 
tendiéndoselos a la joven— son memorias donde se informa sobre ganancia de 
peso  de  distintas  substancias  al  ser  calcinadas.  Desde  luego  que  los 
verificaremos. Ahora bien, este aumento del peso es un asunto muy serio. Es 
un hecho, cómo decirte, que para mí demuestra la falsedad de la teoría de que 
el flogisto se escapa del metal cuando éste es calcinado. Es ridículo suponer 
una substancia con la propiedad absurda de "antipeso", todo eso está chueco. 

—¿Sí? —preguntó María Ana con timidez—. 
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Lavoisier continuó. 

—Tengo la convicción de que el aumento de peso de los calces se debe a 
fijación del aire,  pero si éste fuera una mezcla,  el aumento se debería a la 
fijación ¿de uno, de varios de sus componentes? Habría que probar esto. Ya 
sea una cosa o la otra, los calces no serían elementos, y por lo tanto debo hallar 
la forma de llevar a cabo su descomposición, recuperando el aire absorbido. 
Demostrarlo con algún calx sería suficiente por el momento. 

—Has dicho varias veces: habrá que verificarlo, ¿por qué? 

—Porque los experimentadores no prestan la atención que deben al fenómeno 
que tienen enfrente, pesan los calces, pero no controlan la presencia del aire, 
no lo pesan, ni miden la disminución de presión en un recipiente cerrado para 
calcular cuánto se consumió. 

—Comprendo la idea de medir la presión y el volumen que el gas ocupa y 
darse cuenta de que se consumió, pero el resultado es variable, depende del 

estado del tiempo13 ¿Cómo pesarlo en forma precisa? 

—Hay diversos  modos,  uno muy químico e indirecto.  Es el  empleado por 
Cavendish para sus estudios del gas inflamable. 

—Lavoisier  tomó uno de los informes que habían llegado en el  paquete y 
procedió a garrapatear en la parte posterior mientras le explicaba a María Ana. 

—Se pesan el frasco A, el tubo de comunicación B y el tubo secante C, lleno 
de álcali  fuerte,  se verifica que los tubos y el  frasco ajusten perfectamente 
entre sí. Se pesa una cantidad de ácido que se coloca en el frasco y se voltean 
sobre él las virutas de metal previamente pesadas, inmediatamente se cierra el 
aparato.  Toda humedad y  ácido  que  salpique  se  atora  en  el  tubo secante. 
Cualquier aire fijo que pudiera desprenderse se fija en el álcali fuerte. Así, sólo 
escapa el aire inflamable y como se conoce el peso inicial, la diferencia entre 
éste y el nuevo peso, que es menor, no puede ser otra que el peso del gas 
desprendido. 
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Figura  17.  Aparato  de  Cavendish  para  calcular  el  peso  del  gas 
desprendido en la reacción que ocurre en el frasco. 

  

Figura 18. Lavoisier trabajando en la descomposición del óxido mercúrico. 

—¿Y cómo probar o desmentir la hipótesis de Boyle?14 
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—¡Ah, hay algo que los químicos están ignorando! Y que me he dado cuenta 
que es indispensable probar y de lo que estoy íntimamente convencido, que la 
masa total de los reactantes en una reacción química es igual a la masa total de 
los productos. ¡En la Naturaleza y por lo mismo en el laboratorio, nada se crea, 
sólo  se  transforma!  Por  lo  mismo,  si  llevo  a  cabo una  calcinación  en  un 
recipiente cerrado y compruebo que su peso es el mismo después de que se 
enfrió que al inicio, cuando cerré el recipiente, antes de empezar a calentar; 
como estoy seguro  que ocurrirá,  la  hipótesis  de Boyle quedará descartada, 
porque la masa total, del recipiente cerrado será la misma, y cuando, una vez 
abierto, se compruebe que el peso del calx es mayor que el peso del metal 
original, se tendrá que concluir que el calx es el resultado de la fijación del aire 
con el metal y no con el calor o con el fuego. Ninguno de ellos lleva a cabo las 
calcinaciones de metales  en recipientes  cerrados.  He estado planeando una 
serie de experimentos bien controlados para probar mis conjeturas. 

—Bueno, en resumidas cuentas, Boyle no tiene razón porque el flogisto no es 
el causante del aumento de peso de los calces, pero tampoco tiene razón Stahl, 
porque es imposible que los calces sean el metal desprovisto de su flogisto; 
entonces, según tú, los calces son el metal más aire. Pero ¿y las flamas qué 
son? 

—No va a ser fácil echar abajo la teoría de que el flogisto se desprende del 
metal.  Habrá  que explicar  de otra  forma la  mayoría  de los  hechos  que el 
flogisto  dizque  aclara.  ¡Deben  poder  ser  comprendidas  la  combustión,  la 
calcinación y la respiración en forma racional, newtoniana! 

—¿Quieres decir con esto una explicación en términos de átomos? 

—¡No, no! Quiero decir en términos de substancias reales todas ellas con el 
primer atributo de toda materia, su masa, y no ese comodín aberrante llamado 
flogisto. ¡No en balde hemos nacido después de Isaac Newton!... Ahora bien,... 
sí... las flamas... Estoy preparado para admitir que el flogisto existe combinado 
en el aire, se desprende en la luz y el calor de la flama, con lo que el aire 
pierde sus expansividad y se fija en el metal. 

Al ver el  asombro de María Ana, quien con dificultad lo seguía,  Lavoisier 
explicó. 

—Digo  esto,  basado  en  la  teoría  de  Turgot,  fíjate  bien.  Si  un  líquido  se 
convierte  en vapor;  es  porque absorbió calor;  esto  es,  fuego;  entonces,  las 
substancias  en  estado  aeriforme  indudablemente  son  compuestos  de  ellas 
mismas con el flogisto, al que deben su expansividad. No veo por qué el aire 
haya de ser la excepción. 

Al  ver  la  expresión  de  comprensión  en  el  rostro  de  María  Ana y  que  se 
transformaba en adoración abierta, Lavoisier no resistió puntualizar. 



—Nota que en mi conjetura se explica el aumento de peso del calx, se explica 
la flama y no se requiere suponer una substancia misteriosa que a veces pese y 
a veces no, basta con suponerla siempre muy ligera y sutil. 

—Sí, bellísimo, pero hay en todo esto un detalle que no comprendo bien —
dijo María Ana juntando las manos bajo la barbilla—, a veces dices peso, a 
veces dices masa... 

—¡Oh! Cuando digo masa me estoy refiriendo a la propiedad de la inercia ante 
el cambio del estado de movimiento por acción de un agente externo al cuerpo 
en cuestión, como se entiende en mecánica, que interpreto como cantidad de 
materia. El peso, por otra parte, es la fuerza con que una porción de materia es 
atraída  por la  Tierra;  su magnitud es  igual  al  producto  de la  masa por  la 
aceleración de la gravedad. Masa y peso son propiedades diferentes. Ahora, 
ocurre  que  la  balanza  compara  los  tirones  de  la  Tierra  sobre  los  objetos 
colocados en sus platillos.  Así,  cuando se equilibra,  se están igualando los 
pesos, 

masa(de las pesas) X g= masa(del objeto) X g, 

aquí  g representa la aceleración de la gravedad que en un mismo lugar de la 
Tierra  es la misma  para todos los objetos, entonces la puedo cancelar en la 
ecuación, con lo que obtengo que igualdad de pesos implica igualdad de masas 
y, por ello, de manera descuidada a veces digo masas y a veces digo pesos. 

—¡Eah, basta ya de veraneos, regresemos a París al laboratorio! —Y Lavoisier 
se  incorporó— ¡A sacar  punta  a  los  carbones,  mi  dibujante!—.  ¡Si  tengo 
razón, podré armar una teoría de la combustión que ponga a la química como 
una verdadera ciencia, a la altura de la mecánica y de la astronomía y deje para 
siempre su lugar de artesanía mágica. 

Mientras María Ana disponía lo necesario para el inminente regreso a París, no 
podía menos que comprender que lo que su marido le había confiado, seguro 
lo lograría.  ¿No había demostrado la  inexistencia  de la  transformación del 

agua en tierra, no hacía mucho?15 

El 1º de noviembre de ese mismo año, Antonio Lavoisier depositó un sobre 
sellado para ser abierto en 1773, en la  Académie de Sciences en él describía 
sus experimentos iniciales sobre la combustión del fósforo e informaba del 
aumento de peso del azufre y del fósforo al arder, explicando que la ganancia 
de peso se debía a la absorción de una "prodigiosa cantidad de aire". Subraya 
en  esa  comunicación  que  azufre  y  fósforo  no  habían  perdido  peso  como 
pudiera esperarse de haber perdido flogisto, y que, en contraste, el litargo (calx 
de plomo), al ser calentado con carbón formaba plomo en peso menor que el 
peso del  litargo  empleado,  acompañándose la  formación de plomo con un 
prodigioso desprendimiento de aire. "Este descubrimiento me parece que es 
uno de los más interesantes que se hayan hecho desde Stahl, y puesto que es 
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difícil no dejar escapar en la conversación con los amigos información que 
pueda ponerlos sobre la pista correcta, creo que debo depositar esta nota en 
manos del secretario de la Academia, para que permanezca sellada hasta el 
momento en que publique mis experimentos." Sin embargo, no especificaba la 
naturaleza de los gases absorbidos o desprendidos. 

Aparato de Lavoisier. Pelícano. 

En este  momento  Lavoisier  adquiere  conciencia  de  ser  el  único  capaz  de 
sistematizar a la química como una ciencia. Dedica los últimos meses de 1772 
y  el  principio  de  1773  a  los  preparativos  materiales  e  intelectuales  para 
desarrollar y comprobar sus brillantes conjeturas. El mes de febrero inaugura 
una bitácora de laboratorio: "Antes de comenzar la larga serie de experiencias 
que me propongo realizar  sobre el  fluido elástico que se desprende de los 
cuerpos, sea por la fermentación, sea por la destilación, sea finalmente por las 
combinaciones de todas clases,  lo mismo que sobre el aire absorbido en la 
combustión de un gran número de substancias, creo necesario expresar por 
escrito  algunas reflexiones  para formularme a mí mismo el  plan que debo 
seguir."  A  continuación,  enumera  lo  conocido  hasta  entonces  sobre  los 
distintos aires y señala la confusión existente en la que se tiende a multiplicar 
el  número de ellos,  en  vez  de  averiguar  si  sus  diferencias  no se  deben  a 
mezclas o a la presencia de impurezas en número pequeño, de gases definidos. 
Finaliza diciendo: 

La importancia del tema me ha inducido a retomar todo este trabajo que me pareció apto para 
producir  una revolución en la física y en la química.  Creí  necesario considerar  tan sólo como 
indicaciones todo lo que había sido hecho con anterioridad; me he propuesto repetirlo todo con 

nuevas precauciones16 a fin de relacionar lo que conocemos sobre el aire que se fija o que se 
desprende de los cuerpos con los otros conocimientos adquiridos y formar una teoría. Los autores 
de los trabajos que acabo de citar,  considerados desde este punto de vista,  me han presentado 
secciones separadas de una gran cadena, de la que se han unido sólo algunos eslabones. Pero falta 
aún una inmensa serie de experiencias para formar una continuidad [...] Esta manera de encarar el 
tema me ha hecho sentir la necesidad, primero, de repetir, y luego, de multiplicar, las experiencias 
que absorben el  aire a fin de que,  conociendo el  origen de esta  substancia,  pueda rastrear  sus 
efectos en todas las diferentes combinaciones. Las operaciones por las cuales se puede llegar a fijar 
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el aire son la vegetación, la respiración de los animales, la combustión, en alguna circunstancia la 
calcinación y,  por último,  algunas combinaciones químicas.  He creído necesario  comenzar por 
estas experiencias. 

A  finales  de  1773,  llevando  a  cabo  el  programa  propuesto,  realiza  la 
calcinación  de  plomo  bajo  sello  de  mercurio  utilizando  una  lente  para 
concentrar  el  calor  del  Sol.  Comprueba  que  una  vela  se  apaga  en  el  gas 
residual y comprende ya sin lugar a dudas que una parte del aire se ha fijado 
en el  metal.  En febrero de 1774 lleva  a cabo la  calcinación de cantidades 
conocidas de plomo y de estaño en ampollas cerradas de peso conocido, y al 
final del experimento comprueba que no ha habido variación del peso total. 
Así comprueba su intuición de que el fuego no ha cedido materia al metal. Al 
abrir las ampollas comprueba el soplo de aire que se precipita al interior; pesa 
los calces obtenidos, y deduce el peso del aire absorbido. Así, en contraste con 
la teoría de Stahl, que interpretaba: 

  

plomo → litargo + φ

(metal + φ ) (calx de plomo)

  

calx de plomo + Φ → plomo

(contenido en el carbón)

Lavoisier propone, 

Plomo  +  aire 
atmosférico →

calx de 
Plomo 
+ φ

  

aire + φ

 

calx  de 
Plomo  + 
carbón

→ Plomo  +  aire 
desprendido

 



(aire o aire fijo + φ )

 

En este primer esquema, aunque todavía se cree en la existencia del flogisto, 

ahora convertido  en  lo  que se  conoció como el  calórico,17 se  toma en 
cuenta  el  desprendimiento  de  un  gas  durante  la  reducción  de  un  calx, 
fenómeno que la teoría de Stahl no explica y que aparentemente nadie había 
informado antes. 

Nos hallamos ahora en el laboratorio de Lavoisier; una noche de octubre del 
año 1774. En silencio y con profunda concentración, Lavoisier pesa un residuo 
que con cuidado infinito ha desprendido de las paredes de una redoma. María 
Ana  irrumpe  en  el  laboratorio  invadiendo  su  atmósfera  acre  con  una 
exhalación de violetas. 

—¡Los invitados están tocando ya a la puerta! ¡Querido, por favor, cambiante 
la peluca y ponte esta chaqueta! 

—Gracias. ¿Quién dices que viene hoy? 

—El  reverendo  José  Priestley,  en  capacidad  de  bibliotecario,  compañero 
literario y tutor de los hijos del conde de Shelburne y marqués de Lansdowne. 

—¡Ah,  qué  bien!  Tengo  enorme  interés  por  conocer  al  reverendo,  es  un 
experimental  de  primera.  Sus  trabajos  sobre  gases  compiten  con  los  de 
Cavendish en originalidad mas no en rigor. ¿Viene también el marqués? 

Figura 19. Cubas y probetas de Priestley. Nótese el ratón en el tubo al frente y el vegetal en el 
tubo del lado derecho.

—Sí, desde luego. ¡Oigo sonar la campanilla otra vez, han de ser el secretario 
de la Academia y nuestro amigo Maréchal! 
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Después de la soupe a l'oignon, el Chateaubriand acompañado de un tinto de 
primera,  y  la  habilidad  de  María  Ana  como  anfitriona  especializada  en 
científicos,  la  formalidad  y  tiesura  habían  desaparecido  dando  lugar  a  un 
ambiente de cordialidad. 

—Reverendo  Priestley,  ¿no  encuentra  difícil  conciliar  sus  deberes 
ministeriales con la práctica de la química? —preguntó Maréchal—. 

—¡De ninguna manera!  Son más bien  mis  feligreses  los  que viven  en  un 
permanente estado de asombro al ver a su pastor metido siempre entre frascos, 
vapores y tubos. Siempre hay murmuraciones de que sirvo a dos altares, pero 
en realidad más bien creo que les divierte y les enorgullece tener un pastor 

"avanzado", al fin y al cabo mi congregación es disidente.18 

—Tengo  entendido  que  ha  tenido  dificultades  en  el  pasado.  —comentó 
Maréchal—. 

—Debidas a mi práctica de la química, en realidad, no. Mis dificultades más 
bien han sido resultado de mis opiniones teológicas independientes. Las gentes 
de la  Iglesia  de Inglaterra  se aferran  a la  letra  de la  Biblia  de un manera 
visceral  y  les  molesta  que  yo  les  muestre  una  lectura  crítica  de  ella.  Me 
imagino que aquí en Francia pasará lo mismo. 

—Nosotros  —terció  el  secretario  de  la  Academia—,  por  el  contrario; 
encabezados por Voltaire,  más bien nos hallamos en plena etapa de fervor 

racionalista, incluyendo a nuestro propio clero.19 Por otra parte,  aquí en 
Francia una discrepancia en asuntos teológicos, además de no estar de moda, 
no implica una discrepancia política como ocurre en Inglaterra, en donde el rey 
encabeza la Iglesia. 

—¡Cuánta razón tiene su excelencia! Esta unificación de Iglesia y monarquía 
es una de las razones que me impulsaron a la disidencia. Cambiando de tema, 
tengo una inquietud que quisiera discutir con el señor Lavoisier, y es que usted 
en  su  informe  a  la  Academia  de  Ciencias  francesa  afirma  que  es  aire 
combinado con el  metal  lo  que forma un calx,  y  además informó que,  al 
calentar el calx con carbón, se halla un desprendimiento enorme de aire. ¿Es 
éste el aire fijo de Black? 

—Tengo una opinión absolutamente segura al respecto, pero es difícil admitir 
que lo sea, pues proviene del calx que absorbió aire atmosférico cuando éste se 
formó, y he comprobado que es imposible la formación de calx en aire fijo, 
por lo que no puede ser aire fijo el que se absorbe en la calcinación. 

—¿Entonces, se absorbe aire común en la formación del calx y se desprende 
aire fijo en su descomposición? Quisiera saber su opinión al respecto. 

—Me faltan  todavía  diversos  experimentos  para poder  darle  una respuesta 
definitiva. No es sorprendente que se combine, en la calcinación, un gas, y en 
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la reducción, se desprenda el otro. Note usted que este aire que se desprende 
tiene un origen complicado, no olvide al carbón. He comprobado que opaca el 
agua de cal y no sostiene la combustión. Así que usted dirá. 

—Hmm... Es que yo he llevado a cabo la calcinación de un calx durante la 
cual se obtiene un gas diferente del aire fijo y del aire común. Esto es, si usted 
tiene razón en que, durante la calcinación de un metal, una porción del aire 
común se absorbe o se combina con el metal, yo encuentro que en la reducción 
del calx se desprende un gas diferente del aire común y del fijo, pero sin haber 
usado carbón. 

—¿Cómo? —exclamaron los comensales asombrados—. ¡Está usted diciendo 
lo mismo que Pedro Bayen y Cadet de Gassincourt! ¿Es posible obtener el 
mercurio metálico del precipitado rojo de mercurio sin necesidad de carbón? 
Pero ¿usted dice que con desprendimiento de un gas diferente del aire común y 

del  aire  fijo?20 —Unos  a  otros  se  miraron  extrañados  y  empezaron  a 
comentar entre sí con escepticismo—. 

—Escuchemos  al  reverendo  —dijo  el  marqués  de  Lansdowne  alzando 
ligeramente la voz—. Adelante Joseph, su narración es fascinante, oigámoslo, 
—añadió—. 

Priestley  permaneció  callado,  en  concentración,  con  las  manos  juntas 
mordiéndose los nudillos. María Ana, con una discreta seña, indicó al mesero 
que sirviera una segunda ronda de café y de Armagnac 

—Me procuré un lente de 12 pulgadas de diámetro y 20 de distancia focal, y 
procedí  con  entusiasmo  a  examinar;  con  su  ayuda,  cuál  clase  de  aire 
desprenden una gran variedad de substancias naturales y facticias. Después de 
diversos experimentos, el 1 de agosto de este año me propuse extraer aire del 
mercurius  calcinatum  per  se. Encontré  que  con  la  ayuda  del  lente  muy 
fácilmente se desprendía aire. 

En ese momento María Ana se dio cuenta de que la respiración de su marido 

se alteraba aunque su exterior permanecía inmutable.21  

—Comprobé —siguió diciendo Priestley— que no se embebe en el agua. No 
me  sorprendió,  desde  Hales  sabemos  que  muchísimas  substancias  sólidas 
despiden aire al ser fuertemente calentadas. Pero lo que me sorprendió más 
allá de lo que pueda expresar es que una vela arde en ese aire con vigor; 
brillantez y tamaño aumentados. Fue un movimiento instintivo, tenía la vela 
encendida a un lado y miles de veces he introducido velas para descubrir la 
presencia de aire fijo o de aire flogisado, o de aire nitroso o aire muriático... y 
cuando  esperaba  que  se  apagaría,  ¡oh  sorpresa,  oh  destello!  Estaba,  estoy 
emocionado. Inmediatamente me dispuse a preparar más y más aire a partir del 
calx de mercurio; esa noche no dormí. Inserté una brasa en otro frasco del gas, 
y vi que echaba chispas y crepitaba exactamente como el papel impregnado de 
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solución de salitre cuando se quema. La brasa se consumió rapidísimamente. 
En otro frasco con el gas, introduje un alambre de fierro al rojo, destelló y se 
puso al rojo-blanco como poseído de un espíritu. 

Priestley  calló  y  apoyó  la  cabeza  en  las  manos.  Todos  aguardaban  en 
expectante silencio. 

—Han de saber —continuó— que entonces me puse a preparar varias jaulas 
para  atrapar  ratones.  Hasta  el  momento  he  podido  hacer  una  sola  prueba 
preliminar con uno de ellos.  Para mi sorpresa,  el  ratón pareció animarse y 
permaneció activo más del doble de tiempo de lo que suelen permanecer en el 
mismo volumen de aire común. Entonces, me arriesgué e inhalé un poco yo 
mismo  y  me  sorprendí  porque  me  sentí  muy  bien.  ¡Qué  pueda  estar 
ocurriendo, no lo sé! 

—Entonces  —intervino  Maréchal  con  sorna  imperceptible—,  usted  parece 
haber obtenido a partir de un calx ¡el pábulo de la vida! 

—¿Y  ha  continuado  con  sus  experimentaciones?  —preguntó  María  Ana 
lanzando un mirada enojada en dirección de Maréchal—. 

Figura 20. Ampolla de vidrio en la que hacía saltar chispas eléctricas Cavendish. 

—No,  desgraciadamente  se  ha  agotado  el  lote  que  tenía  de  mercurium 
calcinatum per se, y no deseo fabricarlo yo mismo con el poco mercurio que 
tengo y que utilizo para sello en las cubas neumáticas. Pensamos comprar aquí 
en París una buen cantidad para continuar; sobre todo para comprobar el efecto 
de este aire en los ratones, y verificar más allá de toda duda si viven más en el 
gas que en el aire común. 



—¿Está usted seguro, reverendo Priestley, de que el calx empleado era puro? 
—preguntó Lavoisier—. 

—Lo estoy, razonablemente. Esa es una de las razones de haber venido a París 
a comprarlo. Tener la certidumbre de que utilizo el compuesto puro. Por otra 
parte, he repetido el experimento con litargo y obtenido el mismo resultado, 
desprendimiento de un gas que aviva las llamas, pero el experimento es más 
difícil por más lento. Además, tengo el escrúpulo de que pudiera tratarse del 

mismo aire nitroso22 que he descubierto hace tiempo y que también aviva 
la llama, aunque... de un modo distinto. 

Las últimas palabras de Priestley desencadenaron un recuerdo en Lavoisier. 
Hacía cosa de un mes había recibido una carta de un tal Scheele, de Suecia, 
con el extraño requerimiento de que tratara de calentar álcali suave de plata23 

con ayuda de una lente. El remitente decía no haber podido hacerse de una, 
por  lo  que  le  rogaba  que  realizara  el  experimento,  absorbiera  el  aire  fijo 
resultante en agua de cal y viera si en el aire que aún quedaba ardía o no una 
vela. 

En ese momento, un ligero roce de la mano de María Ana sobre su manga de 
seda hizo volver a Lavoisier a la realidad circundante. 

—¿Y tiene usted en mente una teoría que explique lo ocurrido? —preguntó 
con una voz en la que sólo María Ana percibió tensión y expectación—. 

—Bueno, no soy teórico —dijo el ministro con una sonrisa de modestia—, 
pero de acuerdo con Stahl —replicó inocente—, una vela al arder da flogisto y 
se apaga cuando el ámbito que la rodea se satura de él. Entonces, he pensado 
que  el  aire  ordinario  soporta  la  combustión  porque  sólo  está  parcialmente 
saturado de flogisto y está  por así  decir  en posición de absorber más.  Las 
substancias combustibles arden en el aire común con flama moderada. En este 
nuevo aire,  la flama es vívida, mucho más, oh sí,  mucho más. Uno podría 
concluir que este aire es un aire  deflogisticado, ¿no les parece? ¿Y que la 
porción  de  aire  que  queda  de  una  combustión  en  aire  común  es  aire 
flogisticado? 

Hizo  ademán  Priestley  de  buscar  dónde  anotar  y  con  qué,  y  María  Ana, 
siempre preparada, pensó que tenía enfrente un sabio despistado, por lo que 
hizo una seña discreta al mesero, quien como por encanto produjo un tintero 
con  su  pluma  de  ganso  y  un  pliego  de  papel,  salvando  así  la  blancura 
amenazada del mantel. Priestley escribió: 

Aire flogisticado = aire + φ  

Aire deflogisticado = aire -φ  

Lavoisier; sereno asintió con la cabeza. Maréchal intervino comentando. 
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—¡Qué cosas de la ciencia! ¿Cuál espíritu angélico le hizo tomar la vela e 
introducirla en el frasco? 

—Le digo,  yo no tenía una finalidad concreta al  hacer  este experimento y 
realmente no esperaba mucho de él. Si no hubiera ocurrido que tenía enfrente 
la vela, quizá jamás hubiera hecho la prueba. Más se debe a lo que llamamos el 
azar que a cualquier designio o teoría anticipada. 

Lavoisier volvió a asentir con gravedad y la conversación se generalizó hacia 
las políticas científicas de los reinos; al poco rato, el secretario de la Academia 
se  levantó  anunciando que  ya  era  muy tarde,  que  se  retiraba,  con  lo  que 
desencadenó la desbandada de los invitados. Al despedirse, Lavoisier recordó 
al ministro y al marqués que los esperaba al día siguiente para que visitaran su 
laboratorio. 

En los primeros meses de 1775, Lavoisier  colectó el  aire producido por la 
reducción sin carbón del calx rojo de mercurio y lo probó para determinar si 
era o no aire fijo. Halló que no opacaba el agua de cal cuando se burbujeaba en 
ella y registró en su bitácora que "lejos de extinguir una flama, ésta se avivaba 
más que en el aire". Concluyó que este gas era no sólo no aire común "sino 
más puro que el aire en el  que vivimos". Una vez confirmado el  resultado 
experimental  de  Priestley,  hizo  notar  que  calcinando  mercurio  se  podría 
analizar el aire atmosférico en sus componentes. En abril de 1776, estudió el 
aire residual de una calcinación prolongada de mercurio y verificó que si bien 
no sostenía la combustión, no era aire fijo sino aire mefítico. 

Figura 21. Aparato para generar hidrógeno a partir de agua, de Lavoisier. 



Figura 22. Tabla de los elementos químicos propuesta por Lavoisier. 

Fue finalmente el 5 de septiembre de 1777 cuando en una memoria leída ante 
la Academia hizo pública su teoría de la calcinación y de la combustión: 

i)  El aire es  una mezcla  de dos fluidos elásticos,  uno de ellos  es  la  parte 
eminentemente respirable, la otra es el aire mefítico que llamo ázoe. 

ii) Los calces son compuestos de metal con la parte eminentemente respirable 
del aire que llamo oxígeno. Son óxidos del metal. 

iii) El aire fijo es un compuesto de carbón con oxígeno.24 

iv) Todos los ácidos son compuestos formados por substancias no metálicas y 

oxígeno.25 

v) Los metales, el oxígeno, el ázoe, son elementos químicos en el sentido que 
usó Boyle para la  palabra elemento,  porque hasta  ahora no se han podido 
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reducir en substancias más simples, ni se han podido transformar unos en los 
otros. Concomitantemente, no son elementos químicos ni el aire, ni la Tierra, 
ni el fuego. Este último es el proceso, que ocurre en el lugar donde vemos la 
flama,  de  combinación  de  oxígeno  con  el  combustible  durante  el  cual  se 

desprenden calórico,26 luz y aire fijo. 

  

 

Figura  24.  Algunos  elementos.  Comenzando  por  la  esquina  inferior 
izquierda y siguiendo en el sentido de las manecillas del reloj, cristales de 
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yodo en un vidrio de reloj, cristales de azufre, cobre nativo; en la redoma 
(Erlenmeyer) y bromo al frente en otro vidrio de reloj. 

vi)  En la  combustión de las substancias orgánicas,  leña,  alcohol,  etc.,  más 
gases se desprenden de los que se absorben en la oxidación, y en estos casos 
las cenizas resultantes  pesan menos que el  material  original.  Se desprende 
vapor de agua, aire fijo y monóxido de carbono... Muchos químicos y físicos 
encontraron la teoría de Lavoisier inaceptable. Quedaba un obstáculo serio por 
vencer y era el siguiente. Al disolverse un calx de metal en ácido diluido en 
agua y evaporar el agua se obtiene una sal. Este hecho innegable, se escribía:27 

  

i) calx + ácido → sal.

  

Ahora bien, cuando se disuelven virutas de metal en una solución acuosa de 
ácido, se desprende el gas inflamable y al evaporar el agua se encuentra la 
misma sal: 

ii) metal + ácido → sal  +  gas 
inflamable.

  

Preguntas.  ¿Por qué hay desprendimiento gaseoso en (ii) y no en  (i)? ¿De 
dónde proviene el gas inflamable? ¡A ver; que conteste Monsieur Lavoisier! 
—decían los flogistonistas—. ¡No puede contestar! —decían regocijados—, 
porque, según él, el calx es compuesto de metal con aire deflogisticado, así 
que tiene que interpretar; la reacción (i) como: 

(metal + oxígeno) + ácido → sal, 

pero entonces, para la reacción (ii) tendría que escribir:

metal +(nometal+oxígeno) → (metal+oxígeno+nometal)+ gas, 

con lo que estaría diciendo que el gas salió de la nada. En cambio, nosotros 
tenemos  una  respuesta:  los  metales  no  son  elementos,  el  gas  inflamable 
proviene del metal y es el flogisto. Nuestro razonamiento es el siguiente. 

Ya desde 1766 Cavendish, y recientemente en 1782, el señor Priestley, han 
demostrado  que  los  calces  calentados  en  ambiente  de  gas  inflamable  se 
reducen al metal: 

Calx + gas inflamable → metal 
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y como en nuestra teoría: 

calx+φ  → metal, 

la conclusión es irrefutable, el gas inflamable es  φ . Así como el aire fijo se 
obtiene  por  calentamiento  de  los  álcalis  suaves,  hecho  demostrado 
irrefutablemente  por  Black,  así  se  obtiene  el  gas  inflamable del  metal  por 
acción de los ácidos. Como por (i) la sal es (calx + ácido), al disolverse las 
virutas metálicas en (ii), se intercambia el ácido con el flogisto y este último se 
libera: 

(calx + φ ) + ácido → (calx + ácido) + φ . 

Si fuésemos fatalistas, diríamos que el destino escogió a Cavendish y a Monge 
para el magno hallazgo con el cual Lavoisier respondería a la objeción de los 
flogistonistas y emprendería su campaña abierta en contra del flogisto. Pero no 
hay destino preordenado en ciencia. Lo que hay o no, desde luego contando 
con ganas e inteligencia, es el factor imponderable consistente en estar en el 
lugar  adecuado,  a  saber;  con  el  equipo  experimental  adecuado  y  con  la 
información adecuada. Por ello, los científicos para producir viajan no sólo a 
presentar sus resultados ante la crítica implacable de sus colegas, sino sobre 
todo a oír y a intercambiar la información más reciente, como quien dice a 
comer  y  a  que  no  les  coman el  mandado.  Así,  nos  transladamos  ahora  a 
Londres a principios de 1783... 

La campanilla seguía repiqueteando en la cocina y Cordelia hubo de secarse 
las manos artríticas parar ir a abrir. 

—¡Carlos! —murmuró—. ¡Este muchacho nunca está cuando se le necesita! 
¡Ayudante, mucho que ayuda! ¡Señorito, eso es lo que es! 

Al abrir la puerta, un viejo, atildado como un príncipe, y envuelto en neblina 
helada, sin saludarla, le ordenó: 

—¡Anuncie  al  señor  Cavendish  que  el  representante  del  banco  Lloyds  & 
Peabody desea hablar con él! 

—Eso es imposible, caballero, el señor ha ordenado que por ningún motivo se 
le interrumpa. 

—¡No me diga! Haga el favor de anunciarme. —En ese momento apareció 
Carlos en la puerta, el representante en forma igualmente cortante repitió su 
solicitud—. 

—Creo que lo mejor es que el  caballero pase.  Yo lo acompañaré hasta la 
puerta del laboratorio. 



A medida que fueron subiendo las escaleras, se hicieron perceptibles varias 
explosiones cuyo estrépito de vidrios la pesada puerta de roble no alcanzaba a 
atenuar.  Con una ligera  inclinación y una sonrisa irónica,  Carlos  señaló la 
puerta diciendo: 

—Sírvase tocar usted mismo. 

—¿Y por qué he de ser yo el que toque? —replicó el representante—. 

—Porque si lo hago yo, perderé el empleo. 

—¡Pero qué servidumbre tan fresca tiene este Cavendish; un millón de libras 
en el banco, el hombre más rico de Inglaterra y no tiene un mayordomo digno 
de ese nombre! —pensó el representante y moviendo la cabeza,  llamó a la 
puerta.  Después  de  unos  segundos,  se  oyó  otra  explosión.  Carlos  y  el 
representante se miraron, pero este último no iba a darse por vencido e insistió. 

La puerta se abrió con violencia y un hombre vestido con ropas viejas del siglo 
pasado, fulminó con la mirada a los impertinentes que lo interrumpían. 

—Le advertí al señor representante del banco —se adelantó a aclarar Carlos— 
que su señoría ha dado órdenes de que no se le interrumpa por ningún motivo, 
pero insistió en llamar él mismo. 

Antes de que el representante pudiera abrir la boca, Enrique Cavendish le dijo 
mientras lo recorría con una mirada helada: 

—He depositado mi fortuna con ustedes porque los creí capaces de tomar las 
decisiones necesarias sin que me estén molestando. En vista de que no es éste 
el caso, retiraré mi dinero para depositarlo en otra parte. 

Al ver que la puerta se cerraba, el representante bancario metió el pie al tiempo 
que exclamaba contrito: 

—¡Le  aseguro,  señor  Cavendish,  que  esto  no  volverá  a  repetirse!  —El 
científico lo miró, miró el pie y, cuando el representante lo retiró,  cerró la 
puerta. Regresó al lado de la enorme mesa de su laboratorio y enroscándose el 
pelo con la mano derecha, empezó a mascullar sus pensamientos—. 

—Parece que no cabe duda, este gas de Boyle, gas inflamable, es el mejor 
candidato para ser el tan buscado flogisto. El hecho más importante para esta 
afirmación es la reducción de los calces metálicos con él. 

—Es 11 veces menos pesado que el aire, los animales no pueden respirar en él, 
su flama es  azul,  no deja  huella  de carbón y explota  cuando se encuentra 
mezclado  con  aire  atmosférico,  aunque  sólo  en  mezclas  de  determinadas 
proporciones. No es soluble en agua, no es soluble en soluciones de álcalis. 



—En cuanto a su obtención, se obtiene tanto por acción de vitriólico diluido, 
como por acción del ácido muriático sobre hierro, estaño o zinc. Este hecho y 
el más importante, a saber; que a iguales cantidades de metal disuelto en el 
ácido, se obtienen iguales cantidades del gas, me hace sospechar que proviene 
de los  metales  y  que si  bien  la  calcinación es  combinación del  metal  con 
oxígeno como descubrió Lavoisier, el flogisto de todos modos está fijo en el 
metal. 

—Lo  que  interesa  ahora  es  aclarar  dos  cosas  sobre  la  explosión  del  gas 
inflamable con el gas deflogisticado. Una es averiguar si la explosión da lugar 
a una disminución de peso como afirma Warltire, cosa que dudo mucho y la 
otra  es  examinar el  rocío que Priestley  me advirtió  se forma y que ya he 
observado... Hmph... sí. 

Cavendish se inclinó a recoger un trozo de vidrio y acariciándolo se dio cuenta 
de que estaba húmedo. 

—Sí, no cabe duda —siguió pensando—, además es verdad lo que Maquer 
afirma... al colocar una pared fría sobre la llama del gas inflamable, se colecta 
rocío que parece ser agua... aunque un poco ácida al gusto... Se combinan los 
gases y más que una explosión lo que ocurre es una implosión, las paredes de 
vidrio no han aguantado la presión atmosférica cuando los gases se fijan en 
forma de líquido. ¿Tendrá esto que ver con lo que informó Beccaria de que al 
pasar  descargas  eléctricas  en  agua  parece  desprenderse  un gas?  ¿Cuál  gas 
podrá ser? Hmmf... El aparato para producir chispas eléctricas da lugar a una 
fuerza tremenda... ahí está lo de los 100 monjes, que en fila y cogidos de la 
mano pegaron tremendo salto al descargarse el aparato a través de ellos... una 
fuerza tremenda... 

En ese momento se deslizó al laboratorio el ayudante. 

—¡Carlos! ¿Están ya listos los globos de vidrio reforzado? 

—Sí  señor;  están  perfectamente  limpios,  en  este  instante  los  conecto  a  la 
bomba para hacerles el vacío. 

—¡Cuidado, ponte los guantes de tela para manejar los globos ya limpios! La 
mezcla que introduciremos en ellos será de dos partes de gas inflamable por 
una de gas deflogisticado, con esta proporción la implosión es óptima. ¿Están 
ya listos los tubos para secar la mezcla antes de introducirla en los globos? 

—Sí, sí señor; los sacaré de la estufa en el último momento para estar seguros 
de que no tienen ninguna humedad y de que chuparán cualquiera que pueda 
haber en los gases. ¿Preparo ya la mezcla? Los globos ya están vacíos. 

—No, ya la tengo lista y medida en este matraz. Ahora conectemos el matraz 
de la mezcla gaseosa al tubo secante. Eso es. ¿Con qué dices que lo rellenaste? 



—Con padecería limpia de papel filtro. 

—Ahora, conectemos el globo vacío en el otro extremo del tubo secante, así, 
abre las dos válvulas de conexión...  ¡Eso es!...  ya pasó parte de la mezcla 
gaseosa al globo. Ahora, sube el nivel de mercurio en el matraz para que toda 
ella pase al globo. Muy bien, ya está. Ahora desconecta y pesa el globo. 

En ese momento Cordelia llamó a la puerta del laboratorio y en voz alta dijo: 

—En la nota que el señor me dejó en la mesa del  hall, dice que compre una 
pierna de borrego para la cena. 

—¡Maldita sea! —murmuró para sí el investigador y alzando la voz dijo:— 

—Sí, ¿y...? 

—Es que hoy vendrán sus amigos de la Sociedad Real. 

—Sí, ¿y...? 

  

Figura 25. Portada del libro de Sheele Tratado químico del aire y de fuego. 

—¡Es que, señor; no va a alcanzar una pierna para cinco! 

—¡Pues compre dos! —contestó enojado Cavendish— ¡Mujeres! —murmuró 
para sí—. 



—El  peso  del  globo  es  de  400  g  —declaró  Carlos—.  ¿Conecto  ya  los 
electrodos? 

—No, retírate lejos, no estamos seguros de que estos nuevos globos aguanten
—. Y diciendo y haciendo, Cavendish hizo la conexión, un relámpago destelló 
en el globo, se opacó su interior y un copioso rocío bañó sus paredes. 

—¡Bravo! ¡Aguantó! —exclamó Carlos entusiasmado y ni tardo ni perezoso 
procedió a desconectar los electrodos y a pesar el globo bajo la mirada intensa 
de su maestro—. 

—¡400 g! Ya me lo imaginaba, la masa permanece constante, Walrtire debió 
cometer un error. Ahora pesemos el líquido que se ha formado y midamos su 
densidad... 1.00 g/ml. —Tomó Cavendish la pluma y anotó en la bitácora de 
laboratorio los datos. Procedieron luego a calentar el líquido hasta evaporación 
total y comprobaron que no dejaba residuo ninguno. Un sinnúmero de veces se 
repitió  este  rito  con  las  operaciones  auxiliares  de  limpieza  del  equipo  y 
preparación  de  mezclas  medidas  de  aire  inflamable  con  oxígeno,  durante 
varias semanas. En una de tantas, no pudo resistir ya más Carlos y dijo: 

—Maestro, ¿me permite probarlo? ¡Creo que se trata del agua más pura que 
haya visto jamás! 

—Si quieres... ¡Desde luego que es agua! 

Cavendish se sentó ante su escritorio y escribió en la bitácora: 

"Pienso que debo conceder que el aire deflogisticado no es otra cosa sino agua 
deflogisticada; o en otras palabras, que el agua consiste de aire deflogisticado 
unido a flogisto; y que el aire inflamable es o puro flogisto; como supone el 
doctor  Priestley,  o  agua  unida a  flogisto.  Esto  último es  lo  que  creo  más 
probable, en resumidas cuentas: 

aire deflogisticado → agua - φ  
aire inflamable → agua + φ  

Carlos, después de leer lo escrito por el maestro comentó: 

—Entonces,  el  agua,  un elemento en el  sentido de Boyle,  preexiste en los 
gases,  y  la  causa  de  la  deflagración  es  una  redistribución  de  flogisto.  —
Cavendish no contestó, simplemente asintió, era hombre de pocas palabras—. 

En  mayo  o  junio  de  1783,  sir  Carlos  Blagden,  ayudante  de  Cavendish  y 
recientemente nombrado secretario de la Sociedad Real, visitó a Lavoisier en 
su  nuevo  laboratorio  del  arsenal.  En  esa  reunión  le  comentó  sobre  los 
experimentos de obtención del  agua que había estado haciendo Cavendish. 
Lavoisier;  por  su parte,  había  estado  muy intrigado por  el  producto  de  la 
combustión del hidrógeno en oxígeno, pensando que no siendo el hidrógeno 



un metal,  debía al igual que el  azufre y el  fósforo dar lugar a un ácido al 
combinarse  con  el  oxígeno.  En  1783,  ya  había  determinado  hacer  el 
experimento en gran escala para atrapar el producto cualquiera que éste fuese. 
Así que todo fue abrir la boca Blagden que Lavoisier se precipitó delante del 
mismo Blagden a repetir el experimento de Cavendish. Quizá por la prisa hubo 
algunas fugas de gas, los datos cuantitativos no coincidieron muy bien. Sin 
embargo, el 25 de junio, después de discutir con su amigo el gran matemático 
Pedro  Simón  Laplace,  presentó  una  comunicación  ante  la  Academia  de 
Ciencias de París que comenzaba diciendo: "Los señores Lavoisier y Laplace 
anuncian que han repetido últimamente, en presencia de varios miembros de la 
Academia, la combustión del aire inflamable con el aire deflogisticado..." Mas 
adelante se afirmaba, "... El agua no es un elemento, con lo que se quiere decir 
no es una substancia simple,  sino que es el compuesto constituido por aire 
inflamable y oxígeno". 

Al  año  siguiente,  Lavoisier  y  el  ingeniero  Meusnier  después  de  largas 
discusiones con Laplace, a quien tampoco le hacía mucha gracia el flogisto, 
llegaron  a  la  conclusión  de  que  el  gas  inflamable  provenía  del  agua. 
Propusieron como respuesta  a la objeción de los flogistonistas la siguiente 
interpretación de la reacción (ii) en dos pasos: 

  

agua .

  

metal + (hidrógeno + 
oxígeno)

= =
calx  + 
hidrógeno

calx + ácido = = sal.

  

es decir; proponían que el hidrógeno provenía del agua.28 Pero no sólo eso, 
sino que habiendo sido convocado un concurso para producir hidrógeno en 
grandes cantidades, destinado al globo dirigible de los hermanos Montgolfier, 
Lavoisier y Meusnier ganaron el concurso mediante la obtención de hidrógeno 
a partir de agua. Hicieron pasar vapor de agua sobre limaduras de fierro al 
rojo, encerradas en un tubo de escopeta. 

La reacción que tiene lugar en este caso es: 

hierro + (hidrógeno+oxígeno) == óxido de fierro + hidrógeno. 

Ni qué decir que las virutas de fierro se cubrieron de óxido de fierro, un polvo 
negro,  mientras  que  por  uno de  los  extremos  del  tubo se  hacía  burbujear 
alegremente al hidrógeno, es decir; al "generador de agua". 

http://lectura.ilce.edu.mx:3000/biblioteca/sites/ciencia/volumen3/ciencia3/118/htm/mct_75.htm


La celebración del buen éxito de este experimento, que representó el tiro de 
gracia para el flogisto, consistió en la ceremonia fúnebre de su entierro, a los 
100 años de la muerte de Joaquín Becher.  Madame Lavoisier; vestida como 
sacerdotisa de la ciencia y rodeada de las celebridades científicas de París, 
puso fuego a los escritos de Becher y de Stahl sobre un altar improvisado, 
mientras la concurrencia entonaba un réquiem. 

  

Figura 26. Portada de libro de Priestley Experimentos y observaciones sobre diferentes clases  
de aire.
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