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LA TRADUCCION

I. CIENCIAS



Las traducciones del arbol”

Prefiero escuchar a los Leeuwenhoek
que me dicen lo que ven que a
filésofos que me dicen lo que piensan.

G. W. Leibniz

Es cierto que se nace de una mujer y que se ama a una mujer, hasta
morir por error o hasta morir por ellas, y que quisiéramos, a falta de
esperanza, que la razon diga si este patético tiene sentido. He aqui la
puerta traspasada donde esta verdad, descrita por nuestros gestos,
nuestros accidentes, nuestros viajes y nuestra alegria, se detiene, se
diluye, se dispersa y se pierde. Invenciones de linajes al azar. Asidas a
las cadenas de Markov. Orden, necesidad, logica: Jacob, Monod, y
Lwoff han tomado esta elocuencia para torcerle el cuello y regresarla a
su lugar natural, sin culpables, el espacio aleatorio del ruido.

[ Tres deseos, sin embargo? Escribir a Sofia, celebrar a Afrodita, decir
el vacio desierto de las culturas sin sexo o casi, las de las bacterias.

Ahora bien, entonces, se trata en todo de algoritmos.

Tesis: la genética transforma la idea de la generacion en la del calculo
de la reproduccion. Graficamente eso significa, por una parte, la cadena
lineal de individuos a individuos, asidos a cada “generacion” por las
fuerzas de la (pro) creacion: el arbol genealogico donde los caminos se
trazan de nombres a nombres. Eso significa, por otra parte, que existe
un tronco principal, sobre el arbol, el de la combinatoria genotipica,

caminos donde las estaciones son menos nombres que factores; o bien,

" Frangois Jacob, La logique du vivant — Une histoire de I’hérédité, Gallimard, 1970.



mas enterrado ain, un camino de invariacidbn por copias y
reproducciones (graficas) donde las estaciones son menos factores que
signos, donde lo combinado se presenta menos como formulas que
como palabras: entonces, y so6lo entonces, los individuos, que parecen
producir o reproducirse, no son mas que ramas adventicias atadas a este

tronco.

Traduccion: la historia de la genética —respectivamente, la historia de
las ciencias en general- se representaba, no hace mucho, bajo las
formas de la generacion. In principio erat X, que genuit Y, qui genuit Z,
etcétera. Las producciones tedricas se engendraban unas a otras, obra
tras obra, sobre un arbol del saber o del conocimiento, con frutos de
ingenio, y en el fruto, la semilla... En adelante, la ciencia como tal tiene
un espacio o un camino (cada “espacio” siendo una estacion sobre el
camino, siendo éste la secuencia de los espacios), sobre el cual o a lo
largo del cual las cosas se hacen y se deshacen, se recortan, se
ensamblan y se redistribuyen, diluyen las antiguas figuras y componen
formas o formulas inesperadas y retrospectivamente necesarias —;pero
entonces, quién da las cartas y decide el final? Es el tronco principal, y
las obras, los nombres, los genios, los autores y las firmas no son mas
que ramas adventicias atadas lateralmente a este camino mayor. Hay
que contar con ¢l y sus almocarabes al azar, las cuestiones de lo
continuo o del corte, de la procesion o de la independencia, del
encuentro y de las gemelidades [sic]. Entonces, la historia de una
ciencia de lo vivo traduce la logica de la herencia: mejor aun, la
traducia, la traduce todavia. Lean, se los ruego, los titulos de Jacob, no
en paralelo sino en quiasma o en diagonal. La novedad sobre la historia

responde a la novedad sobre la ciencia. Del predecesor al sucesor o hay



un camino, o hay una desviacion, y esta desviacion es todo el asunto.
Si, entonces, el modelo cambid de naturaleza, la técnica de traduccion
permanece invariante. La unica interrogante es si la historia es,
permanece, como una herencia. El mismo andlisis es valido,
respectivamente, para las (otras) historias de las (otras) ciencias
contemporaneas o anteriores: siguen, ciegamente o no, las genea-logias.
Augusto Comte no lo escondia, Marx admiraba a Darwin, y Michelet

herborizaba...

LO VISIBLE Y LO INVISIBLE

Aristoteles opone a Platon, Leibniz a Descartes, Cournot a Auguste
Comte, etc. —con todas las variantes que se quiera y las precisiones
necesarias— una concepcion elemental y gramatical del saber a una
canonizacion del ejercicio visual. A una geometria que la intuicion
domina responde una algebra que una logica organiza. Formalistas aqui,
topologos alla, su capacidad de sintesis es del mismo orden, pero los
analistas son relojeros de una lengua, los estéticos ordenadores de un
espacio. Esta diferencia filosofica recubre, exasperandolas, constantes
propias de la ciencia, su historia, su modernidad. Es relativamente facil
designar regiones de la enciclopedia e intervalos diacrénicos favorables
para una sinopsis, otros para un catdlogo o un diccionario, incluso si, al
reducir el sobrevuelo, las cosas se entremezclan y no son tan simples.
Lo que si lo parece es, al contrario, el diagndstico sobre el saber de
nuestro tiempo: basculd, todo entero, hacia una de las escuelas. Las
ciencias contempordneas son hijas de la primera linea: formalistas,
analiticas, referidas, cada una, a un alfabeto de elementos, gramaticales,

sefialécticos... Su parecido familiar es tan pronunciado que se puede de



nuevo sonar en una mathesis universalis, o al menos en una retérica
comun. Un Esperanto de los sabios entre la diferencia prodigiosa de las
regiones y su cabalgar. Hay que decirlo: esta generacion se impuso a la
de los gedmetras. La matemadtica quiso tomar a la intuicién y torcerle el
cuello: analizar las interconexiones entre formalidades, abandonar la
descripcion de idealidades existentes, cegar sus visiones para hablar un
lenguaje seguro. La termodinamica y la teoria de la informacion
elaboran una filosofia de la experimentacion y de las ciencias llamadas
aplicadas: el antiguo sensorium estd sometido al calculo. Y etcétera: la
enciclopedia es el reino de los algoritmos. La biologia, segunda
hermana, viene de unirse al circulo de la familia: aun dualista cuando se
podia discernir en la maquina organica una topografia a describir en
términos mecanicos, o geométricos, y un impulso de energia, una
potencia propia (de ahi los regocijos polémicos con que nuestra
juventud fue pintarrajeada), se unificé desde que se pudieron escribir
algunos algoritmos quimicos explicativos de estos. Tan lejos como se
extiende la vista, hasta los escalones de las ciencias humanas, por
elementos, permutaciones, formalidades, estructuras, codigos,
programas y comunicacién, el Combinador estd en todas partes.
Distribuye, al fin, las nuevas generaciones de una tecnologia (de una
tecno—logia) homologa al estado de la ciencia, y en ruptura tanto con el
antiguo estado del saber como con las técnicas anteriores: lo que los
bidlogos, entre todos, han percibido tan admirablemente. FEl
estructuralismo, eleccion privilegiada del marco metddico entre otros
de la misma especie, es una proyeccion brusca de la coyuntura: fiel,
ciertamente, pero oblicuo; oblicuo, ciertamente, pero fiel.

De ahi una paradoja aparente. Entre los hijos de Bourbaki, de

Brillouin y de Jakobson, parece levantarse una generacion de escritores



cuyo método, estilo y metaférica tienen que ver, curiosamente, con la
tradicion cartesiana, la de el ver y el mirar, mientras que su sito se
encuentra entre contenidos masivamente de tipo leibniziano, del orden
del pluralismo elemental, de la red, del acomodo. Frangois Jacob, por
ejemplo, entre otros, habla de invisible y de visible (;Como Merleau-
Ponty?) y del espacio sincronico donde cierto saber, por un momento,
hace cuadro. ;Hay verdaderamente un cambio entre un instrumental
filosofico envejecido y contenidos cientificos imposibles de asir si no se
cambio el primero? De hecho, no parece que lo visible de Jacob sea
justamente el de la tradicion: hay que interrogar a otra, que no exaspere,

como la primera, las opiniones preconcebidas.

Las categorias de lo visible y de lo invisible no tienen la misma
funcidn en la literatura filosofica y en los textos sabios. Desde el siglo
XVII, por ejemplo, los botanicos del Jardin eran demostradores del
exterior o del interior de las plantas. Como si se tratara de una caja que
se deja cerrada o que se decide abrir. Que abierta se revela llena de
cajas y la exigencia recomienza. En un momento dado, una o varias
cajas obstaculizan: es imposible ver en ellas aunque estén abiertas,
aunque se pueda o sepa abrirlas. Todo esto es un poco diferente del
intuicionismo cartesiano y de las reglas dicotomicas del Discurso. Este
encajonamiento sucesivo, Jacob lo critica como teoria de la herencia (en
Malebranche y otros, de la misma edad), pero lo adopta para la herencia
de las teorias: las mufiecas rusas. Tal cosa no es contradictoria, pues la
descripcion de un hecho no tiene, en principio, nada que ver con la
sucesion de las tesis. Salvo, tal vez, si hecho y sucesion resultan ser,
ambos, genealogias. Es decir regresar, mas lejos, a esta forma.

Segundo: en la época en que Bergson hablaba de una intuicidn, Jean



Perrin practicaba otra y la definia por la abertura de una nueva caja que
era, ésta, una verdadera caja: el sistema cerrado de los termodinamicos.
La intuicion de Boltzmann la habia revelado llena a reventar de
moléculas en miriadas. Siglo veinte, la ciencia de Pandora: el mismo
éxito, el mismo riesgo. Y la misma ligadura por el fuego de Prometeo.
Los bioquimicos contempordneos tienen la conciencia aguda al haber
logrado, en su departamento, la misma penetracion que Los dtomos,
antes y en otro lugar. Tienen razon: el evento es del mismo orden, del
mismo alcance, tiene el mismo sentido. Mas aun, se refieren a un
parentesco comun. Basta releer el prefacio en que Jean Perrin dibuja su
propia genealogia. El surge de dos linajes: la de los termodindmicos,
que ¢l llama analogistas, y que llegaron, sin hipotesis, a los dos
principios —observen bien que el primero, el de la equivalencia, es un
principio de invariacién, que el segundo, el de la aumentacién de
entropia, es un principio de evolucion irreversible—; y la de los
atomistas, que ¢l denomina como los intuitivos, y que interpretan los
resultados precedentes. Colocar la caja cerrada y buscar ver en ella.
Boltzmann anuda para siempre los dos caminos. Es atin en los bordes
del mar divino, donde el canto de los aedos se habia callado desde hace
dos mil afos, donde el drama termina y comienza. El gran Boltzmann
se suicida ahi mismo, habia reunido una nueva vez la historia de
Prometeo con la historia de Pandora. De este suplicio va a nacer nuestro
tiempo: la fisica atdmica y la bioquimica molecular. De ahi Perrin: yo
quiero ver como Boltzmann. De ahi Jacob: yo soy darwiniano, como
Boltzmann. De ahi Perrin: bajo la envoltura continua se agita
estocasticamente lo discontinuo, los bordes de la caja no dicen, al
contrario, lo que hay en la caja; si yo cambio de escala, yo veo, sobre el

mapa, el contorno del litoral siempre trastornado. De ahi Jacob: bajo la



estructura de orden uno, reputadamente visible para todos, yo veria,
hasta no verlas mas, las estructuras de orden dos, tres, cuatro..., y los
ordenes de integracion no podrian obedecer a las mismas leyes:
elementos (;?), sistema, sistema de sistemas, etc. (Perrin: hay una
matematica de lo continuo, y otra de lo discontinuo). Dibujemos los
nuevos litorales: la piel, la concha, la corteza; el medio en el sentido
ecologico y el medio interior, los animales viven dentro; la membrana
celular (Ia frontera del saber, en el sentido de Monod, es, una vez mas,
un borde) y la envoltura del polen; la superficie de los cristales; la copia
en tres dimensiones reducida a una traduccion lineal... La imagen de
una caja de cajas es irresistible: el tema de su borde, masivo en el
prefacio de Perrin (contorno, corteza, litoral, anfractuosidades,
metéaforas repetidas cien veces), se esparce en el texto de Jacob, hasta
unificar la historia de los vivientes. De ahi Perrin: suponiendo que los
atomos sean visibles para los proximos fisicos, ;qué estructura oculta
quedara por ver? De ahi Jacob: que estemos en las moléculas no prueba
que sean el fin de la historia; bajo ellas, detras de ellas, ;qué nueva

mufieca rusa va a emerger de la caja?

Jacob invoca la linea de Boltzmann y su visible es la de Perrin. Pero
la fisica no agota este tema operatorio. El linaje propio de los genetistas
define, también, una serie de cajas: cardcter, gen, molécula, las
mufiecas, justamente, de la obra. Para ellos, como para €1, lo visible, lo
que se ve, es el fenotipo. El fenotipo expresa en caracteres visibles lo
que, en el genotipo, “invisible”, estd impreso en caracteres legibles.
Hay dos maneras de entender esta frase, muchas veces pleonastica. Sea
que, como algunos, se hace referencia a Kant: la bioquimica, bajo el

fendmeno, habria horadado el numen. Ademas de que eso no significa



gran cosa, puesto que las problematicas estan alejadas de lo extenso del
cielo, se habria podido decirlo, ya, justamente, de Boltzmann y de
Perrin. Y Bachelard tal vez lo dijo en una imprudencia de lenguaje. O se
escucha la serie de pleonasmos. Bajo el fendbmeno, la bioquimica ha
puesto al dia el genomen, es todo lo que se puede decir. El primero,
visible, aparente, exhibe caracteres; calidades patentes, marcas
distintivas, propiedades particulares, atributos caracteristicos, etc. Yo no
hago mas que variar sobre tipo y cardcter, términos equivalentes, sobre
visible y fenomenal, epitetos casi sindonimos. El segundo, escondido,
exhibe, una vez descubierto, caracteres: cifras, letras, signos, elementos
de un codigo... y no hago mas que variar sobre tipo y carécter, términos
equivalentes. De uno a otro, paso de lo impreso de lo expresado a lo
expresado de lo impreso, de lo legible a lo visible y la famosa
diferencia estd reducida. Esto se hizo muy simplemente, sobre los dos
sentidos de la palabra caracter: conjunto de signos o de rasgos
distintivos, por una parte, marca o grabado, por el otro. El primero
traduce el segundo, e inversamente. Uno es un conjunto del que el otro
es el elemento. Una frase formada designa una forma (eidos), el
alfabeto de sus elementos la descompone: no explica la forma, que nace
de una combinacidn, pero hace posible cualquier combinacion, y de ahi,
cualquier forma. El primero reproduce el segundo, e inversamente. La
historia de la genética consiste en pasar lentamente de la reproduccion
de los animales a la reproduccion de un texto. Y entonces de lo visible a
lo legible. Se ve hasta que punto estamos lejos del numen: lo real esta
del lado de Gutenberg. Se ve sobre todo hasta que punto, mas alld de
Kant, la bioquimica permanece fiel a las normas de la edad clasica,
donde la ciencia no era mas que desciframiento de un cddigo, donde el

codigo se reducia a una combinatoria. Se ve, al fin, hasta qué punto la



referencia excelente sigue siendo Leibniz, que desarrolld todo el
organulo abstracto en que los nuevos descubrimientos se encuentran a
gusto: la idea de una combinatoria caracteristica, teoria de la
(re)produccion de las cosas tomadas de su raiz por las copias sucesivas
de un texto escrito o impreso; descripcion refinada de las relaciones
expresivas en cadena a partir de una secuencia combinatoria hasta un
evento macrocosmico; aislamiento cerrado de un elemento monadista
donde esta escrito, desde siempre, que, en la apariencia fenomenal, la
historia sera tal y tal, sin que este pro-grama reciba jamas impresiones o
lecciones de la experiencia (invariablemente impresa, nunca
impresionable); metodologia de conjunto, alfabética, sefialéctica,
tecnologia de la seleccion y de la filtracion, seleccidon, reduccion
sistematica a la combinatoria, filosofia global de la comunicacion, y
etcétera. Asi, la frase precedente, reducible estrictamente al principio de
identidad, es estrictamente leibniziana. Lo que la bioquimica ha
descubierto, no es el misterioso numen, es, muy simplemente, la
caracteristica universal. La descubrid, en su region, como la légica, las
matematicas, la fisica y la quimica lo habian hecho en las suyas, y cada
una a su turno. Designa, como los otros saberes, una filosofia global de
los elementos marcados. Basta, por otra parte, escuchar lo que dice:

dice universalidad del cédigo. Es una palabra de Leibniz'.

EL ESPACIO Y EL COMBINADOR

! Bastantes de las pdginas de Jacob estdn, justamente, escritas en lenguaje leibniziano: 305-
306, 308, 311, 313, 321, 326-328, 336, 339, aquellas en que habla por su cuenta. Y entonces,
la Unica critica a hacer a su libro es sobre Leeuwenhoek: cuando este ve los animalculos, la
teoria apropiada para recibirlos existia, bastante cercana a la nuestra.
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El cuadro historico dibujado por Jacob sugiere una sintesis, un grupo
de invariantes, una especie de unidad formal, de los que no se puede
decidir si portan sobre el objeto, el método, la tradicion. Todo sucede,
en efecto, como si las tesis defendidas sucesivamente a propdsito de la
herencia —o0 mas bien a lo que el autor retuvo— se refirieran
secretamente a una axiomatica no escrita, ciertamente variable, pero
muy poco, a través de la historia. Al tratar de desarrollar por si misma
esta referencia estable se dice tal vez algo sobre las ciencias de lo vivo
y sobre su corriente diacrdnica.

Se planted, hace rato, la cuestion de una cierta diferencia entre el
tema operatorio de lo visible y este nucleo contemporaneo del saber que
se puede nombrar, para ser breve, lo legible (lo que hay que ver ahi esta
organizado, de hecho, como una lengua, y veo como hablo, finalmente).
No es reducible a la vieja distincion de la intuicion y del concepto, ni a
otras elecciones ya tomadas de las teorias del conocimiento. Es
reducido, de hecho, por una ciencia a la que Jacob, sin decirlo, debe
hacer gran caso. El conjunto de las nociones reunidas, desde el fin del
siglo XIX, bajo el nombre colectivo de Topologia, constituye nuestro
mejor sistema estético. Henri Poincaré, en sus Dernieres Pensées, 10
habia notado particularmente, al privilegiar este sentido, de una nobleza
rara y secreta, que los filosofos desprecian bastante por razones
inconfesables: el tacto. Mas generalmente, la topologia puede pasar por
un tratamiento riguroso de las formalidades que tienen relacion (;cudl?
,como?) con el sensorium mas general. Un Kant de nueva manera
podria observar, si estuviera presionado, que nuestras algebras
constituyen algo asi como una analitica, nuestras logicas una dialéctica;
nuestras topologias algo asi como una estética formal. El babélico

enterrado de nuestras inmersiones. Ellas tienden a volver rigurosas las
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nociones intuitivas de continuidad, de vecindad, de limite; renuncian a
las evaluaciones cuantitativas: de la vieja definicion de la matematica
no conservan mas que el orden, y entonces la calidad puede aparecer en
su horizonte; en sus comienzos, describian formas, folletos, variedades
continuas, las deformaban sin agujeros ni desgarre, eran, lo son
siempre, una morfologia y pueden ser morfogenéticas, familiares de
nociones como lo abierto, lo cerrado, el intervalo, lo exterior, lo
interior, la adherencia, el borde, o de las distinciones como lo local y lo
global; de ahi las lujosas desplegaduras de cientos de espacios
refinados; ellas retoman la antigua combinatoria y dibujan simplezas,
grafos, redes, arborescencias... Por supuesto, el resultado es
caricaturesco, por simplificacion. Cualquiera que sigue la historia de
esta nueva matematica, tan antigua como Riemann, Listing, Leibniz vy,
tal vez, los griegos, no puede dejar de ser asaltado por una risa calmante
al releer a Bergson y Husserl que plantean tantas cuestiones anacronicas
en el momento mismo en que se resuelven justo a su lado. Pero también
por una sorpresa mas seria. ;Coémo es que la historia natural, que la
biologia, no se hayan dedicado desde hace mucho tiempo a este
organulo? ellas que tienen que describir, desde siempre, redes,
arborescencias (genealdgicas), niveles de combinaciones y situaciones
de conformaciones, formas y deformaciones, envoltorios [enveloppes] y
desenvoltorios [desarrollos, developpements], folletos multiples o
invaginados, oOrdenes en general, fenomenos locales y globales,
etcétera. Que se trate de anatomia, de embriologia, de clasificacion,
incluso de estereoquimica, se nota bastante rapido que, al menos por un
entendimiento que confieso estd sin duda muy alejado de estas
especialidades, la topologia es un sistema muy apropiado para las

demandas conceptuales de las ciencias de lo vivo. Estas pueden
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aprovecharla, igual que anteriormente lo hicieron con una cierta logica
aristotélica, que antiguamente con una cierta algebra combinatoria, que
hace poco con el célculo de las probabilidades, que recientemente con
los algoritmos propios de la termodindmica o con la teoria de la
informacion. Ahora bien, esta ventaja es uno de los beneficios del libro
de Jacob. Nos hemos sorprendido de que una historia de la herencia sea
llamada una ldégica. La unidad formal de la que hablabamos es el
esquema invariante de ésta. La logica de lo vivo es de referencia
topoldgica. Jacob, genetista, tiene, sin cesar, a la vista, la forma
topologica del arbol. Del arbol genealdgico. La Génesis, es verdadero,
comienza en un jardin de plantas que hay que nombrar, como a los
animales, y frente a un arbol, donde el sexo aparece, al mismo tiempo

que la muerte.

Veamos, por ejemplo y como experiencia crucial, uno de los raros
textos de la obra donde no se trata de la genética. [Coémo expone ¢l la
emergencia, en el siglo XIX, con Claude Bernard, de la medicina
experimental? Primero es cuestion de espacio: el zodlogo, el botanico
viajaban por el mundo, la naturaleza era el medio exterior; luego
trabajaban en el museo, en el parque, en el jardin, isla de la reunion y de
la comparacion, isla del tesoro global, acomodado en casilleros, como
una taxonomia; el bidlogo se encierra en el laboratorio, sistema cerrado
en que se intercambian energias, medio interior, si me atrevo a decirlo:
los animales viven ahi dentro. En la isla-microcosmo funcionan, lo
sabemos, las formas arborescentes de las clasificaciones. ;Qué es lo que
funciona en el laboratorio? Primero, el andlisis y la descomposicion.
Primer modelo, primer arbol: la division del trabajo en las

manufacturas, los establecimientos industriales, las sociedades
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organizadas, esto sirve a Claude Bernard de esquema rector
(¢1deologico?). Segundo modelo (metddico), segundo arbol: la division
a la cartesiana. El organismo se divide en sistemas funcionales, estos en
organos, estos Ultimos en tejidos, los tejidos en células. La sistematica
era el arbol del reino, he aqui ahora el arbol del individuo. La forma
politomica [de poli -tomia] se proyecta de la filo (génesis) a la onto
(génesis), de manera invariante. Sobre este esquema invariante, las
cuestiones se repiten: bien se pueden cortar las células aisladas pero los
pedazos cortados no son independientes; dicho de otra manera, la
arborescencia no es sélo un operador de distinciones, también es un
grafo, una multitud de cuestiones se deben plantear sobre sus caminos.
Es lo mismo en todas partes y siempre: toda cartografia separa, corta,
reune, interseca. Se sabe desde el arte combinatoria, se encuentra en
quimica, con Mendeleiev, en astrofisica desde Hertzsprung, etc. De ahi
la palabra clave de Bernard: descomponer, no aislar, descombinar,
mantener a la vista el ensamblaje y la conformacion. Me perdonaran
pero ya no es Descartes quien habla, es Leibniz: analizar en elementos,
aislar, cerrar doblemente (ligar), pero combinar, seleccionar, subrayar la
unidad global, de ahi el regreso estricto de la harmonia preestablecida:
“hacer una pieza independientemente de otra que hace otra pieza sin
conocer el conjunto; un ajustador pone todas las piezas en armonia”.
Sobre el esquema, la politomia es el operador horizontal, y la sintesis,
vertical, corre, hacia arriba, de nudo en nudo, hasta el confluente
general. No estoy seguro de que sea de otra manera para la filogénesis:
Darwin y el arbol genealdgico, Darwin y la punta del cono. Asi la
forma arborescente se desplazd, sin variacion notable, de la historia
natural y su tiempo a la fisico-quimica y sus experiencias. Comparen

ahora los vocabularios, y digan si la practica experimental estd muy
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alejada de una loégica “tomica [de —fomia]”’: desenredar la madeja,
separar, aislar, cortar, perjudicar, ligar, descomponer en piezas, detener
la transmision, paralizar (analizar); las viejas palabras, en el laboratorio,
resuenan en su primera acepcion: extractos, secreciones (de scerno,
separar),  digestion  (distribucion,  reparticiéon,  clasificacion,
conformacion, orden). Del espacio al arbol, regresamos, ahora, al

espacio cuando se trata del medio interior. Topologia y combinatoria.

EL TODO Y LAS PARTES

Hemos perdido nuestra juventud filosofica en mil discursos oscuros.
Se nos hacia buscar, por ejemplo, si el organismo era mas o mejor que
la suma de sus componentes o si era igual a ésta. La pedagogia
repetitiva y lo que entonces se llamaba la filosofia comprometida
contribuian juntas a reatontarnos [sic]. La suma estaba al este y el todo
al oeste, la retdrica esperada y coronada debia entrelazar finamente la
columna vertical de la aritmética y la estrategia horizontal de la guerra
fria. Nuestra lucidez consistia en estar atrasados en dos ciencias: la
biologia y las matemadticas. Disputa verbal, por supuesto: todo el mundo
sabe, en efecto, que el verbo se acuerda con el nombre colectivo
singular si la intencion se entretiene con la totalidad, con su
complemento plural si distribuye la pluralidad. Ejemplo: un pufiado de
ignorantes destruyd o han destruido mi infancia. Lo chistoso, en el
asunto, y habiendo tomado distancia, residia en que los individualistas
conjugaban el colectivo en singular, los colectivistas partes en plural.
Entre estos infantilismos, nadie sofiaba con definir la suma. Es cierto
que se creia saberlo desde hacia tres milenios; uno y uno son dos, la

cuestion era saber si uno y uno, decididamente, era o dos o mas.
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Desde la edad clésica, e incluso desde los griegos, el organismo esta
compuesto por partes, sean las que sean, grandes o pequefias, visibles o
invisibles, puestas o recortadas asi o de otra manera. Hacer su suma no
lleva a nada, sino a regocijarse con un numero realmente grande. Los
naturalistas comprendieron pronto que estas partes estdn en
interrelaciones multiples, reciprocas, variadas, completas. Esta simple
observacion descalifica en el instante mismo la aritmética para ventaja
de la combinatoria. El organismo es menos un conjunto de elementos
genéricos, de granos independientes, que un conjunto de relaciones, de
conformaciones, de combinaciones, que un conjunto de las partes que
recortan. Si hay pues un cardinal que plantear, no es el de la suma, no
es tampoco una idealidad trascendente, es el del conjunto de las partes,
en el sentido ordinario: P(C). ;Quién ignora, salvo los filésofos, que es
de un poder bastante superior al de la suma y que es completamente
diferente? Quien no ve mas que la simpleza que él totaliza representa
fielmente la escala de integraciones de que habla Jacob, Jacob, en
adelante, libre de la obligacién de decir si la integracion es, si o no, la
denominacion burguesa de la dialéctica. He aqui un buen caso en que
una linea de calculo y un esquema claro y distinto cierran para siempre
el pretorio. Ahora bien, estos resultados, estas soluciones, que yo sepa,
pueden ser fechados: en 1660, el De arte combinatoria los habia
obtenido. ;Como es posible que la polémica perdure tres siglos mas alla

de su fin?

LA CADENA, EL ARBOL Y LA RED

Nos convertimos aqui en el abogado de un maligno, de quien se ha

olvidado hoy el genio. Nos equivocamos, tal vez; no podemos, sin
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embargo, ocultar algunas evidencias. Sostenemos, contra todos, la
perennidad transhistérica de algunas formas, de algunos esquemas.
Jacob, por ejemplo, cita a Fernel: la materia es invariante; si se
degradara, el mundo ya habria desaparecido, por desgaste, tomando en
cuenta los tiempos. El argumento es de 1637. Es presocratico: los
fisicos jonicos lo invocaban para justificar la invariacion de ciertos
ciclos cosmicos, y retardar indefinidamente el vencimiento del caos. El
siglo XVII lo reproduce en lugares diferentes, sobre la cantidad de
movimiento, sobre la dinamica de las fuerzas vivas... En el XIX esta en
el centro de las teorias de la energia y Nietzsche lo recapitula para
preparar el anuncio de un regreso invariante. Aparece también hoy
mismo, y bajo la pluma de Jacob asi como la de Monod: la invariacion
del programa evita la deriva de los sistemas hacia el desorden
estadistico, tiene en jaque local y temporalmente la universalidad del
segundo principio. La forma del argumento es estable, lo que cambia es
su punto de aplicacion: materia, movimiento, fuerza, energia,
informacion, por una parte, vacio, parada, caos, desorden y muerte por
otra parte. He pues aqui un esquema conservado, sean cuales sean el
“primitivismo” o la modernidad del saber. Y, para que lo permanezca es
necesario que tenga algunas invariantes reproducidas (traduccion). Se
puede comparar, como otro ejemplo, la funcion que tiene el sol en
Fernel (p. 32-33) y en este texto de Jacob: “Para crecer y multiplicarse,
para mantener el orden del mundo viviente en contracorriente de la
degradacion del universo, los organismos deben recibir energia de
afuera. Al final de cuentas, es el sol el que otorga su energia a la mayor
parte de los seres vivientes” (p. 261). Por supuesto, entre tanto, el dios
Ra o el activador genérico se volvid enana amarilla cerca de su nova.

Hay desplazamientos, pero permanecen elementos estables.
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La primera forma del saber dibujada por Jacob es la de la red, matriz
global de cualquier arbol. Si Naturaleza hace siempre lo parecido, los
caminos de la red son analdgicos: por la flexibilidad de las similitudes
continuadas de lugar en lugar, existe siempre, cuales sean los lugares,
al menos un camino de un lugar cualquiera a otro lugar dado, o de uno
dado o otro cualquiera; y, lo mas a menudo, varios caminos; ya en el
limite, todos los caminos. Seres y cosas, asidas en y por la red, estan en
la interseccion de tantos otros caminos como se quiera (basta con hacer
una desviacion), y entonces el microcosmo esta por todas partes. De ahi
el teorema que conviene a la herencia: todas las combinaciones son
posibles; o mas bien: todas las combinaciones posibles son realizables.
Cabeza de oso, brazos de mono, pata de res, y cara de sapo. Las plantas,
pieza por pieza, responden a los animales: de ahi, a las piedras y a las
estrellas. La red se construye por intersecciones llenas y saturadas, es
decir por productos: desde entonces, la generacion produce los
monstruos que se quiera, por la libertad de paso de cualquier elemento
sobre los caminos de la analogia. Cualquier transporte es de similitud:
¢sta es universal, de ahi la coherencia del cuadro (la coherencia y el
rigor son una marca necesaria, no son siempre una marca suficiente de
cientificidad). Pero se olvida que ella combina la identidad con la
diferencia: la red la cubre y la oculta. Ademas, esta celda [o casilla,
pero en el sentido celular o de panal] analdgica, que permite una lectura
continua del mundo, se distingue de un arbol en que éste parte de un
vértice unico mientras que en aquella cualquier punto es un vértice
posible. Edad maravillosa del pluralismo genealogico, en que el
engendramiento, de las palabras y de los discursos, de los seres y las

cosas, originado de no importa donde, se difundia sin impedimentos.
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(Qué es entonces la ciencia clasica? Consiste en fijar un punto de la
red, en recortar una cadena con un jefe inico, un arbol con una Unica
cabeza, este punto, precisamente, y dejar, en sus bordes, este laberinto
en que todo se perdia, la razon, la nominacion, y los amores de Ariadna
y del Toro. Recortar un drbol en la red y definir, en su diferencia
especifica, sus caminos, es decir sus relaciones. Recortar, en el arbol,
una cadena. Asi, el orden de composicidon: cadena, arbol, red, es el
orden de los ordenes. No en el tiempo del progreso sino en la forma del

saber.

Establecer una cadena: Descartes. Fijar una celda de lectura que no
sea ni degenerada, ni trivial, propia para descifrar un libro escrito en
caracteres matematicos: Galileo. Colocar un filtro entre Ilas
conformaciones: Leibniz (y ya no todo es posible, a tal punto que una
sola cosa, entre las posibles, es finalmente filtrada). La forma de todo el
saber si es la de un arbol, el de los conocimientos; mas aun, la forma de
cada ciencia también es esta: invariacion de una relacion sobre una
secuencia lineal, en el caso mas simple (matemadticas, pero también
generacion; “ella asegura a traves del tiempo, el mantenimiento de las
formas, entonces la permanencia de las especies, p. 37); traduccion de
este orden secuencial en el espacio a dos dimensiones; cuadros del arte
de las complexiones, gracias a lo que, por primera vez, es matematizada
la “estructura” del parentesco, saber el arbol genealdgico. Y pronto,
todo lo que la ciencia necesita esta ahi, incluso hasta en esta mafana. Si
la naturaleza estd escrita, estd codificada: la ciencia consiste en
desencriptar, para eso, es necesaria una celda, es decir, una
combinatoria; pero, para que tal cosa sea posible hay que suponer la

invariacion del codigo. Desde el siglo XVII, la condicion de posibilidad
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del ejercicio cientifico es, justamente, la invariacion de un cédigo. Dios
calcula y combina, si, pero no es tramposo. Una vez puesta la
condicion, mana el método, es el arte de las complexiones y los
esquemas que ella sabe dibujar. He aqui sustituida la red rigurosa, para
siempre, por la del Renacimiento. A partir de ahi, no se trata mas que

del espacio y de permutaciones: de topologia combinatoria.

Leibniz: més vale un Leeuwenhoek que nos dice lo que ve que un
cartesiano que nos dice lo que piensa. No hay que alejarse del consejo
ni un paso. ;Qué ve Jacob, masivamente, a lo largo de la historia? ;Qué
ve él, globalmente, en la genética, antigua y nueva? El ve, es demasiado
claro, lo que no deja de decir, €l no deja de decir lo que ve. Basta con
escuchar. Breve analisis de contenido: la palabra mas repetida de su
libro, y por mucho, es la palabra combinatoria (y su familia:
conformaciones, complexiones, etc.). El domina todo el movimiento
diacronico: el método clasico, los esfuerzos de clasificacion, la
introduccion de las probabilidades, los nuevos algoritmos, de Mendel a
los quimicos. En la frecuencia, la segunda palabra mas repetida es de
otra familia: la del orden espacializado, que incluye términos como
cadena, collar, rosario, arbol, cono, piramide, cuadro, red, ciclo,
circuito... Se trata de un espacio organizado por un esquema, variable,
compuesto por estaciones reunidas por caminos, que representan
relaciones, variables de nuevo. Por supuesto, estas dos familias forman
una sola, y remiten a algo como una topologia combinatoria. No se si
Francgois Jacob es estructuralista, y lamento que el periodismo filoséfico
haya tan rapidamente devaluado una buena moneda. Pues, si una
estructura es siempre un conjunto cualquiera provisto de una o varias

operaciones que hay que definir sobre él, lo que se repite en La logique
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du vivant, es, si, una estructura. La historia de la herencia se puede

escribir, se escribe, como una variacion sobre ella.

The great chain of beings. Todo mundo la dibuja, de la Monadologie
hasta Charles Bonnet: brutos, organizados, animados, razonables, por
encajes o combinaciones sucesivas. Esta cadena ininterrumpida la
vemos ‘“serpentear sobre la superficie del globo, penetrar en los
abismos del mar, lanzarse en la atmdsfera, hundirse en los espacios
celestes”. Operador fundamental, produce los problemas, empuja hacia
los descubrimientos o hacia los callejones sin salida, al menos tanto
como es el producto de las observaciones y de los andlisis. Sobre el
camino, sobre el rosario, es posible, por ejemplo, apercibir granos,
estaciones, decisivos, en que las atribuciones, los criterios se avecinan:
(hay que definir cortes entre los eslabones, la continuidad va, al
contrario, sin soluciones? De ahi el lugar del amianto, de los zoofitos, y
etcétera, los seres de los bordos. No es ni la primera ni la Gltima vez
que un esquema dibujado, que un modelo intuitivo, que un orden
espacializado, hace nacer las cuestiones, las orienta, las decide: no es lo
propio de las ciencias de lo vivo, no es tal vez lo propio de la ciencia. El
didlogo incesante de un lenguaje, de un algoritmo, de una algebra... y
de una forma, de un diagrama, de una celda, se da a través de la historia
y de las ciencias, de la geometria a la quimica, de Grecia hasta nuestros
dias. Sin ¢él, el conocimiento iria sin practica. Aqui, una combinatoria
hace de lengua, un esquema simple o complicado hace de forma:
sinopsis y generadora.

La red de las comparaciones se sustituye, en la edad clésica, por la
red de las similitudes. La distincion es fina y parece casi nula, el otro y

lo mismo encontrdndose asociados, aqui y alla, en proporciones que es
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delicado equilibrar. Sea pues una estacidon: interseccion universal,
sintesis local, era menos una estacion verdadera, es decir definida, que
una parte total. Sea un camino: pasaba en cada lugar y todos llevaban a
Roma, es decir a todas partes, mejor hablar de un laberinto. La red del
Renacimiento era un operador cultural destinado a reproducir el todo en
cada lugar, un transformador de cuantificador universal en
cuantificadores existenciales. El romantico siglo XIX retomard, ay, esta
leccion, esta leyenda. Solo Leibniz, en pleno XVII, conserva el
operador de transformacion por el que el uno es el todo. La edad clasica
disocia y zanja en la madeja. Introduce su técnica de particion entre
unidad y totalidad, conoce la multiplicidad como tal. Al hacer esto,
funda lo que se llama la ciencia. De ahi la diferencia, establecida para
siempre, hasta lo inexpugnable, entre las filosofias pluralistas y las
filosofias totalitarias. Entonces, y como en las matemadticas, el analisis y
la combinatoria corresponden a la cadena y al arbol. Consideremos
ahora una estacion: “Es dificil comparar las formas en su conjunto. Pero
cuando se extrae la red de las semejanzas, no de los organismos enteros,
sino de sus partes, después del analisis, entonces la complejidad
deviene simplicidad” (Jacob, p. 55). La estacion ya no reproduce el
todo; como tal, aisladamente, ya no es mas un todo: se descompone.
Consideremos ahora un camino: hay que comunicar partes o piezas. La
1dea de totalidad local excluia la combinatoria: del uno al todo, cada
nivel repetia lo idéntico en su género. El andlisis, por el contrario, la
supone dos veces. Aguas abajo, para cualquier recomposicion; aguas
arriba, como condicion de su ejercicio, para control en respuesta: omitir
o repetir se cuenta. El arte de las complexiones es sobre elementos
surgidos del analisis y hace posible éste: el método es tnico. Lo que la

edad clasica descubre es una teoria de los subconjuntos; lo que
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abandona es una vision exclusivamente de conjunto. Sea, de nuevo, una
estacion: jexploto la estacion bajo el efecto de la particion? No: “Cada
planta puede representarse como una reunion de elementos en nimero y
proporciones dadas. Cada uno de estos elementos puede variar al
infinito por cada uno de sus parametros y cada variedad de cada
elemento puede resurtirse con la de todas las otras en un nimero
infinito de combinaciones. La botanica deviene una especie de
combinatoria con posibilidades casi ilimitadas” (p. 56). Cada estacion
se presenta ahora como una red combinatoria. Funciona como un
candado de combinacion: cada variedad de cada elemento forma una
rueda del candado, que se puede girar libremente, y cuyos pasos pueden
ser colocados al lado de todas las posiciones de todas las demas ruedas.
Es entonces cierto que cada ser tiene una cifra y que la naturaleza esta
codificada; cada individuo con su frase secuencial, y el arte
combinatorio es la teoria general de la descodificacion: de hecho, eso
no ha cambiado mucho en nuestros dias. Existen pues una o varias
redes que distribuyen la multiplicidad abierta de los seres; existe,
ademas, una red propia de cada estacion de uno de los primeros.
Clasificar se vuelve un trabajo de héroes, de abridores de cofres (de
cajas), estrictamente: establecer una combinatoria de combinatorias,
una red global de redes locales, un lenguaje formado frase por frase,
palabra por palabra, siendo cada una un conjunto de letras, leido a su
tiempo en el cuadro o en el candado cifrado. Naturaleza es decodificada
segiin candados embonados. De ahi la nueva forma de encaje: la red de
redes es un arbol politdmico. “La clasificacion representa siempre una
piramide, una jerarquia que incluye juegos de clases colocados en
niveles diferentes, cada clase de un nivel incluyendo una o mas

subclases de un nivel inferior. Cada jerarquia puede funcionar en grados
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diferentes de complejidad” (p.58). Por supuesto, para que el
desciframiento sea posible, hay que disponer de una lengua mas amplia
que las frases eventualmente realizadas: “Se analizan pues las
posibilidades combinatorias que da la utilizacion de tal o cual parte de
una planta y se fija la eleccion sobre aquella en que el numero de
combinaciones realizables rebase el de las combinaciones que existen
en la naturaleza” (p. 59). Si ésta es cifrada, es necesario que el posible
combinable sea mas amplio que el real. Cualquier descubrimiento por
venir se presenta entonces ante la confirmacion: Mendeleiev y otros nos
han, por sobreabundancia, vuelto a ensefiar la leccion, la lectura. Dicho
esto, todo recomienza, y el arbol produce sus problemas, el de los
caminos, por ejemplo; ;y qué hay sobre su continuidad mientras tejen
un esquema en el finito discreto? Ahi Robinet: la diferencia es tal “que
no podria ser mas pequefia sin que haya repeticion, ni mas grande sin
que hayan lagunas”. He aqui traducida en el reino viviente la gran
cuestion de la edad: ;alianza o contradiccion entre el tratamiento de lo
discreto en el ars combinatoria y el tratamiento de lo continuo por el
calculo infinitesimal? La aritmetizacion del analisis y la teoria de las
series son las primeras respuestas a la cuestion que, justamente, puede
ser formulada: ;qué es un camino, una vecindad, un limite? Hay una

morena [de contienda] frontal en historia de /as ciencias.

Una prueba de esto es la manera en que Jacob traduce este estado de
cosas en las ciencias fisicas. Fl pregunta a Newton: ;qué es una
estacion, qué es un camino? Es que la fuerza de atraccion corre sobre
las aristas de una nueva red, estable y sometida para variar a lo largo de
un tiempo reversible, en que los vértices son los planetas y las cosas en

general. El sol atrae a la luna y a la tierra, y esta a la luna, todo esto
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reciprocamente: para este problema de tres cuerpos, Venus no es
indiferente, ni ninguna de las demas estaciones, es la cuestion de los n
cuerpos. La red es un campo de fuerzas. Algo circula de hecho, algo
que no es solamente una relacion logica: un tiempo, una aceleracion.
Ademas, cualquier cuerpo es de naturaleza corpuscular; la atraccion
“teje entre todos los 4&tomos que lo forman una red de dependencias que
da al mundo su cohesion” (p. 50). De ahi este nuevo encajonamiento,
que es el mismo: las cosas estan dadas en una red de redes, en un
campo de campos, hasta los atomos, como los seres, hasta los
individuos. El mundo es coherente, y el saber también. Este descifra al
primero por medio de una combinatoria de masas y distancias, que yo
digo estaciones y caminos. Entre Newton y los naturalistas, hay, si,
traduccion, pero esto no es pensable mas que a condicion de no
prejuzgar quién ha escrito el primer texto. Ambos traducen, eso es todo.
Un siglo mas tarde, Newton ya habiendo conquistado al continente,
Laplace acaba, corona y sistematiza el cosmos clasico: la traduccion se
reproduce. La teoria de las conexiones, aquella de la equilibracion, de
los 6rganos, de las obligaciones impuestas por uno de ellos sobre todos
los otros y reciprocamente, la idea clave de un invariante por tales
variaciones, etc., son a tal punto fieles al problema de los n cuerpos y a
sus desarrollos que llegan juntos al mismo resultado: e/ plan unico de
composicion, referencia de la red de los vivientes, corresponde al plan
fijo ecuatorial del sistema solar, con Laplace y Poinsot, referencia de la
red mundial. Se acerca el tiempo en que las ciencias van a inclinarse
juntas del sistema a la historia: la cosmologia hacia la cosmogonia, y la
biologia hacia la biogonia. Laplace ya lee los anillos de Saturno como
fosiles, y la débil inclinacion sobre la ecliptica de los ejes de traslacion

como un archivo conservado. A lo largo de los caminos de la red clésica
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va a circular pronto un tiempo nuevo, irreversible, el tiempo del fuego:

horno solar, caldera de las maquinas, calor animal.

Una prueba es, una vez mads, todo el discurso de bioquimico sobre la
quimica. La misma forma se transporta. “Se pueden clasificar las
sustancias como las plantas y para lograrlo hay que seguir la misma
via” (p. 50). Lavoisier traduce entonces a Lineo, por dicotomia y
“biniones”. No, ambos importan la misma grafia en sus propias
regiones, en su lengua autdctona; la misma combinatoria, la misma
espacializacion del orden. Bichat traduce en el otro sentido, prueba de
que el sentido es invertible libremente: “La quimica tiene sus cuerpos
simples que forman por (...) combinaciones (...) los cuerpos
compuestos (...); asi mismo, la anatomia tiene sus tejidos simples que,
por sus combinaciones, forman los o6rganos” (p. 129). El orden
encajonado: organismos, organos, tejidos, c€lulas, etc., es de la misma
forma que el orden: cuerpos compuestos, moléculas, cuerpos simples,
isotopos, etc., no es paralelo a €l ni su contemporaneo. Pero su analogia
es heuristica. Dos familias de redes, entonces, se ponen en lugar. La
clasificacion, globalmente hablando: celda ortogonal de dos entradas,
series homodlogas y familias naturales, por una parte, funciones y
propiedades analogas, por otra parte (p. 113-114); arbol de Berthelot
sobre la quimica orgénica (p. 249). Las segundas, locales, dibujan la
arquitectura de las moléculas en formulas desarrolladas; ejemplo: los
esqueletos carbonados de Berthelot, y el transplante de las otras
funciones, sobre este tronco (p. 250). La quimica se ocupa de redes de
redes. Ahora bien, los grafos de hace poco tocaban los compuestos; el
de Mendeleiev ordena los simples; cuando Bohr dibuja la red de los

simples, la quimica vuelve a ser una red de redes. Nuevo
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encajonamiento y nuevos arboles. Cadena, arbol, red se encuentran sin
embargo en todas partes: caminos en el bosque; en proyeccion, las
mufiecas rusas. La llave de todo esto es la combinatoria, y la quimica
no es otra cosa mas que una teoria de las permutaciones (p. 294), de las
conformaciones, de las sustituciones tanto en su lengua como en su
topologia. Una reaccion (la mala palabra) es un conjunto de
intercambios. De ahi el retomar dos cuestiones. ;Qué hay de las
estaciones? Sobre su numero, que puede ser enorme (p. 294) y cuya
amplitud es el limite de lo vivo, sus repeticiones, sus desplazamientos,
su naturaleza, su sitio: su posicidon relativa es tan decisiva que la
especificidad parece un titulo de capitulo de analysis situs. ;Y qué hay
con los caminos? Sobre su numero (valencia...), su direccion, lo que
transportan (energia de ligazon, p. 274), de su sentido, simétrico o
disimétrico, irreversible o reversible —la catalisis, enzimatica por
ejemplo, es una valvula, una semiconduccion, un so6lo sentido filtrado
por sentidos prohibidos—, de sus formas globales: ;cadenas monoétonas,
formaciones ramificadas, hélices, circuitos, espirales, nudos, so6lidos
poliédricos, etc.? Aqui, la quimica es estrictamente una topologia
combinatoria. ;Como sorprenderse de que al cabo de estas
investigaciones la bioquimica haya reencontrado una combinatoria
literal, senaleja, alfabética? ;Como sorprenderse puesto que el conjunto
de estas formas, transportadas, desplazadas, variables, pero siempre
presentes, portaban en ellas, desde siempre, el modelo elemental de un
lenguaje codificado? Estaba en la forma asi como en la cosa, generador
de lenguaje tanto como lenguaje de gen. La ultima, reciente, de las
mufiecas rusas es el mas pequefio candado conocido, la secuencia mas

simple en la celda de desciframiento. Por el cddigo genético el método
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y el objeto coinciden, y esta identidad ilumina tres siglos de légica o

trescientos afios de historia.

EL ENCAJONAMIENTO (DIGRESION)

Acerca de la doble tesis de la preexistencia y la preformacion,
conviene distinguir claramente el aura ideologico y la solucién técnica,
la referencia a la creacion divina y la forma del encajonamiento de los
gérmenes. Vean la astronomia: del suplicio de Giordano Bruno, de la
condena de Galileo, se inducen de buena gana las vacilaciones de
Descartes, Pascal, Leibniz entre los modelos de Copérnico y de Tycho
Brahe. Es ir un poco rapido y olvidar dos cosas, al menos: el desprecio
en que habian caido, por razones logicas y fisicas, todas las hipotesis, y
esto desde los astronomos griegos, como lo mostraron Pierre Duhem vy,
mas recientemente, Robert Blanch¢; la legitimidad cientifica de la
vacilacion, recogida solamente por las observaciones de Bradley sobre
la aberracion de la luz: Auguste Comte lo mostré hace ya ciento
cincuenta afios. En la edad cléasica, no existe todavia ninguna razon
decisiva, determinante, demostrativa, para optar por Copérnico. Es eso
lo que dicen Descartes, Leibniz, Pascal, y el discurso teoldgico o el
terror no estan de balde; ciertos entre ellos son infinitistas, como Bruno,
y sin embargo fue quemado. La razon y el discurso cientificos son
menos afectados de lo que se cree (aunque més en otros aspectos) por la
ideologia. Regresemos a la preexistencia y al encajonamiento.
Encontraran muy facilmente, en Malebranche por ejemplo, la alianza de
la teologia y de una solucidon que considero positiva. Existe la alianza
pero la distincion mas. Pues la edad clasica fue, en las ciencias, mil

veces mas atea de lo que se dice, tan independiente, en todo caso, de la
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ideologia reinante como la modernidad piensa serlo ahora. Creo que la
solucidon es positiva porque la forma del encajonamiento esta en
acuerdo completo con todo el saber riguroso de este tiempo e inducida
por €l, y esto mucho mas claramente porque no esta aliada con los
suefios metafisicos.

La cuestion por resolver es la reproduccion de lo semejante por lo
semejante; la de una invariacion que funda a la especie; la de un
invariante repetido a lo largo de una cadena; la de la iteracion
continuada de una similitud. Ahora bien, el conjunto del saber con
reputacion de cierto en la edad clasica, certidumbre sobre la cual no
hemos regresado mas que al margen, estd dominado por las ciencias de
la figura y del movimiento, por la mecéanica y la geometria. Ahora
también, la cuestion de la invariacion de una forma en su reproduccion
grafica de dimensiones variables, aquella de la iteracion de una
relacion de similitud sobre magnitudes diferentes, es familiar de los
entendimientos ejercidos a la geometria de los griegos refrescada por
Descartes, ya esta resuelta, en la ciencia de referencia, desde Tales,
Euclides y las escuadras moviles de la Geometria. El encajonamiento
de los gérmenes es una figura, y esta figura traduce, transporta,
introduce en lo vivo la vieja configuracion de la homotecia. ;Como es
posible la reproduccion de lo semejante por lo semejante? Esta se
realiza en la ciencia del espacio, que da una técnica armada para apilar
en dimensiones cada vez mas restringidas la misma forma
indefinidamente. Consideremos resolver, aqui, una cuestion formulable
en términos cercanos de aquellos que se utilizan, alla, en otra region,
segura, en que se ha resuelto. Basta con importar la solucion. Entonces,
el encajonamiento de los gérmenes es la traduccion, en otra lengua, de

la iteracion de formas homotéticas en un espacio dado. ;Es esta
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solucion muy diferente de la de hoy en dia? ;Como hacemos para
resolver la cuestion de la invariacion reproductora? Importamos, ya en
el siglo XIX, técnicas y formas eficaces “en otra parte”, y nuestro
programa da también su sentido grdfico a la reproduccion. Las
diferencias son inmensas, tal vez no son esenciales.

La cuestion por resolver es la de la reproduccion de lo semejante por
lo semejante. Es graficamente resuelta por la geometria. De la figura,
pasemos al movimiento. Cualquier mecanica clasica se apoya, en la
tecnologia experimental, sobre las maquinas simples. De Descartes a
Lagrange se trata de poleas, cuerdas y pesos, de tornos, aparejos y
polispastos: la Mecdanica analitica extrae todavia de estos equipajes su
principio de velocidades virtuales. Ahora bien, la teoria de los animales-
maquinas dice que el organismo es un reloj. ;Como reproducir un
movimiento en un movimiento semejante? Ya se trate de ruedas
movidas por correas o de engranes, bien conocidos desde Roemer y
Huyghens, la soluciéon mecanica a este problema es fabricar una forma
homotética de una circunferencia en rotacion: la relacion del
movimiento serd algo asi como la relacion de la figura. El reloj es un
encajonamiento de engranes, y cualquier maquina un complejo de
ruedas. De ahi la idea de complicar al maximo el modelo mecénico, de
afirmar que el organismo es un reloj de relojes, tantos como se quieran.
La forma del encajonamiento es coherente con las dos ciencias de
referencia, puesto que éstas resuelven respectivamente el problema de
la reproduccion de lo semejante por lo semejante. Y estoy seguro de que
el modelo del reloj encajonado no se ha apartado del entendimiento de
los bidlogos contemporaneos: ;de ahi vendrian entonces estas muifiecas

rusas que le gustan a Francois Jacob?

30



Pero, de repente, el conjunto de las ciencias entra al ruedo. ;Quién no
sabe que el célculo de las series constituye la gran novedad del siglo
XVII? ;Quién no ve al microscopio en si como un instrumento de la
homotecia? ;Quién no se complace del espectaculo de los 6rdenes de
infinito, modelo execrable de lo que expresa el calculo infinitesimal?
He aqui, de todos los horizontes, algebra, analisis, Optica, que
sobrevienen formas diversas del encajonamiento. He aqui entonces que
el individuo porta en si la teoria de las proporciones, la geometria de la
homotecia, el teorema de las escuadras moviles, el cuadro mundial de
los ordenes de magnitud, impuesto, equivocadamente, por el célculo
infinitesimal naciente, el algebra de las series: la prueba, la prueba a
contrario de que si es asi, es que Buffon va a utilizar justamente esta
matematica para demostrar lo absurdo de la tesis (p. 78-79). Por
supuesto, ella congela el tiempo: como si, desde la edad clésica, se
hubiera sospechado la prioridad de la invariacion en relaciéon con la
teleonomia. Dicho brevemente, el encajonamiento de los gérmenes es la
figura que toma, en historia natural, el saber del siglo XVII completo;
esta figura le es homogénea, fiel: se expresan entre si. Existe la misma
relacion entre las ciencias, aqui, que la que habra, mas tarde, entre
Darwin y Boltzmann, que hay, de hecho, entre el plan fijo de Laplace-
Poinsot y el plan tnico de Geoffroy Saint-Hilaire. La historia de las
ciencias es la historia de estas relaciones: mientras no se describa el
avance global de la morena frontal no se hace historia de las ciencias,
se escriben monografias, monografias aplastadas por las diversas
ideologias de clasificacion.

Heredada sin duda de la homeomeria de Anaxéagoras, la forma del
encajonamiento, distinta de la teologia de la preexistencia, se topa de

frente con el gran principio de Galileo, del que Jacob enuncia en otra
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parte (p. 43) otra consecuencia. No podria existir conservacion fisica de
las leyes fisicas por reproduccion de un objeto en reduccion homotética.
Se realizan facilmente, en dias de fiesta, catedrales de Chartres en pasta
de almendras, modelos reducidos en los escaparates de los pasteleros; el
objeto en dulce al tamafio natural se aplastaria de inmediato,
espectaculo surrealista para hadas. El principio es poco conocido por
los filésofos, y es de lamentar. Asi, los niveles de integracion, de tan
toscamente pensados y por la reduccion de magnitud, no repiten las
mismas leyes: eso es verdadero, en “lo inerte”, desde Galileo hasta
Perrin y después; eso permanece verdadero, para lo vivo, Jacob lo dice
por todas partes y tiene razén. Entonces, el encajonamiento de los
gérmenes, porque contradice el principio, marca, para los ojos de los
sabios del siglo XVII, la especificidad de lo vivo. Lo que no es cierto
acerca de un reloj lo es sobre un organismo. Mecanicistas y
antimecanicistas luchan aqui muy de cerca.

Al fin, recupero mi tesis principal. La forma del encajonamiento es
una proyeccion, otra manera de dibujar un arbol. En el caso mas simple,
circunferencias concéntricas corresponden a una cadena’; se puede, por
supuesto, hacer el esquema tan complicado como se desee. Desde
entonces, la teoria estd dotada de esta funcion historica mayor de
transportar, por vez primera, el grafo global sobre el cual se regula la
ciencia de lo vivo y sus clasificaciones combinatorias en el pequefio
departamento, el pequenio teatro del germen; la forma del arbol pasa de
la historia natural a la genética, propiamente, no la dejara nunca. Ella
pasa de lo global a lo local, de lo visible a lo invisible; organizaba los
fenomenos, adivinamos que puede ser operatoria para el “genomeno”.

(Qué hace la teoria del encajonamiento? Abre la caja. Adivina que

? Claude Berge, Théorie des graphes et ses applications, Dunod, 1958, chap. 16, “Arbres et
arborescences”, p. 158
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existe (adivina mal, pero adivina) una caja de cajas. Jacob deberia haber
estado contento de estas mufiecas rusas. Mal colocadas, ;quién lo

niega?, pero colocadas.

RETOMAR LA TRADUCCION

El lector perdonara lo monotono de las traducciones. El resultado de
la geologia, descrito por Jacob (p. 177), es el resultado de Haiiy,
Bravais, Romé¢ de I’Isle en cristalografia: una cuadricula con dos
entradas, incluso tres. Lo importante es que, sobre esta red, una familia
de caminos paralelos transporta el tiempo. Pero como los archivos,
escarbando, se vuelven raros, la red es un cono, tratese de geologia (p.
179) o de paleontologia (p. 180). De ahi, en Darwin, la figura del arbol.
“Divergencia, diversificacion, dispersion. No se puede entonces
representar la sucesion de las formas vivas a través del tiempo por un
cuadro con una sola columna, o incluso con varias (...); la nica figura
que conviene para describir la diversificacion de un grupo es el arbol
genealdgico. Asi como en su crecimiento las yemas producen otras que,
a su vez, cuando son vigorosas, empujan en todos los sentidos ramas
que rebasan y ahogan a las ramas mas débiles, creo que la generacion
actu6 de la misma manera para el gran arbol de la vida, cuyas ramas
muertas y rotas se entierran en las capas de la corteza terrestre, mientras
que sus magnificas ramificaciones vivas, y renovadas sin cesar, cubren
su superficie” (p. 181). Y mas: “Cualquier verdadera clasificacion es
genealdgica: la comunidad de descendencia es el vinculo escondido que
los naturalistas han buscado siempre, y no algin plan desconocido de
creacion” (p. 182). Finalmente: “Lo que sustituye la continuidad de los

seres es la del crecimiento, lenta, tenaz, del arbol genealdgico™ (p. 183).
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Jacob insiste justamente en las dos tesis principales del evolucionismo
darwiniano: la de la importancia que le da €l al nimero de estaciones,
es decir al calculo estadistico de las grandes poblaciones, este céalculo
de las posibilidades surgido de la combinatoria; la de la naturaleza
original de los caminos, dibujados por cortes y saltos cudnticos.

A partir de Darwin, el libro entero seria para reproducir, de tanto que
acumula claramente y distintivamente las figuras de las que hablamos.
El nacimiento de la genética va a corresponder con la matematizacion
progresiva de estos arboles. El de Weissmann, atn descriptivo, describe
el tronco germinal y los injertos o ramas somaticas (p. 235), ¢l tiene el
mérito de definir al primero como sistema cerrado, al abrigo, protegido,
fuera de alcance (p. 236). El arbol dicotomico del célculo de los
cromosomas permanece como en De arte, para escribir 1/2n el término
general (p. 238). Pero el de Mendel logra definitivamente el algoritmo
combinatorio. La cartografia genética responde, perfectamente, con las
figuras constantes de su prehistoria.

Un conjunto de estaciones vinculadas por caminos es lo que se llama
un sistema. Es material, puesto que la materia estd estructurada como
un almocarabe, cristales y moléculas. Es politico, Schwan bien dice que
cada célula es un ciudadano (p. 134) y Jacob lo repite después de
Wiener (p. 217). Es vivo, ya la hemos visto demasiado. Ahora es
mecanico. A partir del siglo XVII, una maquina se compone y se divide
segun las reglas del Método, cuya connotacion tecnolédgica es tan fuerte
que nunca ha servido mas que alli. No conozco mas que a los
mecanicos de garaje quienes podrian aplicar a Descartes. Ser
mecanicista en biologia siempre ha significado algo sobre la dicotomia,
partes extra partes, Bergson lo repite hasta el cansancio y tiene razon.

Dicho de otra manera, los caminos del arbol politomico, al guiar la
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particién en piezas, no se encuentran ni se invierten. Una segunda
tradicién mecanicista, viva en los sabios pero olvidada por los filésofos
habia conducido, al contrario, con Newton, Laplace y otros, a la red de
comunicacion. El mecanicista, ahora, retoma para si ésta, y prejuzga
toscamente el primer arbol. ;Qué pasa ahora con los caminos en el
nuevo esquema? Lo importante es que estdn en espiral, en circuitos, en
feed-back [sic]. Sobre ellos circulan relaciones ldgicas, fuerzas, de la
energia; la informacidn, sin embargo, se agrega (p. 271, 302): la red
informacional, homeostatica, lucha asi contra la tendencia al desorden.
Hermes esta por todas partes, para distribuir mensajes, sobre caminos
que regresan sobre si. /Y qué pasa con las estaciones? Ya no hay mas
estacion primaria, ni centro ni jerarquia, es el fin del cono o de la
piramide, al menos en este lugar, la causa tiene en su causa un efecto a
cambio. La estacion producida controla a su estacion productora. El
cierre de los circuitos interrumpe, por un tiempo, los procesos
irreversibles, protege a la red, islote o bolsa de neguentropia que
consume neguentropia contra la universalidad implacable del segundo
principio; proteccion deébil, puesto que hay que morir, proteccion
adamantina, puesto que las traducciones son fieles. De estos feed-backs
hay en cada nivel, de la célula al organismo, de éste a la evolucion
integral (p. 193). Asi, el orden es reencontrado en el orden de los
sistemas, de las redes mas o menos complejas. De nuevo, el esquema
produce interrogantes, la retroaccion estd en el método: no hemos
acabado, creo yo, de meditar, después de Boltzmann, las lecciones de
Wiener y de Brillouin. De nuevo, la combinatoria aparece, en la teoria
de la informacion, al menos en las complexiones a la Planck. De nuevo,
al interrogar estaciones y caminos, la forma invariante de un saber

expresa en el espacio (en uno o varios espacios) las interacciones, las
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integraciones, lo que sucede en general a la organizacion. He aqui a la
biologia sumergida en un organulo de la comunicacion; pero de hecho,
después del Renacimiento, ;la ha dejado en algin momento? Su
historia es una variacion continuada sobre esta 16gica. Logica de lo

viviente o metamorfosis del arbol.

Un matematico escribiria mejor que yo la o las axiomaticas de estas
formas combinatorias y espacializadas, las escogeria con pertinencia
entre la teoria de los grafos, desarrollaria los sistemas correspondientes.
Para Jacob, creo comprenderlo, la empresa es deseable, esta al alcance
de la investigacion biologica; pues su objeto real consiste en formar los
algoritmos del mundo vivo, esta logica asida, de nuevo, en la celda con
dos entradas: el corte sincronico de las redes integradas en que se lee la
organizacion, y los caminos estoscasticos de la genealogia, en que se
leen los arboles de la evolucidn, esta 16gica en que confluyen la vieja
termodinamica, la teoria de la informacidén, la matematica de las
funciones aleatorias, la cibernética, la quimica fisica y la bioquimica (p.
321). La teoria de los grafos podria proporcionar esquemas generales a
este confluente. Dicho esto, volens nolens, Jacob mostro, tal vez por
recurrencia, que la historia de la herencia se encuentra conceptualizada
en estos mismos términos. Cadenas, arboles, redes, siempre
combinatorios y siempre dibujados, se repiten, se desplazan, se
encajonan y se traducen, invariantes y variables, durante tres siglos o en
el espacio de tres siglos, de Fernel hasta Jacob. Lo que permanece es su
forma, relativamente estable, y su composicion por estaciones o
caminos, aristas y vértices: sistema, operador, cartografia. Lo que
cambia: su campo de aplicacion, cuya variancia puede ir del todo de la

naturaleza a los derivados del carbono, de la deriva de las especies al
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montaje de una maquina; la potencia del conjunto que ellos organizan;
el nombre dado a sus estaciones: especie, individuo, pieza organica,
tejido, célula, caracteres, cromosomas, genes, moléculas, atomos... y la
continuacion de estas nominaciones da realmente la idea de mufiecas
encajonadas; su situacion respectiva; la forma de los caminos y de sus
almocarabes, globalmente conico, piramidal, o, al contrario, sin vértice
dominante; el flujo que estos caminos transportan: relaciones logicas de
inclusién o de precesion, fuerzas, energia, informacion, especificidad;
el sentido de estos transportes, irreversible o reversible; la naturaleza de
las encrucijadas o de las intersecciones, los ensamblajes y las
elecciones, las espirales y los circuitos, la conexion de ciertos
componentes, la clausura local de otros, etcétera. En su mas grande
generalidad, encontramos el tema del invariante por una multiplicidad
de variaciones. Todo sucede como si hubieran dos historias y dos
ciencias: estabilidad transhistorica de formas puras, transportes
complejos de contenidos y practicas. ;Se pueden determinar las leyes

de estos transportes? Hay que volver a ponerse a trabajar.

De pronto, ya no estoy tan seguro de que sea cuestion exclusivamente
de la vida, esa que ya no se interroga mas en los laboratorios. El saber
contemporaneo, en su totalidad, es una teoria de la comunicacion. La
biologia de nuestros tres Leeuwenhock es la figura que retoma, en la
regidbn que es suya, este nuevo leibnizianismo. No es un
descubrimiento, el lenguaje siempre lo ha sabido, quien distribuia las
ciencias por variaciones de una sola palabra, la del conducir y la del
comunicar: deduccion, la teoria pura, induccidn, ciencias aplicadas,

produccion, saber de las practicas, traduccion, historia de los textos. No
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hay mas que una historia, no hay mas que una ciencia. Afrodita y Sofia

me soplaban: seduccion. No lo escribiré.
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Vida, informacion, segundo principio”

Musica y ruido de fondo, archipiélagos y mar. Es decir, informacion y
desorden, neguentropia y segundo principio. Tal vez memoria y
materia. Lo diferente y lo homogéneo, lo precioso y lo difundido.
(Coémo hacen la ciencia, la antigua y la nueva filosofia para traducir a
Democrito? Y como el orden de los términos es irreversible, el azar es

fuente y la necesidad es fin.
TEORIA DE LA INFORMACION

Filosofia natural, eso se llama fisica. Desde Lavoisier, Claude
Bernard y Berthelot, la ciencia de lo vivo habia subtendido su vieja
fenomenologia® por el estudio quimico. Al final del siglo, la bioquimica
devino el prolegdbmeno obligado, es ahi que las cosas decisivas
sucedieron hace poco y siguen sucediendo; es la bioquimica, de cierta
manera, la teoria de los conjuntos de la biologia: su fundamento
elemental, la referencia de su unidad, el cuadro de su alfabeto primario.
Ahora bien, contrariamente a las apariencias, la bioquimica no es el
punto importante del libro de Monod: es su punto de partida, el soporte
de su reflexion, el lugar de sus ejemplos. El punto es la fisica.

Ningun critico se ha percatado ain, y me escandaliza, de que los
bioquimicos, y Monod entre ellos, tienen una ‘“filosofia natural”
intrinseca a su actividad cientifica. Eso marca, para nuestra cultura

ambiente, algunos retrasos y diferencias, en relacion a la ciencia y en

* Jacques Monod, Lecon inaugurale, College de France, 1967; Le Hasard et la nécessité,
Seuil, 1970.

? Este término es utilizado en tres sentidos, de los cuales dos son importantes: el sentido
astrondmico a la J.-H. Lambert; el sentido energético, impuesto por los antiguos
boltzmannianos, para regresar...al positivismo.
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relacion a la filosofia. Monod, es cierto, se refiere a veces a los grandes
eponimos del pantedn académico, Descartes, Kant, Hegel; pero los
operadores eficaces de su obra no son las herramientas forjadas en y por
esta tradicion. Se trata de herramientas nuevas, que datan mas o menos
de este siglo, y que encontraran en Wiener, Bridgmann, Schrodinger y
Brillouin, este ultimo pudiendo ser, y siendo a mis ojos, uno de los
mejores tedricos contemporaneos del conocimiento. Ignorar eso es
condenarse a combates de retaguardia, y Dios sabe que, en Francia,
somos los maestros de este arte. Una vez aclarado, tomemos un camino
bastante conocido: la bioquimica es una quimica como cualquier otra,
al menos en sus métodos y en su epistemologia; la quimica es una
ciencia por la fisica, al menos desde Perrin; y la filosofia de la fisica, es
la teoria de la informacién. Y entonces, cuando un bioquimico anuncia
que escribe una filosofia natural eso significa claramente que aplica la
teoria de la informacion (filosofia natural de la “filosofia natural”) en
su propia disciplina. He aqui el primer camino por el cual acceder al

Hasard y la necesité.

Dos palabras de explicacion antes de continuar. Era casi fatal,
primero, que la biologia llegara aqui. Al comienzo del siglo XIX, se
hizo evidente, como nunca antes, que el tal “principio vital” tenia que
ver con el calor. Ellos rebasaban juntos la explicacion mecanicista a la
Descartes-Lagrange. Esto, desde Lavoisier, desde los vitalistas. Por una
parte, y al mismo tiempo, la termologia de Black y de Fourier preparaba
las vias para la termodinamica de Carnot, Clausius, Maxwell y
Boltzmann, y ésta coronaba sus resultados con la teoria de la
informacion, a partir de Szilard y Shannon. El calor perdid sus

misterios y, sobre todo, cualquier ventaja. El principio vital igual, por
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otra parte, desde que el saber fisico-quimico se colocaba, para la
biologia, en paralelo con estas mismas vias. De ahi el fin del circuito y
de viejos reencuentros: la ciencia de lo vivo se encuentra confrontada
con la de la informacién como, en el tiempo de la Revolucion, la del
calor con la de la “vida”. Como, es decir muy diferentemente, lo que
veremos bastante. Como y diferentemente. Ejemplo: el vitalismo,
contra el mecanicismo, afirmaba, al menos implicitamente, que la vida
era algo asi como el movimiento perpetuo de primera especie; hoy
afirma que no puede ser mas que algo asi como el movimiento perpetuo
de segunda especie. Reencuentros antiguos y renovados. Lo que queria

demostrar.

Dije, en segundo lugar, que la teoria de la informacion constituia una
filosofia de la fisica, intrinseca a la disciplina. Es notable, por ejemplo,
que Brillouin haya querido como titulo de su ultima obra: /a Science et
la théorie de ['information. Encontramos ahi, en efecto, una
epistemologia completa, descriptiva, cuantificada, normadora 'y
fundadora, expresada en el lenguaje propio de la fisica, de la nocion y
del hecho de la experimentacion, de la ley, de la precision y del
conocimiento aproximativo, de los limites de lo que se puede conocer
(¢qué puedo conocer?), es decir todo lo clasico; y todo lo “moderno”:
una teoria del codigo, del lenguaje, de la escritura y de la traduccion.
Los filésofos no tienen ya que buscar ni escribir manuales en que se
encuentre la epistemologia del saber experimental: ya esta ahi. Pues si
un organulo tedrico responde con toda claridad a todas las cuestiones
levantadas poco a poco en y por la tradicion llamada filoséfica sobre
una préactica dada, si responde en un lenguaje univoco y bien dominado,

no se como llamarlo sino como una filosofia, una filosofia natural de

41



esta region; y si esta region es la “filosofia natural”, los resultados
precedentes estan de nuevo presentes. La fisica transporta con ella su
propia epistemologia. Habia llegado, antes, a las mismas conclusiones,
sobre las matematicas. Hay un estado contempordneo de la ciencia en
donde lo reflejante acompana a lo regulador e inversamente. Se
autocontrola y se autoregula de manera casi cibernética. Este cierre

sobre si es uno de los objetos del libro de Monod, inevitable.

Extrafios objetos. La expresion, en la apertura, no es nada inocente;
cuando menos, no es ingenua. Leyendo el adjetivo como insoélito: ;dijo
usted bizarro? Es bizarro..., entonces hay que cerrar el libro o se cierra
por si a la comprehension. Extrafio tiene un sentido riguroso, sin
relacion con el sujeto al que juzga, universal; extrafio quiere decir
improbable. Y milagro es una palabra cientifica desde el siglo pasado,
que raboted el espanto y la teologia. La matematica tiene el de Renan,
la teoria de las funciones aleatorias el de Borel, la termodinamica el de
Jeans, la fisica atdmica el de Perrin (Les atomes, p. 274), la cibernética
el de Wiener y la psicopatologia el de Pinel (;?), todavia taumatirgico y
no positivo. Nietzsche describi6 aquel, suntuoso, del prado con flores.
De manera que es posible, sin equivocacion, definir y evaluar el
milagro de Epicuro, sobre su modelo atomico. La bioquimica,
finalmente, tiene el de Monod, citado por todas partes, tanto en la
Lec¢on inaugurale como en el libro sobre la epigénesis molecular (p. 32,
107), por ejemplo, ademas de en otras partes. En breve, extrafio es
improbable, raro, y el calculo de los milagros da nimeros mucho muy
cercanos al cero. De ahi Borel: los fendmenos mas improbables no se
producen nunca. De ahi Monod: los fendmenos mas improbables,

cuando existen, se reproducen; se producen porque se reproducen, la
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gran cuestion del azar y de la entropia se dibuja ya. Y entonces lo
extrafio se cuantifica con precision: a alto nivel de informacion o de
neguentropia. Extrafio es el eco del azar y el objeto el de una necesidad.
El adjetivo no califica al nombre, lo cuantifica. Asi, mi cuerpo es
improbable, milagroso en el sentido de Jeans. ;Quién soy, yo extraio?
Un extranjero. Un extranjero en el mundo boltzmanniano, en el mundo
spinozista: las piedras caen, primera especie, la energia se degrada,
segunda especie, ley universal del desorden creciente. He aqui un orden
raro y un mundo probable. Levantar los pefiascos, transformar el calor
en trabajo mecanico. He aqui, de golpe, Camus y el postulado de
objetividad. De golpe y desde la primera palabra, por la teoria de la
informacion. ;Quién soy? Un islote de neguentropia extranjero en el

mar entropico. /Quién eres tu, rara y preciosa, isla del tesoro?

Hubo un tiempo en que la ontologia de lo vivo demandaba que se
enunciaran los criterios de su diferencia con lo inerte o que se atara la
malla de continuidad entre las dos regiones. Desde que la biologia se
refiere a la quimica, en su practica, y a la fisica, en su teoria, que sus
leyes se aplican sin ruptura a objetos variables a lo largo de una escala
de magnitud y de complejidad, la cuestion pierde mucho de su interés o
la polémica de su virulencia. Hubo un tiempo en que la metodologia
separaba dos escuelas, mecanismo y vitalismo. Desde que se refina el
primero hasta la cibernética, desde que se reduce el segundo a una
tautologia privada de fecundidad heuristica, la division pierde hasta su
razon de ser. Por una parte, no hay materia viva, no hay mas que
sistemas vivientes. Por otra parte, cualquier organismo es una maquina
quimica. De ahi, por cortocircuito, la cuestion residual: ;cémo

diferenciar lo dado de lo construido? No lo inerte de lo vivo, o éste de
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la maquina, sino lo natural en su conjunto y lo artificial en su area. Y
surge la cuestion de saber quién arbitra la diferencia. Quién sino una
sintesis de los dos grupos, la computadora programada. La cuestion se
plantea bien en términos informaticos. Se desarrolla en tres estadios:
geometria de las formas, mecanismo de las construcciones,
termodindmica y teoria de la informacidn. Los tres grupos de criterios
tienen un poder discriminativo creciente, de manera que las dos
caracteristicas de lo vivo son definidas o evaluadas por la ciencia
terminal: la invariacion como una cantidad de informacion, calculable
ya veremos porqué y como, la teleonomia como el conjunto de las
transferencias de una cantidad de este orden. Asi, la teoria de la
informacion precisa, fija los resultados de las ciencias precedentes y los
reinterpreta globalmente; proporciona, para el objeto, conceptos

adecuados, univocos.

La invariacion precede a la teleonomia, es la tesis principal. Es una
tesis de bidlogo y de genetista: el genotipo precede y explica al
fenotipo, el gendomeno es el secreto codificado del fendmeno. Es una
tesis de quimico: la sintesis de las proteinas depende del ADN, la
secuencia de los aminodcidos es determinada por la de las bases
nucléicas. Es wuna tesis de fisico: el programa se conserva
maximalmente contra los efectos dictados por el segundo principio,
mientras que el sistema teleondmico es mas rapidamente roto por ellos;
la muerte del organismo interviene en limites de otro modo mas
estrechos que la extincion de la especie... Dicho de otra manera, s6lo
este orden es compatible con el principio de Carnot-Clausius. Entonces,
es una tesis de filosofia, en el sentido de la filosofia natural: inviertan el

orden y seran llevados al absurdo, al movimiento perpetuo de segunda
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especie. El camino descrito antes es recorrido exhaustivamente. Al final

de la ruta un principio regulador, universal.

Es posible, en rigor —no digo que sea facil-, es posible comprender
que la “vida” ontogenética es compatible con el segundo principio. En
cada nivel de integracion, de la célula al sistema global, funcionarian
demonios de Maxwell (compatibles ellos mismos, segin la
demostracion de Wiener-Brillouin) que retardarian a corto, mediano o
largo plazo esta aumentacion brutal, lenta y fulminantemente de
entropia que se llama cominmente muerte. La vida ontogenética seria
comprendida en términos de equilibrio metaestable, a la Wiener, o de
catalisis negativa-positiva, a la Brillouin; y, como el segundo principio
no dice nada sobre la cantidad de tiempo, que plantea un irreversible de
cantidad indeterminada (mientras que el tiempo de la mecanica clasica
es una cantidad reversible), la vida ontogenética es compatible con ¢l y
es, también ella, un irreversible de cantidad de tiempo indeterminado
entre algunos limites. El conjunto de las catalisis positivas-negativas, en
el sentido de Brillouin, los demonios de Maxwell, serian agentes de
determinacién del tiempo, dejado indeterminado en el enunciado
universal del segundo principio. Entonces, las reservas de energia, en el
sentido de Brillouin, las diferencias en ¢l sentido de Carnot, las
estructuras disipativas en el sentido de Prigogine, incluso los equilibrios
metaestables en el sentido de Wiener, se comprenderian, serian
posibles, por estas limitaciones, estas determinaciones del tiempo,
como cantidad, ya cerca de cero, ya agrandada miles de veces.

Falta la objecion operatoria de Bridgmann. Hablar de entropia de un
sistema no tiene ningun sentido cuando no se sabe ni se puede medir. Y

es el caso del organismo, que hay que matar o esperar a que muera para
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hacerlo, suponiendo que sea facil hacerlo. Por otra parte, este sistema es
abierto, /quién lo niega? al menos en su nicho ecologico. Hablar de su
entropia, decir incluso que es baja, puesto que se trata de una estructura
altamente improbable, tiene tal vez sentido, pero medirla sigue siendo
imposible, puesto que el intercambio con el exterior es la condicion de
su vida. Y, como ningln nicho est4 cerrado, ni la Tierra, y como no se
puede decidir nada, sin paradojas, sobre el fin del universo, estamos, de
nuevo, en la ruleta. Los ejemplos precedentes suponen la definicion de
muros que preservan las diferencias, acerca de los cuales no se sabe
nada. Por consecuente, es facil establecer una concepcién asi, pero
bulle de paralogismos.

Brillouin, Wiener y otros dicen que eso es facil, sin ocultar las
dificultades planteadas por Bridgmann, pero que es de otro modo dificil
comprender fendmenos que, contrariamente al primero, parecen en
completa contradiccion con el segundo principio: la progresion
evolutiva de lo simple a lo complejo, por ejemplo, la reproduccion, la
conservacion de las especies, y etcétera. Mientras que la irreversibilidad
ontogenética, que lleva al asunto fatal del individuo a su muerte, parece
compatible con Carnot, la irreversibilidad filogenética parece
atropellarla de frente. Es la vieja dificultad de L’évolution créatrice, es
la vieja contradiccion que lleva a muchos fisicos (Elsdsser, etc.) a

requerir otro principio, sea cual sea su nombre.

El logro de Monod consiste justamente en hacer de la necesidad una
virtud, pretendo reunir con estas palabras dos dificultades, la de
Bridgmann y la precedente, para obtener una solucion. Parece facil
hacer compatible la ontogénesis con el segundo principio; eso parece

imposible para la filogénesis; pero, lo que parece facil choca frente a
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frente con la condicion de cierre de los sistemas. Ahora bien, la
filogénesis no se comprende mas que por lo que pasa en el genoma;
pero, justamente, el genoma es un sistema cerrado. Entonces la
condicidon de Bridgmann esta cumplida. Entonces, Monod puede aplicar
el segundo principio. Entonces, es en el fendmeno de la evolucion, es
decir, de la invariacion reproductora, en el que se puede, mejor, aplicar
el segundo principio. Ahora bien, justamente, el segundo principio
prevé que, si la degradacion se aplica al conjunto del sistema, tolera
excepciones o atrasos locales, sobre una parte del sistema. Al intervenir
aqui la selecciéon a la Darwin, la solucion se vuelve tan clara como mil
soles. El volteo es considerable, cabo a cabo, y, hay que decirlo,
placentero. Monod pasa al lugar mas dificil que haya definido la
problematica anterior. Decir que la invariacioén precede a la teleonomia

es el signo del logro.

La obra esta construida sobre estos prolegdomenos: la informacion es
la directiva y el segundo principio es la regulacion; como si la vida
fuera este equilibrio precario y disipativo entre la fortuna y la perdicion.
La pareja informacion-entropia reduce a lo objetivo, a lo calculable, a lo
positivo, la vieja gemelidad [sic] metafisica del azar y de la necesidad,
en que hombres y dioses invertian, en lo patético, su parte de destino.
Inversamente, ¢l forma el cuadro propiamente filoséfico de la medida,
de la experimentacion y del conocimiento. Entres sus limites, las leyes
y las paradojas cambian masivamente de lugar: cuando la tendencia al
desorden es la regla, la conservacion de un orden, sea el que sea, es un
escandalo. Desde entonces, creo que lo vivo no es sélo extrafio: la
molécula y el cristal, la montafa y el sistema solar, lo son casi igual.

Digo casi, porque se puede contar. El orden no es la norma, es la
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excepcion. El fisico se volvid un anarquista, el ruido de fondo es su
campo, y la musica es rara. Cualquier objeto se llama milagro. La vieja
sorpresa ha invertido los papeles. Hay que aceptar este volteo, al lado
del cual el coperniciano es un juego de nifios, para entrar en ciencia,
hoy. Que sea insoportable para nuestros estereotipos culturales y para el
gusto que tenemos por habitar nuestra propia casa es la evidencia. Y sin
embargo, ella gira. Eso se traduce hoy: y sin embargo, es extraordinario
que ella gire. La ley no estd mas en la ley, ni el hombre en el mundo. Es
incomprensible que exista lo comprensible.

Y sin embargo, entonces, hay orden. Conservatorios de azar y
sistemas auto-regulados, atiborrados hasta la boca de neguentropia.
Catalisis enzimaticos, un poder de discriminacion electivo. Feed-backs
cibernéticos que retardan el vencimiento del caos. Una epigénesis
molecular que simula un enriquecimiento (volteen las mufiecas rusas de
Jacob y tendrén el cohete de etapas de Monod). Una estabilidad muchas
veces milenaria. Una evolucion de lo simple a lo complejo. He ahi
sobre la informacion, principio rector: parece que todo pasa como si
hubiera autoanimacion, autoencargo, autoregulacion, autoconstruccion,
historia autonoma. He aqui para Carnot, el regulador: el célculo
muestra, con constancia, que el segundo principio nunca esta en jaque.
Brillouin habia exorcizado el demonio de Maxwell, Monod retoma el
exorcismo en cada etapa, estableciendo el balance termodinamico del
proceso concernido. Y sin embargo, entonces, hay informacion: pero no
crece nunca, salvo, temporalmente, en bolsas locales del sistema. La
obra estd construida como un organismo sobre la pareja de inversas
entropia-neguentropia. Sobre la pareja del fuego. Al paso, €l elimina las
filosofias que, a falta de no haber cumplido el volteo, caen bajo el golpe

del movimiento perpetuo.
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(La vida es una propiedad de sistema? No del todo, pues este
enunciado no vale nada. Mas precisamente: no hay vivos mas que
ciertos sistemas. El organismo es uno de ellos, cuya complejidad se
expresa por un gran numero, en el sentido técnico, y este gran nimero
marca precisamente el umbral del juicio particular. Mas alld, por
ejemplo, estan los sistemas cristalinos. De ahi su alta improbabilidad,
su prodigiosa neguentropia, el milagro de su fiabilidad. Y la dificultad,
sin duda irreductible, de conocerlo puntualmente. Monod juega a
calcularlo, como Brillouin suputaba [de suputar] la longitud del
telegrama en el que se narraria por partes. Es por la cantidad o la
enumeracion que la vida puede llamarse inconocible: el misterio, como
el milagro, estdn afortunadamente en los nimeros. No es decir poco.
Las frecuencias de este tema cuantitativo, en Jacob, Lwoff y Monod,
son altas, y esto es un signo. Como si cierto pitagorismo regresara,
desde los quanta y la informacion. Una vez dicho esto, un sistema, sea
cual sea su “potencia”, es sobre todo un complejo de coordinacion, y
Monod se sorprende o se obliga a decir cibernética en vez de
teleonomia. A este respecto, no hay mejor texto que la bella mitad de la
Lecon. Describe una logica del intercambio, del costo de estos
intercambios que va a veces hasta la casi-gratuidad, una logica de la
interferencia: interacciones, intermediarios... Las proteinas alostéricas
son relevos, amplificadores de sefiales: establecen, realizan, optimizan
la comunicacion. He aqui una red completa de circulaciones: mensajes
y codigo, traduccion y transduccion, mediadores y transferencias,
ejecuciones y anulaciones, feed-backs y avasallamientos, respuestas a

efectos de umbral, transiciones, circuitos directos e indirectos,
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homedstasis y omniposibilidad, autoregulacion, escritura y lectura, etc.
El organismo no es solamente un espacio de comunicacion, es el mejor
que se conozca: el mas fino por la talla, el mas confiable, el que obtiene
el maximo rendimiento en su funcionamiento. Estos maximos
proporcionan un segundo umbral, por el juicio particular: el milagro
esta, de nuevo, en los nimeros. Aun otro golpe, Hermes es el dios de
los bioquimicos, que saben mejor que otros, como yo, lo que es un
mensajero. ;Quién sofiaba, en la edad clésica, con un sistema de la
comunicacion de las “sustancias™? El sistema lactosa o el cumplimiento
del sueno leibniziano. Consideremos rescribir, mafilana, una
monadologia experimental. Dicho esto, las dos cantidades-umbrales
son, por una parte, una cantidad de informacion y, por la otra, el
conjunto de las transferencias de esta informacion. Quien dice sistema y
sistema vivo dice —en la cantidad y la relacidbn— invariacion y
teleonomia: lo que habia que encontrar. Consideremos un mensaje y sus

circuitos. La “vida” es comunicacion, y eso se calcula.

Regresemos un momento a la primera ruta. Hay tal vez un orden en la
adquisicion, por un saber, de normas cada vez mas fuertes, de
referencias cada vez mas numerosas. Este orden es perceptible como
una travesia de region en region. Para la biologia, el camino esta tan
distintamente trazado que nos ponemos a sofar que podria ser ley.
Forma una espiral doble, cerrada en el mismo punto. La historia natural
parte de la descripcion cualitativa y, como deciamos, empirica, para ir a
las matematicas, tanto por la combinatoria de las clasificaciones como
por el calculo genético a la Mendel. Esta espiral es retomada por la
biologia, punto por punto y sitio por sitio, llenando las lagunas dejadas

por el cortocircuito de la primera; puntos, sitios y lagunas por observar
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sobre la clasificacion de Auguste Comte. De Lavoisier a la quimica
orgénica, de ésta a la bioquimica, la ruta pasa por la disciplina mas
cercana. Ahora bien, al momento en que los quimicos comienzan a
pensar que su ciencia es menos una region independiente que una fisica,
propiamente, es decir, en el momento en que su ciencia adquiere
normas y referencias mas fuertes por el paso a la mas cercana, la
biologia cumple una nueva etapa y deviene una fisica fina, elaborada,
precisa, por la termodinamica y la teoria de la informacion, por
ejemplo. Al cabo de este segundo viaje o de este largo circuito, Jacob y
Monod contemplan algoritmos matematicos y el codigo vuelve a
encontrar una combinatoria, finalmente de quimica, finalmente de
fisica, asi como la observacion habia encontrado una directamente. La
segunda espiral, mds lenta y circunspecta sobre las estaciones
intermediarias, ha alcanzado el punto de llegada de la primera.
Suponiendo que se realiza el suefio de la ley, tendriamos una indicacion
sobre el futuro de las ciencias humanas. Matematizadas por planchas,
por planchado o demasiado rapido y por cortocircuito, también tendrian
que recorrer mafana, punto por punto y en segundo lugar, la espiral
globalmente dibujada en la prehistoria de hoy: de tal manera que su
matematizacion en general pasaria de repente a la Gltima instancia. Es
cierto que ellas conocen ya, al menos por metafora, descripciones en
modelo biologico; es desafortunado que no se hayan dado atn buenos
modelos tecnologicos o fisicos, a pesar de algunos buenos ensayos, para
matematizar solamente al final de la carrera. Entonces, la vieja
clasificacion positivista ya no seria mas una celda de particion del saber
en sectores, que la historia ha trastornado desde el mismo dia en que fue
adquirida, sino que definiria un orden de paso para tal saber

irresistiblemente en busca de la cientifizacidon maxima. Como si una
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ciencia no fuera realmente una ciencia mas que cuando estuviera
encargada de la traza de todas las demés. Hay que llamar ciencia un
saber con referencias saturadas. Es, entonces, ciencia de las ciencias, en

un sentido completamente nuevo: una filosofia.

POSITIVISMO

Auguste Comte es la victima de un injusto destino. El positivismo fue
una escuela, ahora es una injuria. Esto por miles de razones, entre las
cuales, esta: vale mas designar para la vindicta al autor de quien se
repiten las tesis sin citarlo. ;Quién, desde el Curso, ha cubierto y
sintetizado el saber contemporaneo? Monod, entre otros, pasa entonces
por positivista. He aqui, para decidirlo, una experiencia. El postulado de
objetividad: hay objetos, no proyectos, es lo que a ¢l le parece el
fundamento de la ciencia. El data su aparicion en el establecimiento del
principio de inercia, en el siglo XVII. El principio de inercia define lo
inerte, sometido al libre juego de las fuerzas naturales: nada se mueve,
nada se detiene por si solo. Prohibe el movimiento perpetuo. Era
normal que Monod, quien utiliza como criterio constante el segundo
principio, coloca a la prehistoria de la ciencia antes de la emergencia de
su equivalente de primera especie. Ahora bien, en la quinceava leccion
del Curso, Auguste Comte dice exactamente lo contrario. La pasividad
de los cuerpos brutos, dice él, es una abstraccion. Estan dotados, de
hecho, de una actividad espontdnea, de la misma naturaleza, casi, que
la de los vivos. La atraccion a la Newton muestra con evidencia,
termina ¢€l, que es un acto de la materia. Ahora bien, si ésta, por si, se da
a actos espontaneos, el principio de inercia no es mas que una

convencion comoda, falsa en el limite, y hay entonces un movimiento
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perpetuo. La prueba de que es asi es que el modelo cosmogonico del
Curso, retomado de Laplace y desgraciadamente completado, define un
retorno eterno; la nebulosa primitiva es, también, terminal, por
proyeccion catastrofica del sistema sobre el sol, y el movimiento global
recomienza: modelo ciclico. Entonces, existen dos familias de sistemas
o de filosofias: los que plantean el movimiento perpetuo y aquellos que
lo niegan. Sucede que se detectan marcas: vean, por ejemplo, como son
utilizados los términos espontaneo o motor. Dénde esta el motor, cual
es su estatuto, su eficacia, su mantenimiento, su alimentacion, etc. De
ahi surge el que Comte, como muchos otros, esté¢ en el primer caso.
Monod en el segundo. Y €l no es positivista.

Lo es, sin embargo, de la manera siguiente. Dos apuestas, en la
discusion dominan todo el resto. Primero, los principios de la dindmica,
antigua y nueva. Luego, la cuestion del invariante, y es la misma
apuesta. ;Se puede considerar una estrategia constante de las ciencias?
Sobre este punto, el capitulo sexto es perfectamente neto: la ciencia
elabora invariantes. Me gustaria que sus lectores releyeran, en tiempos
libres, la gran memoria de Poinsot sobre la Théorie et la détermination
de ’équateur du systeme solaire, uno de los mas grandes monumentos
cientificos del siglo XIX, y del cual trataré de mostrar, en otra parte,
que contiene mas o menos todos los secretos de la edad romantica.
Piaget remite Monod a Meyerson; mas vale compararlo con Poinsot,
para evitar confundir invariacion e identidad. La comparacion es
brillante: método semejante, historia paralela, resultados homologos. En
breve, la tesis de los invariantes es llamada platonica por Monod. Mejor
valdria decir matemadtica: pues es de ahi de donde Platon extrae la idea
de la invariacion y el invariante de la idea. Hay que continuar: es

astrondbmica, ver Poinsot, justamente. Es fisica, y esto desde la
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aritmetizacion, en el primer balbuceo de la ciencia, de la vibracion de
las cuerdas musicales, y desde la Optica, en el recomenzar (con el buen
pie) del saber experimental. Es de historia natural: ver Geoffroy Saint-
Hilaire, el gemelo vivo de Poinsot, digo vivo por dos razones cuya
ultima es que ¢l resucita en estos dias. Tomo a proposito mis ejemplos
de la historia antigua. Entonces, y de nuevo, la discusion serd sobre la
dinamica, decididamente privilegiada. La cuestion aqui es de saber la
prioridad del reposo o del movimiento, uno en relacion con el otro:
figura mecanica de la misma cuestion cuando trata sobre el invariante y
las variaciones. Ahi encontramos el positivismo. Se recuerda la
discusion de Auguste Comte y del cuadro histdrico propuesto por €l. Al
cabo de una diacronia compleja en que las posiciones cambian y se
intercambian, la estatica sale triunfadora del debate. Desde Maupertuis,
d’Alembert y Lagrange, sus ecuaciones dominan la dindmica. Es justo
eso el positivismo. El invariante precede y explica la variacion que no
seria, sin ¢€l, perturbacion de nada, la estdtica precede y explica la
cinética, la estructura precede y explica la historia..., la invariacion
precede y explica la teleonomia. De ahi Monod: volteen la posicion y
digan que el movimiento es primero, entonces es perpetuo. La
dindmica, antigua y nueva, supone, invariablemente, conservaciones:
[fuerzas vivas, energia, qué se yo? A falta de tales, se cae de nuevo en
el movimiento perpetuo de primera o segunda especie. De ahi el marco
global: la tesis de la invariacion es constitutiva de la filosofia natural, el
segundo principio es su tesis reguladora, y es por eso que sirve de celda
critica para leer las filosofias. El primer principio precede al segundo —y
es ciertamente termodinamica. Entonces, lo acepto, Monod es
positivista; pero, entonces, Auguste Comte no lo es mas: pues, si ¢l esta

de lado de Poinsot, su interpretaciéon del principio de inercia y su
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modelo cosmogénico caen bajo la critica. La contradiccion esta el

Curso, no en El azar y la necesidad.

IDEALISMO

Es penoso tener que retornar sin cese a lo elemental. Las definiciones,
hoy cursivas, del idealismo son todas isomorfas de aquellas a las que se
podrian  encontrar errores. Es pues tautolégico demostrar
dogmaticamente los errores del idealismo. Se pueden distinguir, de
hecho, dos idealismos. El primero, toscamente de origen platonico,
plantea idealidades invariantes que trascienden cualquier experiencia
posible; surgido visiblemente del ejercicio matematico, es, sensu
stricto, un realismo, un realismo de las idealidades. Desde los griegos
hasta nuestros dias, ha perdurado asi como ha perdurado su apoyo
matematico, nuestra mas fuerte seguridad intelectual, ha perdurado
porque es indemostrable que sea erroneo, como lo testifican las
discusiones contemporaneas con los nominalistas. Se quiera o no, todos
los matematicos, en su practica, son “idealistas”, en este sentido o en un
sentido proximo. Tomen este gesto y denme después vuestras noticias.
El segundo, que es el verdadero (es decir, probablemente el falso), se
opone a cualquier realismo, y en particular al primero. Nacido en la
época moderna, refiere cualquier conocimiento posible exclusivamente
al sujeto. De ahi su teorema: el mundo no es mas que mi
representacion. He aqui propiamente el idealismo que muere, y que
muere bajo los golpes repetidos del principal del siglo XIX. Muere
como las filosofias de la representacion y al mismo tiempo que el sujeto
sicologico, el sujeto gnoseologico y el sujeto trascendental. Un siglo y

medio de critica mostrd, creo que para siempre, que se trataba de una
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mitologia. Al ignorar estos prolegomenos, se dice cualquier cosa o se
toman las repeticiones por descubrimientos; no me insurrecciono de
ninguna manera: hacer travesuras es lo que define la fiesta, y me gusta
la fiesta; pero, por larga que ésta sea, acabamos siempre por ponernos a
trabajar. Y, como ejemplo, en la bioquimica. Si Monod es idealista, no
puede serlo mas que en el primer sentido, pues no veo ni sujeto ni
representacion en su teoria del conocimiento, mientras que si los veo
muy bien en muchos de sus acusadores. Y, si si es de esta manera,
ningun critico en el mundo podra mostrar el error objetivo de esta
posicion. Ahora bien, justamente, ¢l ni siquiera lo es, puesto que su
invariante no estd de ninguna manera en el reino de las idealidades,
como en matematicas; su invariante, independiente del mundo exterior
definido como nicho ecoldgico, no estd “en otra parte”, estd en alguna
parte, asignable, definido, materialmente escrito como una secuencia de
letras. Nadie sabe verdaderamente “donde” esta la sonata de Kreutzer,
“donde” estan el cuadrado, la diagonal, etcétera; Monod sabe donde
esta su forma invariante: esta escrita sobre la banda del ADN. En fin, la
genética ha sido una de las primeras ciencias en relativizar para siempre
la actividad del sujeto individual. ;Qué mas quieren? ;Que las ideas
conduzcan al mundo? ;Qué filosofia lo ha seriamente sostenido desde

hace medio milenio?

CARTESIANISMO

Hace mucho tiempo que no se habia visto en Francia algin libro

cartesiano. La sorpresa y los malentendidos suscitados por la obra de

Monod se explican porque la vieja leccion de método se encuentra
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cubierta, en nuestros dias, por otras varias tradiciones, menos cercanas,
en realidad, de la practica de las ciencias exactas. Las estrategias
analiticas tienen, no se por qué, mala reputacion en la ciudad y en la
corte, permanecen en la sombra de los laboratorios donde conservan
una eficacia sin igual en las manos de los trabajadores de la prueba.
Esta ruptura es dramatica; debe tener algun sentido, que veo apenas
como para hablar de tal de improviso. Al retomar, sin embargo, el
maravilloso desmontaje del sistema lacteo, se persuade uno muy pronto
de que un analisis sin concesion ni residuo es alin el mejor camino para
el descubrimiento. Inversamente, buscaran en vano, entre las ciencias
rigurosas o experimentales, un resultado, incluso menor, conquistado
por medio de otro método. Un tnico ejemplo y me convertir€. ;Quién
niega que la rubrica de Descartes sea torpe, subjetiva, minima? En su
forma candnica, nunca ha servido para mucho, ni a su autor ni a sus
epigonos. Que el analisis general no ha dejado de refinarse, de mejorar,
de ser explotado como estrategia cada vez mas compleja, es algo que la
historia muestra y que el éxito, regular, lo confirma. Monod lo dice
tranquilamente, después de su uso directo, de ahi la sorpresa; ¢l enuncia
una epistemologia no bachelardiana. El cree en lo simple, como Jacob,
quien, por su lado, cita a Perrin: explicar lo visible complicado por lo
invisible simple. De ahi la oposicion al Nuevo espiritu cientifico: leer lo
complejo real bajo la apariencia simple.

(Quién mencionard, sin embargo, a la exquisita complejidad, tal vez
esencial, de las “naturalezas simples”, temporalmente definitivas, de la
bioquimica? Bachelard no parece haber definido esta vieja palabra de
sabio, surgida del arte combinatorio e impuesta, en el siglo XIX por la
técnica de las redes eléctricas y la teoria de los campos: Maxwell, en su

Tratado, cita a J. B. Listing: Der Census ratimlicher Complexe.
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Significa: numerosos, del lado de la cantidad, combinado, del lado de
los elementos, plegado, entrecruzado, entrelazado, del lado de la forma
y de la relacion. De ahi, metddicamente, el grupo aritmética-
combinatoria-topologia superpuesto al grupo quimica-termodindmica-
teoria de la informacion. Responden, aqui, a lo que Bachelard nombra
el “complejo geometria-mecanica-electricidad” en su descripcion de las
“sintesis” conceptuales de la fisica. Como siempre, la interferencia de
las nociones y de los medios de ataque es la regla. Lo que se nombra,
desde hace poco, la interdisciplinariedad. Eso asi, si la longitud
(cantidad) de las cadenas polipépticas o de las fibras polinucledtidicas
parecian, al comienzo, ser un desafio para cualquier enumeracion
exhaustiva, se ha tenido que pasar por ésta, y no detenerse en la
totalidad para obtener un alfabeto, es decir, establecer una ciencia; pero
hubo que haber acabado el alfabeto, es decir, observar la cuarta regla o
axioma de cierre, para saber de qué se hablaba, o, mas bien, para poder
hablar; pero también hubo que haber observado las reglas de la
combinatoria para formar un cuadro de elementos, el del cédigo y la
traduccion. Las técnicas de enumeracion no matan a las sintesis: prevén
las complexiones, lo que es bastante diferente. S¢, claramente y
distintivamente, lo que es una combinacidén de elementos como tales o
descubiertos en el analisis; no comprendo lo que es un juicio sintético,
y dudo bastante que la ciencia haya pronunciado alguno. Nada es mas
complejo, en fin, que los pliegues de la cadena de una proteina; ahora
bien, ;qué bioquimico osaria decir que hay que llegar hasta aqui y
tomar este complejo por tal, aunque tal funcidon no es posible mas que
por ¢€1? Si, la constitucion complicada explica tal o cual rendimiento, y
la estereoespecificidad, es eso mismo, no es dudoso. Pero, dicho eso, el

analisis mantiene irrevocablemente su curso y trata de desenredar el
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almocarabe, sea por medio de un calculo de minimo, sea por medio de
la teoria de los grafos: ;no se trata de un problema de camino*? La
nocion descriptiva de complejo, descompuesta en cantidad o numero,
elementos y combinaciones, forma y relaciones, es relativa: es, sin
duda, estadial y se puede discutir sobre la especificidad de los niveles,
pero, sean cuales sean las etapas, son siempre atravesadas por el
proceso analitico, o no hay ciencia. Lo que distingue a Monod de Jacob,
sin oponerlos absolutamente, es que el primero subraya mas bien el
proceso de analisis y el segundo la diferencia especifica de los niveles
de integracién. Sin oponerlos, puesto que la continuacion de las
mufiecas rusas completa aqui lo que la epigénesis completa allé, de los
protomeros a las células, por los oligomeros, las proteinas y las

bacteriofagos.

La exigencia analitica no es todo el cartesianismo de la obra. He aqui,
una vez mas, una filosofia del orden. Sea una secuencia provista de una
regla. Que esta ley tolere regresos, sean cuales sean, a los predecesores,
y obtenemos la construccion cibernética de los sistemas a teleonomia.
Es un orden, el de lo complejo: una légica leibniziana. A los ojos de
Monod, decir eso no basta, pues un orden irreversible subsiste. Del lado
de las proteinas, eso bastaria; del lado del ADN, la regla no tolera
regresos, y es por eso que, por paréntesis, una clausura es concebible,
hablando termodindmicamente. Del lado del fendémeno o fenotipo, eso
bastaria; del lado del genotipo, hay un no-regreso. El fenomeno es
leibniziano, la genética es cartesiana; y la génesis precede al sistema.
Dicho de otra manera, existe un punto de partida, que responde acerca

de la continuacién, y que no se puede comprender sin €l; se puede, a la

* Claude Berge, Théorie des graphes, p. 106 sqq., et Programmes, jeux et réseaux de
transport, Dunod, 1962, p. 173 sqq.
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inversa, comprender la fuente sin los sucesores, sobre la secuencia.
Ahora bien, asignar un predecesor absoluto, en un orden, y fijar una
irreversibilidad, es construir, estrictamente, una “cadena de razones”.
Afirmar que la invariacion precede a la teleonomia, es asignarle al ADN
el papel de punto fijo, la prioridad de las prioridades, es plegarse a esta
cadena. Dos ordenes bioldgicos: el de los sistemas con retornos: la red
leibniziana; el de lo irreversible: la cadena de Descartes. Transferencias

y diferencia.

No es todo: la pareja figura-movimiento domina el método y los
vivos son maquinas quimicas. La relojeria cartesiana se constituye,
refinada tanto como se quiera por Wiener y la homeostasis, por la
combinatoria molecular o atomica y las cuantificaciones de energia.
Que yo sepa, no hay otros relojes mas que los atomicos. El recorte
inicial del conjunto por tratar, puramente analitico, es, como lo he
dicho, de estilo informatico; el mecanismo es su horizonte principal: lo
vivo se despega sobre lo artificial y es una maquina la que juzga,
aunque yo la programe. Pero, ;qué soy sino una maquina de programa?
La gradacién cuidada de los criterios es reveladora: geometria, primero,
por repeticion y regularidad, es decir, figura —y ejemplos estaticos: casa,
penasco—, modo de construccidn, luego, ejemplos cinéticos, es decir,
mecanismo y movimiento. Eso termina por la termodindmica y la teoria
de la informacion. Y sobre la historia de las ciencias, al menos
involuntario: si se detiene en Brillouin, comienza con Descartes. Para
confirmarlo: el concepto de especificidad, de origen bioldgico, es
completamente elucidado por las formas geométricas de la molécula; la
transferencia tnica y escogida, movimiento, se explica por la forma,

figura. Antes de transmitirse y para hacerlo, la informacion es forma, y
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el mensaje, marca. Los objetos se deforman, pero poco, y eso es
recordar, el vestigio, la historia y la invariacion especifica. El trozo de
cera esta escrito. Variaciones post-cartesianas sobre la figura: forma,

deformacion, informacion, morfogénesis.

El método y los marcos conceptuales inducen un temperamento, a
menos que sea a la inversa, a menos que esta frase esté despojada de
sentido. La exigencia feroz de distincion y de claridad conduce a
Descartes a una estricta separacion de los géneros, de las regiones y de
las disciplinas. El descarta estas mezclas que se llaman curvas
mecanicas, calculo infinitesimal, etc. El espacio en que se mueve esta
atravesado por fronteras, por particiones; si, es un mundo de
continentes. Leibniz, por el contrario, recortaba con una espada, riendo,
el mar, para clasificar las ciencias. El espacio de Monod es cartesiano,
es un mundo de fibras, reglado, separado. Sistema cerrado, t€rminos sin
predecesores, conjuntos diferenciados, fronteras gnoseoldgicas,
umbrales, historia de cortes bruscos y sin prehistoria, saber sin
prolegdbmeno o ciencia sin presciencia, elecciones exclusivas sin

mezcla. El nuevo espiritu bioldgico es no-no-cartesiano.

DE LO UNIVERSAL

La filosofia ha resonado largamente a Newton. Por Hume,
Montesquieu, Kant y Auguste Comte. Por no citar mas que a los que se
dice que tienen consecuencia y borrar, entre un ciento, a Saint-Simon.
Era la época de un concordato entre la ciencia del mundo y la cultura de

las luces. Este concordato siempre por destruir, siempre por rescribir.

61



Ahora bien, hay pocas, muy pocas, leyes fisicas: las de la mecdnica,
corregidas por la relatividad, las ecuaciones del electromagnetismo...,
los principios de la termodindmica. Imaginemos una ucronia comica: la
de un siglo XVIII, que existidé parcialmente, que no hubiera producido
mas que anti-newtonianos. Que el concordato signifique algo, que haya
que debatir largamente, porque no es patente, de acuerdo; pero la
discordia significa algo al menos tan importante. Me temo que, sin
embargo, en vez de reir, tengamos que interrogarnos, en el siglo XIX,
sobre una ruptura de este orden. A partir de Sadi Carnot, y hasta
nuestros dias, la teoria del calor, de la que Fourier decia que es tan
universal como la atraccion, es fundamental; vean, como ejemplo, la
revolucion industrial, la idea de historia, la vida, la teoria de la
informacion, la energia, etc. Tiene las mismas fechas y las mismas
dimensiones que la modernidad. Ahora bien, lo que me temo,
justamente, es que la mayoria de las filosofias contemporaneas a su
nacimiento, su desarrollo y su madurez reciente, choquen de frente con
sus principios, cuando no les son ajenos. De Comte a Nietzsche y a
Spencer. Le toca el honor, tal vez, a Freud, de haber sido de los pocos
en hacerla resonar en otra parte que en las ciencias fisicas; en otra parte,
pero tan lejos que se nota: jcomo concebir una psicologia, sino como
una topologia, dotada de una energética? Es mérito de Bergson el haber
confrontado el crecimiento de la entropia y este impulso que ¢l llamaba
vital y que parecia contradecirlo; el haber transpuesto, en otras
regiones, las condiciones canonicas de abertura y de cierre, etc.
Brevemente, no es tan frecuente encontrar un sistema que haya tomado
como reglas a principios tan fundamentales, para el mundo fisico o

“natural”, como lo fueron, en la época clésica, los de Newton. Como si
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la materia no concerniera ya a la filosofia: la materia estd muerta, yo ya
no tengo fuego.

Y es que las llamadas filosofias son rara vez pluralistas o regionales:
son mas bien sistemas totalizantes. Entonces, ;podian éstos regularse
sobre un principio sometido a condiciones de cierre? ;Como importar
en todos los lugares lo que supone una particion en islas o sacos? O el
sistema es universal y no encuentra al principio, o si lo encuentra, lo
niega, pues es su cruz; u obedece su regla y, desde ahi, ya no puede
constituirse mas que por recortes; es el caso de Freud y de Bergson. De
manera que la gran cuestion por arreglar se plantea ahora a la inversa:
,es el segundo principio, en si mismo, universal? Si, pero no del todo a
la manera de Newton. Lo es, si puedo decirlo asi, de manera no
continua, de sitio en sitio. Hay archipiélagos: por aqui y por all4, entre
ellos, islas de neguentropia. Al limite, es una antinomia, en el sentido
kantiano, el plantear al universo como tal abierto o cerrado, al menos
por el momento. En cualquier caso, es universal en su negacion, o,
mejor, en lo que prohibe: el movimiento perpetuo. Encontrar a éste en
alguna parte en un sistema es pues un signo de que es hiper-local o tan
universal que toca a las antinomias. Este criterio es de una bella
fecundidad. Como diria Aristdteles, es seguro que un monton de piedras
nunca hard, solo, una casa, incluso si el término es tan largo que al cabo
de éste la casa es un montén de piedras. Pero es seguro, hace poco, que
una nube de fotones hizo un mundo. Es por eso que vale mas servirse
del segundo principio como regulador, lo que hace Monod,
constantemente. No dice deducible, dice compatible. Y entonces: o es
estrictamente observado, y entonces Monod tiene razén de punta en
punta, incluso en sus recortes, incluso en sus prohibiciones (pero la

eleccion de la ciencia, fuera de la ciencia, reintroduce, al final, menos la
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¢tica en general que un nuevo demonio de Maxwell); o entonces no es
universal, solamente local, y hay que demostrarlo. Sin duda, el futuro
proximo de la termodindmica responderd a esta demanda.
Persuadamonos de que ésta es la verdadera cuestion. Lo demas es

literatura.

La naturaleza no codifica lo universal. Difundido en todos los
tiempos, difundido en todos los lugares, no requiere memoria. Una ley
de la naturaleza no exige un stock local; ni traduccidn, para pasar el
tiempo, marcarlo o definirlo. Es, la ley, por naturaleza, no escrita: no la
encontrardn en ningun sitio, ni fechada. No hay cédigo Newton, no hay
lugar en que estén impresas las ecuaciones de Maxwell. Galileo tiene
razon y error: la naturaleza es no escrita en lengua matematica. No hay
codigo en el equilibrio. Cuando existe, es local y transitivo.

El equilibrio final a la Fourier, a la Boltzmann, implica el olvido de
las condiciones iniciales, y de la duracion. Sea cual sea el origen de la
historia, su fin es univoco, determinado, idéntico en todas partes,
necesario, y esto independientemente de la longitud del proceso.
Equilibrio universal, distribucion monotona, entropia maxima. ;Por qué
la naturaleza codificaria las etapas de un proceso en que las condiciones
iniciales no condicionan el proceso y en que, sean cuales sean sus
etapas, el estado final es asignado sin falta? Es inttil: no hay razon para
eso. Fatal, el mundo boltzmanniano no tiene memoria distinguida,
borra, en la medida, los stocks y las diferencias. Tiene sus eventos
discretos, sin predecesores condicionantes, es sometido a esta Unica ley

lineal que asigna como fin de la historia el poblamiento del lugar sin
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clase. Y que importa la longitud del tiempo, basta con esperar; y
ademads, hagamos lo que hagamos...

Si no sé el porqué del codigo, puedo al menos encontrar una razén en
la observacion del mundo entropico. Y es que existen diferencias en el
equilibrio, no-linearidades, secuencias, al menos temporales, al menos
excepcionales. Ahora bien, estas cadenas demandan precisamente la
memoria de las condiciones iniciales, es decir, una invariacién
transportada, es decir, una traduccién, es decir, un codigo. Temporales,
excepcionales, las llamadas secuencias no son universales en el sentido
de la fisica ordinaria. Incluso son raras. Podemos decir entonces que la
naturaleza codifica la fluctuacion rarisima, incerto loco, incerto
tempore —de ahi lo absurdo de la cuestion del origen y su logica siempre
circular—, codifica una sefial, una combinacion aleatoria, y asi, la
conserva ¢ induce una cadena. ;Como hacerlo de otra manera cuando la
sefal no es universal, cuando no es mas que una sefal? Asi se entrevé
que la identidad del cédigo y del azar es algo asi como una necesidad.
Por supuesto, no se porqué, pero veo claramente que, cuando existe una
cadena, un arbol o una red, se necesita un cddigo y una traduccion para
que existan en esta modalidad. En otros términos, es inutil codificar el
descenso de los graves, no es inutil codificar el clinamen cuando la
diferencia se repite. ;Como retener una estabilidad, incluso temporal,
en la diferencia con el equilibrio boltzmanniano? Imprimirla, luego,
indefinidamente, traducirla.

Todo sucede, en adelante, como si hubieran dos historias y dos
“evoluciones”. Las primeras van, en el olvido total de las predecesoras,
al equilibrio universal. Van, como se dice, al azar, pero fatalmente. Las
segundas filtran, un buen dia, cierta sefal al azar, la codifican, la

conservan, memorizan entonces lo inicial, e inducen este proceso
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mismo que se llama la evolucion y la historia. Codigo, historia, solidos
materiales: términos analdgicos. Pero, justamente al ser ambas
sometidas al azar, también lo son a las mismas leyes, y no hay mas que
una historia y una evolucion. Jacob menciona el parentesco de
Boltzmann y Darwin, Monod, por su parte, alinea el neo-darwinismo
con el segundo principio. La excepcion confirma la regla.

Asi comprendemos una vez mas por qué Monod coloca la invariacion
antes de la teleonomia. Es porque es traducida, y traducida por los
productos de su propia traduccidn, que la sefial, normalmente borrada
por el olvido legal de las condiciones iniciales, es realmente
neguentropica. Entonces, si, la paradoja es la invariacion. Hay ahi, de
pronto, una génesis material del significante y una génesis sefialéctica
de este medio metro ciibico de espacio material que escapa localmente
al desorden y a la muerte. ;Quién eres ti? La memoria inmemorial de
un inicial sin razon y perdido por siempre. Un stock de testarudez sobre
lo insensato, sin quien no escaparia, yo mismo, hoy, de Boltzmann. Un

pedazo de ruido recordado.

AZAR

No es un buen método, para los hombres de ciencia, tomar de los
filosofos una definicion del azar. Pues es Dios o nada, segiin que el que
lo piensa se tome por un nada o por Dios. Ahora bien, nadie puede
saber nada sobre algo antes y sin la ciencia, cuando €sta ya ha pensado

en algo; a los filésofos, pues, les toca investigar la definicion en ella.
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Antes del siglo XVII, se vivia el destino y la fatalidad, estoica,
mahometana, cristiana, se sufrian las suertes y los reveses, se temia a la
fortuna y la suerte, se maravillaba ante los encuentros, las ocasiones y
las travesias, se practicaban los juegos, dados, oca o solitario, se
invocaba a los dioses, sometidos ellos también a poderes ciegos, se
moria por el viento, por el naufragio; el mundo era intencionalmente
tejido, inesperado, cruel y necesario: no se conocia el azar. Inventado
como objeto por el caballero de Méré, Pascal y el otro Bernoulli. Como
objeto, es decir, vaciado para siempre de cualquier resto de subjetivo.
Enraizado en la economia de las rentas viajeras y la sociologia
prehistérica de los bills of mortality. Los cuadros de numeros
remplazan a la tragedia. El azar ya no tiene proyecto, no hay mas que
combinaciones. Es, si se desea, el postulado de objetividad. Desde
entonces, este azar bien formado deserto bastante las filosofias: éstas lo
soportaban tan mal como antes las religiones, y esto es un signo. Citen,
se los pido, los sistemas que llevan su cuenta exacta, entonces sabran
por qué hay que interrogar a las matematicas, a la teoria de la

informacion y a las ciencias de lo vivo.

Este porqué, primero, hay que dejarlo, sin arrepentimiento, a la
definicion tradicional a la Cornot, uno de los raros, sin embargo, que en
el siglo XIX, le dieron al azar el papel que le corresponde. Y es que la
definicion supone también un mundo, una vision del mundo que
oscurece el asunto. Causas, en primer lugar, y nadie sabe ya lo que
sucede con las causas. Ademas, la independencia de series fenomenales,
lo que no esta demostrado, ni ha sido rechazado: para decidirlo habria
que poder eliminar o, al contrario, evaluar cualquier acoplamiento a

gran distancia; asunto sobre el que no se sabe gran cosa. ;El mundo esta
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saturado de ligaduras o es localmente lagunario [que tiene lagunas]? Es
una pregunta para la que tenemos o demasiadas o muy pocas
respuestas. Algo asi como una antinomia, en el sentido kantiano, por el
momento indecidible. La definicion es menos clara que lo definido: éste
permite un calculo y aquella hipotesis. Al ponerlos entre paréntesis,
queda, como residuo, que Cournot calca la antigua relacion del caso
favorable a los casos posibles, el encuentro es el favor esperado por las
multiples secuencias con interseccion vacia. Y lo que impone la
definicion es la puesta en escena geométrica, donde la intuicidn esté
comoda: el evento se produce, la interseccion de las lineas geometriza o
ensambla el producto. Tal ruta del caballo pone en jaque a la reina.
Nada maés, entonces, que una combinacion sobre un cuadro de
elementos, lo que habia que mostrar. La definicién de Cournot no dice,
entonces, algo mas que los ejemplos de Monod: tal arreglo de
aminoacidos sobre la cadena polipeptidica, obtenido al arrojar las
cartas, obtenido sobre el cuadro de los arreglos posibles. Lo que dice de
mas es una escena intuitiva o, peor, un mundo que hay que llamar
metafisico. Ahora bien, la ciencia ha tenido bastante dificultad o ha
dedicado demasiado tiempo para abandonar a uno u otro para dedicarse
a la enumeracion y a la dlgebra, para que aceptemos este regreso. Como
sucede a menudo, la definicion filosofica de un objeto de la ciencia
muestra los rastros de su prehistoria. Quisiera, para terminar, que
retengamos esta palabra afortunada, caida fortuita, en latin, que, por
suerte, en francés, es plural desde el singular. Quisiera también que
estemos atentos a esto: que Jacques Monod, cuando arroja las cartas, las
mezcla, que la termodindmica piensa el 4lea por la mezcla de los gases

o de las moléculas: que el azar, en el plural de los casos, se enuncia por
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una mezcla cien veces mas que por independencias, que por
independencias individualizadas.

De ahi este primer resultado: el azar seria impensable —solamente
patético— sin un conjunto, una variedad de base. Lo importante aqui es
el plural, el nimero de los “factores”, la pura multiplicidad. El antiguo
mundo, ya legalizado, con fibras de secuencias ya listas, es sustituido
por un cuadro, una coleccion cifrada cualquiera, un paquete de términos
sobre los cuales, justamente, no se hace ninguna hipdtesis. Esto es
verificable en todos los lugares. En matematicas, este conjunto fue
nombrado colectivo. El evento de Cournot lo podemos llamar una
sefal; y la sefial se destaca, favorable entre posibles, delante de un
fondo, sobre un ruido de fondo; no habria esta agitacion estoscastica sin
las miriadas moleculares. La informacion rara asi como el desorden
entropico se definen y se calculan sobre un nimero de complexiones. El
accidente desgraciado en si, bajo la estatua de Hermes, en la
encrucijada, se recorta sobre un niumero astronémico de combinaciones
que involucran a los individuos, los vehiculos, los momentos de la
duracidén: un estado de la ola. Y el accidente feliz: te amo entre cien mil,
una ola de estados. Los bidlogos: Jacob glorifica a Darwin al llegar a su
doble ley porque incluia grandes poblaciones; Monod instaura su neo-
darwinismo, primero sobre las culturas bacterianas en que se trata de
grandes numeros, menos grandes, por supuesto, que los de las
moléculas en una mezcla gaseosa en ambiente cerrado, pero frente a las
cuales ¢l adopta la misma actitud que los fisicos ante un sistema
termodindmico; luego sobre el numero muy elevado de las
combinaciones posibles sobre el cuadro del codigo o el de los
aminoacidos. El evento fortuito, el que sea, es una figura sobre un

fondo, sobre un colectivo de fondo: y este fondo no es un cosmos, es
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una nube; que sea inmenso y ya no es dominado mas: el caos. Tal vez el
primer y el ultimo objeto encontrado: objeto, objetivo puesto que esta
desprovisto de hipdtesis; primer ruido escuchado, percibimos primero
la miriada; el ultimo, Brillouin, nos lo va a decir pronto. Ultima capa
hipnagogica en que Penélope se abandona y se ahoga. Si al mundo de
abundancia. Conjunto, gran nimero, cuadro, multiplicidad, poblacion,
colectivo, importa poco su nombre y poco importa quien lo nombre, el
viejo Bernoulli, Boltzmann o Kolmogoroff. El azar se llama nube.

(Es tan sorprendente que haya pura multiplicidad? El azar no es algo
y tiene nula dimension, asi como el calor y la informacién. Piénsenlo
como una cosa y denle dimensiones y encontrardn un mundo ligado o
un dios por encima de los dioses, la necesidad, su contrario: una anti-
fisica, una metafisica. No, el azar es numero, juego de nimeros. Incluso
estd escrito en los nimeros. Sobre este nuevo golpe a lo mas profundo
del narcisismo humano, nos hemos espantado de que la cadena de los
polipéptidos sea estoscastica y de que las mutaciones lejanas de que
provenimos formen un laberinto de 4leas. Nueva Afrodita, emergida del
mar browniano. Pero, ;quién se ha escandalizado, mucho tiempo
después de la famosa experiencia de Buffon, de que la continuacion de
los decimales de & sea, también, al azar? Y sin embargo, es la relacién
necesaria, invariante, rigurosa, indefinidamente replicada, sean cuales
sean su dimensién y su sitio, de cualquier circulo y de cualquier
didmetro. Escojan una longitud, construyan una circunferencia con esta
longitud como radio, el mensaje secreto de esta procreacion esta
redactado sin ley ni regla. Tantas veces como lo hagan seran tantas
veces que repetirdn este mensaje. El azar estd escrito en el codigo, esta
escrito en la fibra, esta escrito en los nimeros que llamamos reales. Una

vez dicho, una vez marcado, se repite indefinidamente. ;Quién se
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escandalizé de que los nimeros primos, dispersos, como se sabe, en la
continuacion de los naturales, estén repartidos al azar, los que, sin
embargo, por multiplicacion, es decir, por réplica, engendran, en rigor,
todas las series numéricas posibles? El mensaje secreto de estas series
se encuentra redactado estocdsticamente; de este generador son
producidos todos los nimeros, por repeticion de reglas convenientes; se
disponen en emparrados. Un circulo y su didmetro, la continuacion de
los enteros, portan entonces en ellos un mensaje al azar, sin duda
irreductible, y este mensaje es, en un sentido, constitutivo de su ser. De
ahi el teorema de Monod generalizado: todo sucede como si tal forma,
tal almocéarabe determinados, constituidos, ubicables y regulados,
transportaran, repitieran de manera invariante, cuando reproducen una
forma semejante, una misma nube aleatoria de elementos discretos. ;Es
de otra manera en la constitucion fisica de la materia? ;|No se puede
decir que hay, por una parte, almocarabes de forma distinguida,
especifica, necesaria, es decir, los esquemas atomicos, las moléculas,
los cristales, y, por otra parte, bajo estas determinaciones repetitivas,
complexiones cuanticas discretas donde reinan como amos la
incertidumbre y el azar, nubes metaestables? Ahora bien, estas
complexiones, segun Boltzmann-Planck, miden la entropia y entonces
la informacion: he aqui el mensaje aleatorio de fondo. ;Qué¢ es el objeto
en general? Un mensaje en nube mas transportes sobre redes
entrelazadas de comunicacion. Todo sucede, para retomar distinciones
arcaicas, como si el azar, puesto que hay que ponerle un nombre, fuera
la materia misma que tal forma multiplica, repite o distribuye. Si, el
azar es, en cualquier caso, la materia misma de la ciencia. Esta es una
teoria general de la comunicacion: estudia lo que es transportado, el

mensaje, la nube, la complexion aleatoria, y cdmo se transporta e€so
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sobre el almocarabe. Asi, el mundo tal como es, el mundo tal como va,
el mundo tal como vive, el mundo ausente de las formalidades
abstractas, es, de golpe, esta biblioteca de Babel en que los libros
dispersos, disyectados [;?], adoptan formas reconocibles, clasificables y
reguladas: lo que est escrito en estos tomos es la pura multiplicidad. El
secreto de las cosas es que no hay secreto. Abran la caja negra, la caja
hermética: Hermes no transportaba mas que una nube de cifras. Nueva
génesis del desperdicio numeral. Si, es el Ultimo golpe dado al
narcisismo humano, el mas duro de la historia y el mas traumatico. El
mensaje de fondo no es mas que un ruido, y nadie me hace signos, y no
hay sefial: eso es cierto acerca de mis seguridades mas rigurosas, de mis
objetos lejanos o familiares, de mi cuerpo vivido o reflejo, de ti que
acaricio y del cielo estrellado, ;quién soportara que no haya nada que
leer, al final de cualquier lectura? Einstein mismo y su genio no podian
admitir que Dios juega a los dados. El espanto desnudo. La verdad. Asi
se entiende el que los filésofos, hombres tedricos que disfrutan lo real
bajo las especies de la totalidad, es decir, de las leyes, de las reglas, de
las relaciones y de la historia, disfrutando lo real bajo las especies del
poder, detesten el azar, asi como detestan los numeros, y, sin duda, la
verdad. La angustia blanca de salir de casa, donde se es amo y sefior. Y
a mi me gustaria ver una historia que se llamara: nimeros. La historia
es ergddica.

Jacques Monod distingue una definicion operacional y otra, esencial,
del azar. Sin duda, la incertidumbre del golpe de dados viene de nuestra
ignorancia, de la imprecision de nuestros gestos; si conociéramos con
exactitud Optima todos los pardmetros de la experiencia, estariamos
seguros, hasta la prevision justa, de la caida del seis. De ahi la

reduccién al desconocimiento del azar operacional: este golpe de dados
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minucioso lo abroga. Aquel que dice azar no sabe o sabe mal.
Permanece en la superficie de las cosas, no mide. Esta critica ha
evolucionado mucho desde la teoria de la informacion, y la ignorancia
ya no es mas una categoria subjetiva, estd, a su vez, cuantificada. ;Qué
significa, en efecto, esta exigencia de una medida perfectamente
exacta? En un teorema célebre, Brillouin muestra que una experiencia
perfecta es absolutamente irrealizable porque arrojaria una cantidad de
informacién infinita y exigiria un gasto infinito en neguentropia. El
hecho nuevo, agrega €l, es la consideracion del precio, del costo de una
observacion, el fisico clasico creia poder pasar al limite y considerar lo
que se produce cuando los errores se reducen a cero: sabemos ahora que
este paso al limite no es concebible, pues costaria un precio infinito. El
determinismo absoluto es un suefio, pues la precision perfecta sobre las
condiciones iniciales no puede ser obtenida. En otros términos, la
exigencia precedente rebasa los limites de la experiencia posible, rebasa
sus condiciones. Es entonces demostrable que nunca conoceremos con
exactitud perfecta el conjunto de los parametros de la experiencia. Hay
un azar residual, una ignorancia residual en la definicion operacional.
“Lo que permanece esencial, son las condiciones probabilistas de la
termodinamica estadistica y los geniales descubrimientos de
Boltzmann, Maxwell, Gibbs representan la verdadera significacion de
la experiencia.” Lo operacional, aqui, remite a lo esencial, como a sus
limites de derecho. La segunda definicion, tomada de Cournot, es sobre
la independencia de dos secuencias, y creo haber mostrado hace rato
que nunca era completamente establecida, que remitia a una antinomia
hasta el momento indecidible. Y es que la historia, también,
proporciona demasiados ejemplos de identificaciones o de sintesis entre

series que parecen, antes del descubrimiento, no tener entre ellas mas
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que intersecciones vacias: movimiento de los planetas y caida de los
cuerpos, masa material y velocidad de la luz, etc. Desde entonces,
somos de nuevo remitidos a la ignorancia, como a un limite de hecho.
De la independencia, creo, sélo queda la discreciéon de los numeros.
Quedaba, en el primer caso, la de las complexiones. Nuestros antiguos
resultados estdn de nuevo presentes. Pero, ademas, la critica ordinaria a
las definiciones del azar que llevaban a la ignorancia cae por si misma
porque la ciencia, o mas bien la teoria de la informacion, su filosofia
natural y su gnoseologia, dan rigurosas apreciaciones de lo no-sabido,
de lo ignorado. Es la primera vez en la historia que se tiene el codigo
del didlogo entre el conocimiento y su limite negro. Hay, con Brillouin,
una teoria del conocimiento auto-regulante. Desgracia numerosa como

la arena del desierto.

De nuevo, ;qué es la ignorancia? He aqui el cielo estrellado que la
ley moral y veinte leyes fisicas han dejado para siempre. El Rohrschach
que dibuja es solamente una prueba de proyeccion. ;Es estocastico en
lo esencial? Si. Por el gran nimero, multitud y colectivo, y por la caida
del determinismo laplaciano, y por el teorema de Brillouin. La
incertidumbre es lo dado. Incerto loco, incerto tempore, decia Lucrecio,
en la aurora de una era: un viento de atomos, un viento de luz, un viento
de estrellas, nubes numerosas que rebasan siempre las formas que
pienso. Asi como esta piedra que tengo en la mano, su volumen
singular, las complexiones de sus estados, su desgaste historico, asi
como esta secuencia de aminoacidos en este polipéptido. No domino el
gran numero, la incertidumbre estd en el principio, lo exacto rebasa
infinitamente las condiciones de la experiencia posible. Y, entonces, el

alea residual de lo dado permanece en los limites de la
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experimentacion, funda estos limites. ;Cémo nombrarlo, sino como lo
real? Es eso mismo, en el fondo, el principio de objetividad: no
solamente la supresion de cualquier finalismo [sic], no solamente el
borrar cualquier dibujo a la Rohrschach sobre un mundo demasiado
amado, demasiado humano, sino también el borde roto de cualquier
conocimiento por la innumerable realidad. El objeto, si, es lo no-
proyecto; es también lo no-conocido o lo no-conocible, porque me es
dado por nubes de numeros y por ruido en miriada. Por haber
simetrizado demasiado rapido lo finito y lo infinito, la filosofia entr6 en
un buen juego, un juego demasiado laxo y muy fécil, pero estd este
liston diagonal que es lo finito matematico y lo infinito fisico al mismo
tiempo, el gran nimero, que guarda los secretos del conocimiento del
mundo, y de la experiencia que puedo formar de éste: de lo que hay que
hablar en otra parte. El objeto es este almocéarabe que conozco o puedo
conocer; es también esta nube, sobre la que no puedo mas que medir mi
informacion y su ausencia. Entonces, el azar es mi ignorancia, y
conozco su sitio y su funcidn, y es el objeto tal cual, helo aqui. El azar
es el objeto de la ciencia puesto que esta siempre frente a ella: su ob-
jeto, su pro-blema. El objeto de fondo. Pero deseo, de pronto, regresar a
la imagen: es la ciencia misma la que es el bordo del azar, del mundo y
del objeto, asi como la tierra no serd nunca, litoral recortado a la
contingencia, mas que el bordo del mar.

Eso mismo dice la ciencia. He aqui un sistema cerrado. El recorte es
esencial, y Bridgmann generalizara esta condicion a cualquier
experiencia posible. Evoluciona y el conocimiento que tengo de ¢l o
que obtengo, se une con esta sucesion de estados. ;Qué puedo decir
sobre su sujeto desde el principio? No saber, alin, sino decir, solamente.

Primero, que sobre estas miriadas de moléculas (nube numérica) en

75



movimiento aleatorio, no tengo ninguna informacién. La teoria
comienza en esta tautologia de lo ignorado. Me perdonardn, pero
comienza a la Socrates: lo que s€, es que no s¢ nada. Y ella liga,
justamente, la equiprobabilidad al hecho de que no tengo informacion.
Y entonces su postulado de base es que el azar, es la ignorancia,
idénticamente: lo que yo queria mostrar. Ahora bien, los dos estan
ligados al nimero de elementos en el juego: también lo que yo queria
decir. Las condiciones iniciales son definidas (;?) por esta triple
identidad: azar = ignorancia = gran numero. Me perdonardn otra vez,
pero la expresion “estar en las nubes” ha tomado, en estos dias, una
temible precision sabia. En el estado final, el segundo principio
habiendo determinado la evolucion (no su duracion), no hay mas que un
estado posible, el mas probable absolutamente, y lo conozco,
justamente: entonces yo s€, y no hay mas que la necesidad implacable,
la de Carnot y Boltzmann. Que la entropia esté ligada a la informacion
es el mas gran descubrimiento de la historia, en teoria del conocimiento
y en teoria de la materia. Es, estrictamente, la ligadura del azar y de la
necesidad. He aqui esta filosofia natural dictada por la ciencia de la

informacion. Es inevitable.

No me gusta la polémica. No por miedo y temblores sino porque sé
poco de estos desperdicios retoricos de finezas y de ceguedades que no
son sancionados, al final, por cuatro lineas de razéon o una sola de
calculo. Porque es de regla que dos adversarios en combate tienen
generalmente intersecciones multiples, de repertorio y de practica, y
ésta, sobre todo, lucha, de hecho, contra un tercero que ellos no ven y
que es la razon de la lucha. En fin, porque las ciencias del

comportamiento nos ensefian que la violencia de un enfrentamiento esta
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en proporcion con la desesperacion mortal de uno de los combatientes,
o de los dos. No estoy seguro de que las polémicas apresuren las
salidas: encontramos ejemplos en que las cubren o las retardan. Entre el
ruido y el furor suscitados por la obra de Monod, se reconoceran, sobre
lo que precede, la existencia de puntos multiples sobre los que el
acuerdo se puede realizar: la teoria de la informacion, el segundo
principio, la matematica del azar, no son ya, y desde hace tiempo, casos
de guerra. jHay que ir més alla?

Monod esta apurado: hace rapido su asunto para la historia. Actitud
poco frecuente en tiempos en que la explicacion de textos se va a lo
vertiginoso. Los eruditos, justamente, deberian saber, mejor, con qué
desenvoltura rapida Aristételes la hacia de Platon, Nietzsche de
Leibniz, etcétera. Hay varias maneras de hacer algo serio. Monod se da
pues un criterio, que ha hecho, mas o menos por todas partes, pruebas
evidentes, filtra por ¢l los textos y pasa. El futuro le interesa. Ahora
bien, es ¢l y solo ¢l quien le interesa a la filosofia, si se acepta esta
definicion de que sintetiza el saber y las prdcticas presentes (y ahi
interviene la historia, por las capas de herencia depositadas) para
anticipar lo que hay, lo que habra que saber y hacer. La asimilacion
historica no vale un dia de pena sin esta decision. Vean a Jacob: ¢l
anticipa también, su historia estd flechada. Tomar el gesto y poder,

querer, saber continuar.

Un filésofo que escucha a las ciencias escucha, hoy, entre la
informacion técnica, una palabra de muerte. La muerte de nuestro
mundo y de la especie humana. Esta muerte previsible y en
movimiento, esta muerte a vencer, rapido. Esta muerte que nuestro

saber y nuestras practicas acarrean en el flanco desde hace cerca de
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cuatro siglos, que estd, desde ayer, en su abominable yacer. Ningin
sabio lo grita en el desierto donde el ruido ensordece. Si, la cuestion es
sobrevivir a lo inexorable de los multiplicadores. Si, las soluciones
propuestas son aun de una debilidad insigne ante la mirada de lo
implacable de las cuestiones. Esta derrota, que es la nuestra, colectiva,

grita auxilio.

Goya: dos hombres, semidesnudos, se pelean a muerte. Desfigurados,
sangrantes, desollados, famélicos. El cieno y la arena movediza beben
sus cuerpos hasta la pelvis. Se ve que se mataran mutuamente antes que
morir. Se ve que van a morir antes que matarse mutuamente. Tienen la

eleccion. Goya, o el argumento del tercer hombre: el superasesino.

Traicion:

La tanatocracia

Creo, deseo, espero haber olvidado, por mi felicidad fugaz y mi vida

perdida, el tipo singular de espanto que atraviesa el cuerpo en lo que se

* Robin Clarke, La course a la mort, trad. Georges Renard, Seuil, 1972.
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llama con discrecidon hospitales psiquiatricos. Lugares cercados, como
se ha dicho, en que se difunden la angustia reptil y la tiesura letal.
Nunca habia comprendido, después de pasado tal horror, la fascinacion
que estos lugares ejercian sobre los observadores de la razon derecha.
Robin Clarke hace comprender esta alianza fantasmal, demasiado sutil

para un apasionado por la vida.

Se cree estar liberado, fuera de los muros, manos libres, acodadas
francas, razon serena, despierta, objetiva. Se cree que la locura esta
acorralada. Que la que nos acecha depende del padre y la madre, de este
seno que nos faltd. De escenas borradas desde la primera infancia, etc.
Eso es cierto, tal vez, pero en el microscopio. Otra locura nos acecha,
gigante, tan gigantesca, inmensa, que se necesita un telescopio para
verla. Todas nuestras ideas nos la ocultan, como nubes. Nos acecha,
apunta desde las alturas y desde las fosas marinas. El mundo abierto es
la presa mas alucinante de las manias. El planeta entr6 completo en la
Sala 6. En el furor y el ruido de lo irracional, no el de Dionisio, sino el
de Ares. Y la razén entr6 también. Estd esta evidencia como todas
aquellas que tienen la fuerza del sol: imposible de mirarla de frente, a
mediodia. El sol y la muerte. Lean La course a la mort [La carrera por
la muerte] y no despertaran sabios. No, ya no dormiran mas.

Insomniaco y esquizofrénico.

En Robin Clarke, como en todas partes, se plantea la pregunta: ;qué
pasaria si algin loco peligroso, llegado al poder, decidiera, en un
instante, desatar el apocalipsis nuclear, durante un acceso de mania
sicotica? La respuesta no tiene dilema: el fin del mundo y de la especie

humana. El stock de armamento disponible, en las cuentas mas
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restrictivas, rebasa con mucho la posibilidad de lograr esta meta. Pero
la pregunta estd muy mal planteada. Es para aquellos que admiten la
pesadilla contemporanea como parte de las condiciones normales. De
hecho, no es una pregunta, es una evidencia: los locos peligrosos ya
estan en el poder, puesto que han construido esta posibilidad, arreglado
los stocks, preparado finamente la extincion total de la vida. Su sicosis
no €s un acceso momentaneo, sino una arquitectura racional, una légica
sin tachones, una dialéctica rigurosa. Estudien de cerca los documentos,
observen los hechos y estardn persuadidos de que so6lo algo asi como
una psiquiatria puede explicar verdaderamente el segmento historico de
la posguerra. Ustedes estan persuadidos de que hemos vivido y vivimos
en la posteridad de Hitler: me parece demostrado que €l gand la guerra.
Asi como se decia que los griegos la habian ganado a los romanos,
después de su derrota. Su propia paranoia, que no era individual sino
histérica, ha ganado todos los Estados, invadido su politica exterior, y
esto sin ninguna excepcion. Ningun jefe de Estado, hoy, se conduce de
manera diferente a él, en cuanto a la estrategia, el armamento, a la
ceguera completa sobre los fines buscados por medio de estos stocks.
Ni uno solo se conduce de manera diferente a ¢l en cuanto a la
desviacion de la ciencia para fines de muerte. Ni uno solo se conduce
de manera diferente a €l en cuanto al disfraz de esta Unica verdad ante
su pueblo. Sea cual sea la intencion, el discurso ideoldgico, la conducta
es constante, invariable, estructural, en el planeta entero, en relacion a
las fuerzas termonucleares y a los misiles intercontinentales. Yo no
digo: hay locos peligrosos en el poder —aunque con uno solo bastaria—,
digo: no hay, en el poder, mas que locos peligrosos. Todos juegan al
mismo juego y ocultan a la humanidad que estan arreglando su muerte.

Sin azar. Cientificamente.
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El saber nace feliz. Se comparte, feliz, sin poder dividirse, multiplica,
por si, los frutos del regocijo. Hay que haber nunca recibido el piquete
agudo deleitable de una solucion o de una idea, nunca haber evaluado,
de hecho, su poder taumaturgo, su abundancia de brefia desde que se la
da, para secarse en pie, como tantos, en un oficio que no tiene, sin
embargo, relacion exacta mas que con la risa y el eros. El saber nace
feliz para el solitario atento o el equipo de trabajo. En su estado
naciente el saber es feliz, librado nativamente de cualquier culpabilidad.
Es, tal vez, feliz por naturaleza. Ahora bien, en las instituciones que lo
dirigen, lo explotan y lo transmiten, para los individuos que aplasta,
alimenta, de hecho, el instinto de muerte. Toda mi juventud crei
descifrar, en los muros de los anfiteatros o en las frentes de los doctos,
la palabra odiosa, el contrasentido de Renan: sélo la tristeza es fecunda.
(Coémo ocurrid este cambio? Lo ignoro. ;De qué manera regresar a su
naturaleza propia? Es, urgente, so pena de muerte, responder a esta

pregunta.

La historia de las ciencias es una disciplina académica. El que haya
entrado a la universidad recientemente es un signo: de que ya no puede
hablar méas que de épocas pasadas, de que ya no tiene que decir de la
modernidad. Quiero decir con eso que, desde hace unos treinta afios, no
se puede concebir la historia de las ciencias en el sentido tradicional.
Las ciencias no tienen ya historia como, en otros lugares y antes, la
tuvieron. Ya no la tienen mas porque tienen, en adelante, un sentido,
una direccidn, una determinacion previsibles.

Nos ibamos planteando la pregunta: ;hacia donde se dirige el proceso

instaurado en Grecia hace cerca de tres milenios? Esta pregunta y los
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aferentes. Se disimulaba bajo modelos sofisticados la respuesta infantil:
si miro hacia delante, el avance del proceso es imprevisible, si miro
hacia atrés, por supuesto que tenia que llegar hasta aqui, y la historia es
recurrente. Combinacion de una ignorancia y de una perogrullada, buen
discurso para no decir que no se decia nada. Los que los pronunciaban
eran coronados con laureles, todo el mundo estaba contento. Algunos
habian visto el progreso como un rio, otros lo veian por saltos, paso a
paso: rupturas y continuidad compartian dos campos, se hubiera podido
pelear por tinteros de madera o de fierro, no hubiera cambiado nada.
Pues es siempre posible dar cualquier solucibn a un problema
indeterminado. No se conocia su felicidad. La embriaguez de ignorar lo
que, mafana en la mafiana, el colega inteligente iba a descubrir. Si, se
tenian ideas como se tenian nifios, a ciegas. Y la historia de las ciencias,
era siempre un poco eso, la determinacioén vaga, el juego arriesgado, el
alea. El aire del tiempo, el Zeitgeist, de las condiciones blandas, pero
este eco de las mil voces, la historia de la manzana y la sonrisa
indescifrable de la intuicion. Nadie habia realmente pensado en
establecer un mapa, una guia directiva para no perderse en la colina del
no-saber. Excepto para la educacion de los nifios y para el no-saber
temporal. Hablo de los inventores, de la ciencia viva. Ausente el
programa, se apostaba al encuentro. No era gratuito, por supuesto, el
empujon en la espalda existia, pero faltaban ciertas restricciones,
permanecian algunos grados de libertad. La exploracion en sentidos
multiples, a pesar de lo que se piense, aventajaba a la explotacion. Més
bien la recoleccion de champifiones, a la izquierda, a la derecha, atras,
etc., que la recoleccion en orden de las manzanas en un vergel. Cuando
se habia encontrado, se rodaba en la hierba, ser reia bajo el sol y todo

estaba dicho. Luego se reia de los vecinos cuando a su vez rodaban en
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la hierba de placer. Se reia sobre todo de los dogmaticos de la condicion
suficiente que hablaban en pasado o en futuro anterior: era facil, decian
ellos, todo estaba en lugar para que un tal encontrara esto, cualquiera
habria podido hacerlo por ¢l en su lugar. Estos discursistas, en cuanto a
ellos, nunca lo habian hecho, hablaban de un pais al que nunca, en su
vida, habian pisado. Reactivos envidiosos, generalmente sacerdotes en
el sentido de Nietzsche, que nunca habian sido visitados por la
intuicion. Los impotentes siempre son sorprendentes narradores. De
historias. Me diran: usted describe la edad de oro, pero nunca existio.
Yo estoy menos seguro; al menos, salgo de ahi; al menos, ya no existe

4

mas.

Nuestras ciencias han perdido su componente historico. Porque han
perdido la indeterminacion, tan débil como se la hubiera podido
imaginar, de los campos que se proponian a los trabajadores de la
invencion. Eso muestra que, sin indeterminacion, la historia desaparece,
se borra y se desvanece. Remplazada por programas que congelan
durante un tiempo las aguas abajo del tiempo. La planificacion nos
lleva al vergel en que, de cierta manera, se trabaja siempre a contrapelo
del tiempo. Todo el mundo busca por programa y entonces busca la
misma cosa. Entonces cualquier programa sobredetermina el programa
por venir. Y aquel que busca verdaderamente es el compositor del plan,
no los ejecutantes. Ahora bien, el compositor, en casi todos los casos,
hoy, es aquel que reina en el ministerio de la Muerte. Asi, la historia de
las ciencias tiene una direccidén, una orientacidén, una determinacion
unica. Necesaria, tranquila, previsible, ésta va hacia la Muerte.
Demostrablemente. No hay ya realmente de historia de las ciencias

porque éstas estan sobredeterminadas en su avance. La ciencia salio de
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la historia. Ha entrado en una era post-histérica. Esta siendo, parte por

parte, invadida por el instinto de muerte.

La ciencia ha rebasado su vieja historia, ha perdido su alea viva. El
regocijo de la invencion imprevista, la que hace caer en el pozo,
domicilio secreto de la verdad desnuda desde donde se ven las estrellas
en pleno dia, era el signo de la ingenuidad. Quien vivia asi hacia reir a
las campesinas. No veo por qué no las haria reir. Una meta, en la vida,
que vale otras. Aun mas cuando ellas rien cuando el astronomo cae en
su propio pozo. Todo el mundo encontraba su lugar bajo las
constelaciones. El viejo sabio, sin saberlo, habia puesto en presencia los
dos Unicos juegos en que las partes ganan juntas: juegos prohibidos por
la historia y la sociedad que no tienen tregua mas que cuando favorecen
a muerte los juegos horrorosos de suma nula. Nuestra desgracia
advenida, es haber echado a las campesinas de ese campo. El caer en
trampas que ya no son puestas por las pastoras. Sino por los gavilanes
carrofieros. Nadie puede ser ingenuo sin volverse infantil y peligroso.
Mientras el pozo lo esperara, usted podia beber agua fresca. La mina lo
espera. No avance mas sin precaucion. Un monstruo horroroso ha
pasado enfrente. Ha desviado el camino. La ha trazado, zapado,
camuflageado. La soldadesca ha podrido el futuro de la ciencia. Y la
politica es su comadre consentidora. Y la ciencia misma, para la cual la
mas vil puta es una virgen intacta. Si, la ciencia se ha puesto a matar su

historia.

(Como sucedio tal cosa? Todo el mundo responde: por y desde la
segunda guerra mundial. Esa que los nazis han objetivamente ganado,

porque nadie en el mundo, entre los que detienen el poder, duda un
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minuto en preparar, con rigor y método, el fin del mundo y el
holocausto. Esa en que la ciencia, para usar la antifrase ordinaria, fue
movilizada en masa. Como si nunca hubiera estado en reposo. Al
investigar la etiologia del mal y de la crisis, la respuesta es insuficiente
y se repite desde el origen del proyecto Manhattan, y etcétera. Vamos a
ver pronto que hay que remontar mas arriba aun, primero un siglo,
luego dos milenios al menos, en la historia para comprender al fin.
Pero, ;comprender es suficiente? ;Aun nos queda suficiente tiempo?
Detengdmonos aqui un momento. Eso paso. El rapto del saber, y de su
historia por venir, por las potencias de la Muerte. Se exponen razones
coyunturales, de economia, de estrategia, de politica; se evoca la
historia cercana, la polemologia, las matrices del juego, el
comportamiento de las ratas... Se tiene razon al explorar las razones.
Lo importante, sin embargo, es la cosa misma. La evaluacion que se
puede hacer de ella. Su invariacion, hoy. Su invariacion por los diversos
paises y por los diferentes sistemas. La asociacion de la industria, de la
ciencia y de la estrategia, una vez formada, en donde sea formada, de
cualquier manera que lo sea, hace metastasis rapidamente e invade el
espacio. El espacio econdmico, el espacio cultural, el espacio
simplemente. Es la asociacion de la teoria més segura y de las practicas
mas eficaces para la finalidad mas exigente, imperiosa, la mas
imperialista. O mejor dicho, la alianza razonada de la razon teorica, de
la razon practica y de la razén calculadora, previsora, finalizada. La
puesta en razén de todas las razones. El tridngulo mas potente y mas
productivo que haya sido puesto nunca por la historia. Que la
humanidad lo haya sofiado, es cierto; que lo haya hecho funcionar a la
perfeccion, es, sin duda, nuevo. Por una circulacion fulminante y

siempre retomada de medios financieros, de conceptos, de métodos,
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proyectos, desempefios y puestas a punto sobre este recorrido trinitario
y cerrado, el crecimiento del flujo es casi vertical. Es un motor. El
motor abominable de la nueva historia. Que se auto-engendra
absorbiendo en su marcha exponencial todo aquello que no es ¢él. Es el
mas formidable de los multiplicadores porque es el producto de todos
los multiplicadores concebibles: la innovacion tedrica, la serie
industrial, la puja estratégica. Se alimentan unas a otras. Ahora bien,
este tridngulo es invariante por todas partes, puesto que es la filial
obligada de ciertos productos. Quien detiene este producto, misil
balistico, bomba termonuclear, bomba orbital, etc., ha necesariamente
colocado, como infraestructura, el tridngulo en cuestion. Eso es
calculable en maquina, por programa y optimizacion. Y este tridngulo
hace metéstasis necesariamente, por su propia naturaleza, ahi mismo en
donde fue formado, o, si se quiere, puesto en cortocircuito. El arbol esta
ahi donde esté el fruto. El fruto es descubrible aqui, ahora. Por supuesto
que se tuvo que haber plantado el arbol. Poco a poco ven por todas
partes estos frutos. La finalidad particular es la muerte de quien ha
constituido la infraestructura misma, la suma de las finalidades resulta
ser el genocidio. La humanidad es colectivamente suicida.
Contrariamente a lo que se podria creer, esta finalidad nos halaga, es
fuertemente dinamica. Si no fuera asi, los multiplicadores multiplicados
entre ellos se detendrian por si solos, a falta de deservidores. EI mayor
interés de la metastasis indicada es que cualquier deservidor que busque
dejar el triangulo no lo haga, por mas lejos que vaya. Esta necesidad
por la repeticion define un instinto de muerte a escala de la humanidad.
El monstruo del inconsciente colectivo ha llegado a la conciencia; lo
que seria poco si no hubiera llegado a la razén. Que hace todo por

disimularlo. Siempre encontraran ustedes una ideologia, un sistema
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llamado cientifico, o un consenso de silencio para esconder el hecho.
Me gustaria que se diga, piense o ensefie que un hecho no existe, no es
visto 0 no es pensado mas que si condiciones globales de cultura o de
teoria lo constituyen o lo hacen aparecer; pero la practica de esta idea es
lo inverso de la idea. Tal vez buena para los historiadores o para los
epistemologos, la peor posible para un sabio que, hasta que me
muestren lo contrario, continia cambiando su teoria si un hecho patente
se opone a ésta. Aunque mas tarde se diga que este hecho no aparecio
mas que para favorecer tal y tal cambio de horizonte. Otra cosa es ver,
retrospectivamente, cambiar a los horizontes, otra cosa es de cambiar de
estos activamente, cuando se tiene la cosa frente a la nariz. La cosa
nueva, inquietante, que no cuadra ya con nada que se haya pensado
antes. O entonces continiien confiando en las herencias que tengan, es
ya el problema de éstas. Eso se llamaria bastante bien idealismo
culturalista. El nuevo rostro de la pasividad filosofica. Pero de dos
cosas, una: o una teoria cientifica no lo es mas que si se rompe en la
prueba de los hechos; o una teoria es cientifica cuando es tan verdadera
que cualquier hecho, el que sea, la deja entera y la alimenta. La historia
de las ciencias ensefia, si algo ensefia, que la primera opcion es bastante
probable; la segunda opcidon pertenece a la historia de las religiones.
Tengan pues una buena teoria si quieren permanecer ciegos a los hechos
que ésta ignora. Pero acepten sin embargo entrar en religion desde este
instante. Ahora bien, cualquier teoria, hoy, concurre, o todo el mundo
parece desearlo, en ocultar el hecho patente de que vamos a morir, de
que todos nuestros poderes y nuestros saberes nos llevan ahi, y todo
nuestro placer. Si, nuestro placer. Nunca, creo, nuestra cultura ha
disfrutado tanto. Nunca ha triunfado tan bien. Nunca ha hecho a tantos

felices. La creemos muerta, triunfa. Las mas sublimes, las mas heroicas
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de nuestras tradiciones estan al fin coronadas. A donde vayamos, el
mismo cuadro grandioso, biblico, sobrehumano: la humanidad
finalmente repartida en martires merecedores y enemigos exterminados.
Repartida al fin definitivamente. El placer, el goce del reparto al fin
saciado. Y para siempre. Invariacion cultural exaltante por todas partes,
dar su vida, goce de la potencia absoluta para un reparto absoluto,
otorgada, adquirida por la instalacion del tridngulo, €l mismo invariante
por todos los lugares. Y cuando existe un invariante, sea cual sea el
sistema, los sistemas estan muertos y es él el sistema. El triunfa a su vez
y por todas partes. Lo que los utopistas mas imaginativos han sofiado de
mas imposible advino, objetivamente, oculto en el bosque de los viejos
sistemas abigarrados. El gobierno mundial existe. El tridngulo es por
todas partes invariante y hace metastasis por todas partes. Misma
ciencia, misma tecnologia, misma programacion, medios estables para
fines analogos, mismo gradiente de crecimiento, las diferencias juegan
sobre los tiempos de partida. El gobierno mundial estd. La
Tanatocracia. El gobierno de la muerte. Las bombas orbitales rodean el
planeta, como el bulevar de los mariscales rodeaba Paris. El fin de la

historia, el triunfo de la Razon.

PRIMERA GENERACION

Ustedes lo quisieron, ustedes lo desearon, ustedes nos lo ensefiaron
desde nuestra odiosa infancia, ustedes que envejecen en el espanto y el
horror, inconscientes de lo que perpetraron. Nuestra odiosa infancia de
hambre y de bombardeos, de judios quemados vivos y de mujeres
esquiladas. Su primer obra. Solo la primera de sus delectaciones en

cadena. ; Tienen miedo de nuestro mundo? ;Pero quién lo ha procreado,
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quién ha conducido cuidadosamente su abominacién, sino ustedes,
ustedes que siempre han tenido miedo, ustedes y los que los hicieron,
en la tristeza y en la verglienza? Ustedes nunca han vivido de otra
manera mas que por odio, sospecha, reparto, conquista, terror y
diferencia. En el veneno y por la muerte. Ustedes nunca han vivido mas
que en el estado de cadaveres. Ustedes no han amado mas que la muerte
y la ensefiaron a sus hijos, y a los hijos de sus hijas. ;Ustedes quisieran
que hoy ellos profesen otra cosa? Ustedes les impidieron inventar, no lo
olviden. Los senos de vuestras madres estaban inflados de hiel y
ustedes inflaron de hiel los senos de sus esposas. Los Unicos lugares de
este mundo en que se conoce la esperanza. Ustedes detestaron la
felicidad y odiaron el gozo. Ustedes nunca pensaron realmente las
cosas, realmente, en la benignidad, ustedes nunca gozaron, ni de
ustedes, ni de éstas, ni de la alegria taumattrgica de la inteligencia
despierta. Ustedes nunca amaron mas que la flaqueza, la torsion, la
tortura, la comparacién y la agonia del otro. El infierno, como ustedes
decian, como dicen los impotentes, el infierno. Vomitar y golpear.
Ustedes nunca hicieron algo mas que para ganar, pisotear, destruir,
aplastar, para ganar en juegos irrisorios que los hacian grandes entre los
arrapiezos. Ustedes nunca creyeron realmente en el saber mas que para
grados, decoraciones, situaciones imbéciles; su cientificismo no era mas
que un pafivelo en el cual disimular sus pequenas devoluciones
reactivas. Ustedes transmitieron un saber aborrecible oscureciéndolo
aun mas con sus secreciones atrabiliarias, ustedes lo volvieron
terrorifico. Mortal de fastidio, de envidia y de avaricia. Mortal. Sus
juegos de nifios pervertidos se volvieron serios ahora. Eran peligrosos,
son fatales. Ya no estaran aqui para ver crecer inmensamente el

monstruo que ustedes parieron. Mas alld del horizonte, en los limites
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del mundo solar. Desde donde nos tiene en la mira. Ustedes se retiran,
avergonzados de la sangre de sus legados criminales. Nosotros
pasaremos vidas sin esperanza para pagar sus deudas y apagar los
incendios que prendieron con sus antorchas mezquinas. Si lo logramos.
Pues ustedes tienen muchos y muchos retofios que se les parecen y que
ustedes han formado bien. No tenemos tanto tiempo, s6lo la corta
supervivencia que nos han dejado, para apiadarnos de sus débiles
angustias y de sus estertores comicos. Justo este minuto, olvidado entre
el trabajo, para decir lo que pensamos de ustedes desde la Gltima guerra
y nuestra odiosa infancia. Nuestra infancia ensuciada en Hiroshima, por
siempre. Fue una de mas. Una palabra habria bastado, sin duda. Que los
perdonamos. ;Qué otra cosa hacer si no queremos parecernos a
ustedes? Si, ustedes van a morir. Que sus corazones sin recurso [de
recurrir] y sin recurso [de retorno] se tranquilicen: a penas un poco de
tiempo antes que nosotros. Ustedes no moriran de nosotros, nosotros
moriremos de ustedes. Yo quiero vivir. Sin sus malditos productos, el
mundo seria bello. El saber deleitable y multiplicador de frutos que

compartir, gracioso.

SEGUNDA GENERACION

(Como comprender que la ciencia haya colaborado tan comodamente
con estas empresas monstruosas? No hay que contar como razén esta
cobardia cotidiana de los mediocres en muchedumbre que derraman el
vinagre a pocos centimetros de su potencia para satisfacer su
agresividad de pasante y para defender el trazado de su nicho, de su

especialidad. De hecho y por naturaleza, es decir, para la historia y para
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la epistemologia, la ciencia debe su eficacia a los principios planteados
durante el intermedio positivista. Entiendo por esto las reducciones que
ha operado sobre el conjunto de sus finalidades. Es sabido que, para
triunfar maravillosamente en una practica dada, es indispensable
desinvestir [de investidura] el éxito: el que mucho abarca mucho
aprieta. La ciencia ha reconocido que tenia que privarse de preguntas:
jpor qué? Limitarse las cuestiones: ;como? Por esta contraccion y
algunas otras del mismo tipo se hizo operacional. Devino una
herramienta; la herramienta de todas las herramientas. Debe su potencia
y su eficacia practica a estas decisiones operatorias. Eso es evidente
como una tautologia. Pero, entonces, jun instrumento por qué? ;Para
hacer qué y para quién? Vean el peligro: la reduccion del cuestionario
aplicado a los objetos brota de nuevo sobre la actividad global del
cuestionario. De la misma manera en que la ciencia busca reconocer
como se producen los fendmenos y no por qué, la ciencia concibe el
como funciona ella misma y no el por qué. Su objeto, si, estd privado de
proyecto. Un instrumento polivalente sin fin. Est4 libre. No tomo para
nada por libertad lo que la politica o la metafisica entienden por esta
palabra, sino lo que dice de ésta la mecanica. O el lenguaje ordinario.
Como se dice de una mujer que esta libre cuando no tiene enlace, o
cuando no esta enamorada. Libre, sin constriccion, que se puede tomar.
Polivalencia sin proyecto, si, reducida a la finalidad sin fin, como un
arte, la ciencia se ofrecia hacia todas partes. Entonces, como Afrodita
en otro tiempo, fue Ares quien la tomo y no Efaistos, el asesino y no el
herrero. La ideologia positivista, necesaria, creo, en los tiempos de
formacién, portaba, se sabe ahora, el més espantoso de los riesgos:
dejar tesoros de potencia privados de programa. Era fatal que la clase

de los enfermos que gozan al maximo el poder robara lo que les
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aseguraba mantenerse en su puesto y que se ofrecia sin limites, sin raiz
y sin horizonte. Como la ciencia, por su lado, tenia grandes
necesidades, de dinero, por ejemplo, para funcionar comodamente, se
ofrecid al que mas ofreciera. Vieja historia que Arquimedes hubiera
podido contar, pero que el positivismo agravd pesadamente. Auguste

Comte habia dado a luz una puta.

Eso no es todo. Para que la ciencia se hiciera operacional, era
indispensable dividir el trabajo. Repartirlo segun una cadena racional,
las condiciones y la complejidad. Los especialistas se pusieron a
producir como en una fébrica: reciben aguas arriba informacion,
pedidos y productos preparados, entregan aguas abajo resultados por
perfeccionar, cuadros por llenar. Vista global que no tiene el trabajador
aislado. La division sectorial, ordenada, focaliza la atenciéon y
multiplica la productividad. Pero, de nuevo, la condicion local de la
eficacia resuena sobre la actividad global. Los trabajadores se
acostumbraron a no ver nunca fuera de su nicho, a no concebir el
conjunto del trabajo. Ciudad habitada por extralucidos [sic] regionales
ciegos a la totalidad. Habia sido dividida para reinar mejor sobre ella.
Cualquiera la podia robar, nadie en el interior tenia ya la idea de que
constituia un mundo coherente. Quien la dirigia no trabajaba nada. Y
pedia. Formaba los programas. Cuartos cerrados, laboratorios cerrados,
ciudad compuesta por alvéolos. Mas que una fabrica, Auguste Comte
habia construido un burdel. Se descubre, demasiado tarde, quién es la

patrona.

TERCERA GENERACION
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Hacia falta que la ciencia, constituyendo por si sola una variedad
cultural, tal vez no independiente, pero, al menos, definida, visible,
nueva, llegara a alojarse en alguna parte del universo cultural, en el
universo del discurso, de las practicas. A hacerse un lugar. Subconjunto
de la cultura occidental destinado a devenir el conjunto en su totalidad,
destinado a ocupar todo el lugar. Estamos ahora en los limites extremos
de la invasion global de nuestro universo cultural por este subconjunto.
La prueba es que disponemos cada vez menos de conceptos originados
en otra parte para pensar este nicleo, y cada vez mas de conceptos
originados de éste para pensar lo que queda de la antigua piel de
afliccion. De ahi el interés de los analisis que se dedican a describir las
vecindades entre la variedad propiamente cientifica y el conjunto
cultural de recepcion de esta variedad. Estas cuestiones habian sido
planteadas antes por medio de una estrategia compleja de las
condiciones, de las determinaciones y de las causas, de una filosofia de
la formacion. ;Cémo emerge la nueva variedad, una vez dadas las
practicas sociales, econdmicas, conceptuales, una vez dado el conjunto
de las demas variedades? Las respuestas nunca sostienen las promesas
de la pregunta. Siempre son tedricas y globales, examinadas de cerca,
en lo concreto de un ejemplo historico, son indecidibles: no se llega a la
suficiencia. El efecto, conocido, es de otro orden diferente al del
conjunto de las razones, lo condicionado, a pesar de estar dado, se
encuentra situado fuera de la reuniéon de las condiciones. Y esto en el
mejor de los casos, en decir, en el sentido retroactivo. Indeterminacion
que, en el otro sentido, el de la historia, tenia nombre de
imprevisibilidad. De ahi la idea de que, en relacion al mundo cultural en
su mas grande generalidad, la variedad cientifica se presenta siempre,

de cierta manera, como un nuevo mundo. Fuertemente dibujada sobre
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lo antiguo por este exceso. A partir de Montaigne y de la revelacion
completa de la Tierra, no hay otra novedad, en la cultura, méas que la
cientifica. De ahi el interés de la cartografia propuesta, puesto que los
bordes de la variedad permanecen inanalizables para cualquier
reduccion: jcudles regiones del antiguo tejido cultural estdn cercanas a
¢ste? Es urgente reconocerlas. En efecto, por el crecimiento rapido y
totalizador de este nucleo local, esta vecindad se ha convertido en el
borde entero de nuestra cultura. Esta vecindad es el muro de nuestra
prision. Es, muy exactamente, lo que queda de la cultura, en los tiempos
en que la ciencia se ha vuelto el hecho cultural total. Y es éste el que
induce sobre la ciencia determinaciones decisivas. Se entienden, como
en respuesta, las imprevisibilidades de otros tiempos. La nueva
variedad, localizada en un lugar dado del universo cultural podia crecer
anarquicamente en todas las dimensiones de un mundo que reflejaba,
para ella, el no-saber. Ya no hay mas anarquia y el crecimiento es, en
adelante, determinado, previsible, orientado: determinado por el borde.
Por la corteza o la membrana.

Habria que retomar con paciencia el hilo de la prehistoria y describir
este borde. Ya no tenemos mucho tiempo para hacerlo despacio. Para
decir con circunstancia con qué ha rodeado nuestra cultura el saber
exacto o riguroso, donde lo ha colocado en su propio espacio. Para
actualizar el proyecto global de reacomodo: remontar a la etiologia
primaria y comprender por ésta el encarcelamiento de la razén. ;De
donde viene nuestra carrera por el suicidio calculado, que es lo que
hace de nuestra razon una razon de muerte? ;De donde viene el que el
conjunto de nuestras practicas razonadas sea adherente al instinto de
muerte? ;De donde viene el que la teoria ronde el terror? Se ha

verificado mil veces que el saber estd constantemente localizado en lo
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mas cercano del poder, de su ejercicio, de su conservacion y de su
conquista. Desde la aurora estd en las manos de los sacerdotes de
Egipto, de los maestros que la Republica forma a lo largo de su curso,
etc. La teoria de la ciencia sigue estando tan cerca como se quiera de la
teoria de la dominacion que procura. Y, de nuevo, es ciertamente
también de Comte: el saber positivo es finalizado por el positivismo
politico. Hasta el momento en que la ciencia no serda mas idénticamente
que la etiqueta de la practica politica. Ser o volverse el amo, el
poseedor, de los demas y del mundo. El canciller Bacon, Descartes, lo
vuelven a decir en el renacimiento del saber experimental.
Comprendemos hoy que no se trataba de una prescripciéon de orden
epistemologico sino de un diagndstico etnoldgico. Conocer es practicar
un ejercicio involucionado en la ideologia del mando y del
obedecimiento. Ahora bien, la dominacion, no es nunca otra cosa mas
que la apropiacion de la muerte y de la destruccion legitimos. De ahi el
interés estadial y solamente temporal de la primera descripcion. En la
sombra del poder, el saber estd en la sombra de la muerte. Se enreda y
se aloja en este hueco tenebroso desde la aurora. ;Quién condujo por
instinto el Tales primitivo al pie de las mas grandes tumbas de la
historia? ;Por qué los primeros grafos rigurosos fueron dibujados, bajo
los fuegos del sol, en la franja de noche de la muerte egipcia? ;Por qué
los pitagoracianos condenaron al naufragio al gedmetra desgraciado que
divulgd, fuera de los espacios, ya secretos, de la secta, la irracionalidad
de la diagonal? Todos los grandes textos inaugurales de la ciencia estan
atravesados por este rayo. Fisicos del odio, atomismo de la disolucion.
(Por qué el verdadero momento inicial de la racionalidad cientifica, el
descubrimiento de la comunicacioén por didlogo, control y univocidad,

se encuentra sumergido en una ideologia del odio del cuerpo, del
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desprecio de la vida, pregonando que la muerte es un nacimiento, una
liberacion, la curacion suprema? La razon estd enferma de muerte desde
el instante de su emergencia. Todo esta listo desde ahi, desde el milagro
griego, esta inmensa catdstrofe histérica donde del logos transpira la
destruccion y el homicidio. La razén es genocida desde su
engendramiento. El lugar inteligible, la tierra salpicada con las
antorchas de la verdad, se necesita, para acceder ahi, toda una
agonistica y toda una agonia. Si, morir por esta patria. El entendimiento
geométrico esta alojado, desde el Menon, en una dialéctica del amo y
del esclavo, dispersada en mundos perdidos, separados del nuestro por
la muerte. La ciencia, la verdadera, al fin, habita tranquilamente el
instinto de destruccion y de anonadamiento. Se vuelve culturalmente
natural que para conocer haya que morir. Que para conocer haya que
poner en piezas al objeto. De ahi las leyes de bronce de cualquier
educacion. Formar es martillar. No, la institucion de los nifnos no estaba
en el poder de Jupiter o de Quirinus, de los sacerdotes o de los
productores, sino en las manos de la soldadesca. Alabanza para
Socrates, valiente en el combate. ;|De Loyola al liceo napolednico, qué
diferencia? Siempre la soldadesca. El saber, aqui, no naci6 feliz, y
aquellos que lo han transmitido lo han hecho en la cdlera, la envidia y
el horror de la vida. El saber nacié a la sombra de las tumbas, ahi
retorna como los criminales regresan, se dice, al sitio de su crimen. La
civilizacion estd enferma de esta desviacidon originaria puesto que no
tiene mas que el saber y su borde tenebroso. Y he aqui que habria que
retomar la prehistoria por el otro cabo, dejar al sol escribir a Tales sobre
la arena, borrando del dibujo la noche de las Pirdmides, dejar a los
extranjeros dialogar con Socrates, olvidando para siempre el Phédon y

su otra tumba, nuestro cuerpo. Y, por una vez, el retorno es posible,
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puesto que la ciencia es una historia reversible, el retorno perpetuado de
las generaciones al punto de partida; bastaria con ensefiar, desde la
cuna, a nuestros sobrinos, que no hay saber sin gozo. ;Qué sociedad,
hoy, podria resistir este regreso subito de una enciclopedia desviada?
Estén tranquilos, la solucién es utdpica. La soldadesca no necesita
siquiera vigilar. Miren bien a su alrededor: ;quién, si, quién, pero quién
ama la vida? Somos todos unos suicidas. Busquen un justo en esta
Sodoma escalofriante, en la vispera de la lluvia de fuego, un justo que

ame la vida, sin restriccion.

CUARTA GENERACION

La racionalidad del saber no es tan dificil de definir como se cree. La
ciencia es la comunicacion Optima. La universalidad virtual de su
discurso y de sus practicas es anterior a las certidumbres que procura.
Solo una filosofia referida al sujeto, es decir, idealista, puede voltear
este orden. Cuando digo: te amo, en el mejor caso, nada puede
asegurarme que soy verdaderamente comprendido. La incertidumbre es
insuperable. Creo que no hay, que no habra nunca, control a cambio. Y
la palabra es horrorosa en este asunto milagroso. Cuando digo un
teorema, puedo asegurarme indefinidamente de que el mensaje emitido
es recibido y asumido parte por parte. La verdad cientifica es
idénticamente la posibilidad siempre ofrecida de un control a cambio.
El conjunto de estos controles funda la racionalidad cientifica. Y es por
eso que Platon y no otro la fundo realmente, por una filosofia en que
dialogan papeles y contra-papeles. Cualquier ruptura de dialogo,
cualquier diferencia sobre el control, arruinan la racionalidad. Esta

ruptura se llama el secreto. Desde que hay un secreto deja de haber
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ciencia. Saberes eficaces, tal vez, pero ya no mas la racionalidad
fundadora.

Se distinguen comodamente tres tipos de secretos. El secreto socio-
politico bien analizado por todas partes: el saber estd en las manos de
una clase dada, aquellos que son exteriores a la clase no tienen acceso.
El secreto interior de la ciencia misma en su funcionamiento sectorial,
menos expuesto: de célula a célula, de disciplina a disciplina, la
comunicacidn no tiene curso. Ahora bien, entre mas se divide el trabajo
cientifico, mejor es apropiable en su globalidad. El especialista es una
especie que no tiene voz, que no puede hacerse comprender por la
especie vecina. Dividir para reinar: las reuniones y los grupos de mas
tres personas estdn prohibidos. Al fin, el conjunto de los secretos
institucionalizados por los militares y los industriales. Es bastante
notorio, aqui, que la armada no ha hecho mas que aplicar al saber y a la
investigacion las técnicas de proteccion de los codigos que utilizaba
desde siempre para la discrecion de los mensajes y de las senales. El
encuentro es histdrico: se barricadea el camino instaurado por el
platonismo, no hay que sorprenderse de estos combatientes que, en los
Didlogos, amenazan y truenan. La comunicacioén lograda es el mayor
enemigo de lo agresivo. La guerra por confusion y codificacion de las
sefales es el fundamento de la guerra en general, y es una guerra contra
la ciencia. Desde que hay una ruptura en la comunicacion, hay mayores
posibilidades de combate, hay probabilidad nula de racionalidad.

La apropiacion del saber es funcion del rigor de los secretos. De los
limites impuestos al espacio de comunicacion. Por otra parte, entre mas
se codifica un mensaje, menos NUMErosos son sus propietarios, y, segun
el tenor del mensaje, mas poderosos son. La creciente importancia

acordada al tercer tipo de secreto, desde el fin de la segunda guerra
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mundial —crecimiento medido por la instalacion de tecnologias cada vez
mas numerosas de la comunicacién—, ha exasperado, a cambio, el
funcionamiento de los dos primeros, de manera que se asiste a un
refuerzo maximo de las limitaciones de este tipo. Entonces, el
fundamento de la racionalidad cientifica se encuentra destruido. Creo
que aun hay ciencias, pero que estan invadidas por las metéstasis de lo
irracional. Hay saberes, pero la posibilidad abierta de controles a
cambio ha decrecido bruscamente, hasta cerrarse. Ahora bien, desde
que ya no hay control, de contrapartida, no hay mas racionalidad. El
conjunto de la red de las interferencias cientificas no tiene mas la
posibilidad de autocontrolarse: ahora bien, era esa su propia razon. Le
hacian falta contramaestres, no tiene ya mas que maestros, que tienen
como atributo principal el no saber nada. La racionalidad esta
entrampada: lo irracional delirante invade el saber porque ha perdido su
propio auto-control. Entonces, el instinto de muerte circula libremente.
Aqui, la solucion, la unica, es la liberacion del saber, es decir, la

supresion de cualquier secreto, de cualquier codificacion.

Cuando se esta en presencia de un stock finito, el pastel y sus
fracciones, cualquier reparto impuesto a la fuerza o cualquier
intercambio regulado por un contrato, por mas leonino que sea, no es
nunca, al fin y al cabo, méas que un juego de suma nula. Que sea
indefinidamente retomado por las partes, a cada cuenta la suma dara
cero, con regularidad. La abominacion de la historia viene de este
absurdo repetitivo. El imperio designaba al ganador de la suma nula. Y
recomenzaba. No podemos concebir este proceso mas que como una
irracional abyeccion. Pues conocemos al menos un juego en que todo el

mundo gana y donde al ganar todo el mundo se enriquece, enriquece la
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apuesta. El intercambio o la comunicacion cientifica, fundamento de la
racionalidad del saber riguroso, exacto, eficaz, es, con precision, ese
juego. La prueba es la multiplicacion de las interferencias, en el sentido
que le he dado a esta palabra, al interior mismo del diccionario
enciclopédico, describe su crecimiento de manera justa. Ahora bien,
este crecimiento es tan fuerte que comenzd a tener un sentido a escala
entrépica, es decir, a adquirir las condiciones de la eficacia practica, de
la potencia actual. El conjunto de las redes constituidas por los sabios y
su situacion local, los elementos de su saber, las cosas exploradas por
¢éste y por ellos, este conjunto complejo es capaz de complexiones o de
conexiones tan numerosas que a pesar de la debilidad del coeficiente
por colocar cuando se pasa de las unidades binarias a las unidades
termodinamicas, la cantidad de informacién, al hacer la suma, acabd
por alcanzar valores que han tomado una significacion en la escala
entropica. La debilidad del coeficiente mencionado (10'°) da qué
pensar indefinidamente: es la clave de amplias cuestiones para las
cuales no teniamos, hasta ahora, mas que respuestas vagamente
descriptivas. Traducir las pequefias energias en juego sobre una pagina
de escritura en las unidades energéticas del trabajo ordinario revela un
cambio de escala altamente significativo. Mide con precision la casi-
gratuidad de un ejercicio que se puede llamar tedérico, su potencia
irrisoria de desempefio, tomada en si y al comienzo. Mide la diferencia
entre la teoria, definida globalmente, y cualquier ejercicio practico en el
mundo de las dimensiones del trabajo. Retomo aqui este Gltimo término
en el doble sentido de la mecéanica y de la praxis ordinaria, en sus
dimensiones dindmicas y en su acepcion de intervencion sobre el
mundo. Cuando cargo un peso, empujo un obstidculo, lanzo un

proyectil, utilizo, movilizo energias que no tienen alguna relacion
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cercana con aquellas, que sabemos evaluar, que son movilizadas en esta
hoja de imprenta. Brillouin no extrae de esta diferencia mas que la idea
de casi-gratuidad de la mayor parte de las actividades (terciairias) de la
vida contemporanea. De hecho, el descubrimiento va mucho mas lejos.
El lenguaje articulado, o la escritura, pueden ser definidos el conjunto
de las realizaciones efectivas del proyecto tedrico en general. Desde el
punto de vista de la energética generalizada por la teoria de la
informacion, trabajar: laborar, forjar, fundir, transportar, construir, etc.,
es una practica alojada en una escala de magnitud que difiere casi
infinitamente (infinitamente en el sentido de Gauss) de la escala en que
se alojan las efectuaciones, a su vez practicas, de la teoria. En breve,
entre lo que se puede llamar la practica teorica y la practica bien
denominada, la diferencia se mide por dieciséis ceros. Al fin sabemos
de lo que se habla. Esta medida es un retardo originario, un cambio.
Desde la hominizacion realizada por el lenguaje, o, mas cerca de
nosotros, desde el origen de la escritura, la humanidad se encontré con
un doble juego energético, con un doble programa, cuyos elementos
estaban separados por un gran nimero, por una cifra astronomica. No
podia existir relacion, en el sentido cuantitativo, exacta, del término,
entre su palabra o su grafia y su trabajo. La Ginica manera de realizar
esta relacion era, por supuesto, procurarse un intermediario. Que fue, lo
sospechamos, el otro hombre, los deméas hombres. La esclavitud. La
teoria necesitaba de los quanta energéticos violencia bioldgica o politica
para llegar a manifestarse en la escala del mundo. La palabra fue un
orden desde que se busco una practica ordenada. Fue inevitable que el
hombre se transformara en animal politico, es decir, despdtico, desde
que su trabajo fue el del homo sapiens. No habia otro puente

imaginable para salvar este abismo de dieciséis ceros en la escala de las
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energias. El monopolio de la violencia legitima fue tomado por los més
habiles discursistas o por los mejores escribas con el propdsito de salvar
el hiato incolmable entre los dos programas, la discapacidad en el
comienzo de la teoria sobre el medio por ver, por amaestrar, por
transformar. Cualquier organizacion bioldgica, en efecto, implica una
cantidad de informacion que tiene un sentido en la escala entropica:
puede ser definida como una gigantesca maquina para traducir la
escritura en energia macrocésmica. De tal manera que lo biotopo en
general, incluyendo a los hombres, se imponia como el intermediario
ciegamente buscado; contenia los quanta energéticos mas o menos
suficientes para componer la discapacidad. De ahi, y de un sélo golpe,
la invencion de la agricultura, la domesticacion de ciertas especies
animales y los comienzos de la esclavitud: la dominacion generalizada
del biotopo. El balance: para articular la practica sobre la teoria, para
dar a las actividades ordinarias una primera estructura racional, habia
que traducir dos programas uno en el otro, pero esta traduccion era
impracticable en razon del cambio vertiginoso de escala. Ahora bien,
existian organizaciones que, por si mismas, constituian el diccionario
buscado, los organismos vivos. La vida, entonces, se encontraba en
medio del vinculo entre los dos programas separados desde el origen,
en la naturaleza y por la cantidad. La teoria tuvo que dominar la vida
para lograr poder dominar al mundo. Para que el homo sapiens
subsista como tal y se desarrolle la llamada sapiencia, era necesario que
tuviera poder sobre lo vivo en general. No hay ahi ninguna finalidad,
simplemente una retrospectiva. La vieja jerarquia, supuestamente
ontologica, que distribuia los reinos (la palabra es reveladora) en inerte,
vivo y, digamos, tedrico, no es otra cosa mas que una escala cuantitativa

de las energias. Y sabemos ahora que una escala de este tipo no produce
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necesariamente fenomenos de crecimiento simple: revela mundos que
parecen diferentes de lo extenso del cielo. En esta escala fuertemente
decreciente, el estado intermediario funciona como un traductor de las
mas pequefias energias en cantidades propicias para emerger al nivel
entropico. Esta ontologia de siempre es una manera intuitiva, sonadora,
arcaica de expresar una fisica exacta. Desde entonces, lo repito, la
llamada sapiencia, por reducida que fuera en el primer lenguaje o en los
lineamientos primitivos de la escritura, estaba directamente ligada con
estas maquinas que podian, sin saber, traducirla naturalmente. Digo: ve,
y ellas van. Digo: carga, y ellas cargan. Utilicé, en el otro, el hecho,
justamente, de que esté, también, dotado con un doble programa y un
dispositivo de traduccion. Escucha quiere decir entiende, obedece,
ejecuta. Que yo sepa, todas las maquinas para producir no son, nunca
han sido, mds que maquinas para traducir. La teoria, energéticamente
insignificante, para ser o volverse productora, para emerger al nivel del
trabajo entropico, encuentra ahi, dadas, maquinas perfectamente
montadas para esta traduccion. Faciles de producir, de procrear. Basta
con dominarlas. Con domesticar la vida, en todos los sentidos
imaginables. Plantas, animales, hombres. Las mujeres primero. Tomar
el derecho de plegar la vida a sus intenciones, destruirla si no. La teoria,
en el mismo instante, se casaba con el anonadamiento posible de lo
vivo en general. Dirigida hacia el mundo, adaptandose, como se dice, al
medio, la palabra pasaba, antes de llegar, por un umbral peligroso
donde la esperaba, agachado, el monstruo inevitable: el instinto de
muerte. Y el holocausto de mafiana estaba gravado en el origen de la
teoria. La ciencia es tan peligrosa como estos nifios prolongados que no

terminan, durante toda su vida, cuando disponen de algin poder, de
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vengarse implacablemente de las ofensas que habian atraido sus
insignes debilidades cuando eran pequeios.

Inversamente, el coeficiente de traduccion, gigantesco si se lo lee en
el otro sentido, mide el espesor irrespirable del sistema de las defensas
de la naturaleza frente a la empresa puramente tedrica. Algunos bits
informaticos frente a las decenas de megatones desarrollados por un
ciclon. Este por qué la naturaleza no podia ser, en lo inmediato y por via
directa, transformable racionalmente, este por qué sus leyes se
encontraban escondidas; no disimuladas por la astucia de un dios sutil
sino inaccesibles por la diferencia de los niveles de la escala: un
lenguaje comun para estos dos oOrdenes era impensable. De ahi la
observacion, hecha a menudo, de que la fisica ha primero descubierto la
existencia de las fuerzas de interacciéon madas débiles, por ejemplo la
newtoniana. El sistema de defensa tiene el modo de existencia de una
traduccion dificil, de un desciframiento que exige siglos de
investigacion: encontramos el antiguo lenguaje. Pero sobre una
ecuacion Unica y precisa. El sistema rebasaba al homo sapiens por todas
partes y en una cantidad perfectamente evaluable: se decia eso antes,
afirmando que lo real rebasaba a lo racional. La posicion inversa era el
idealismo. Asi, el realismo era indicativo y su contrario un optativo. No
verdaderos o falsos como en las ciencias, no verdaderos o falsos, puesto
que eran sistemas globales y que su valor de verdad no era comparable
con un sistema mas amplio; no verdaderos o falsos, sino en si, y por si,
indecidibles; no verdaderos o falsos, sino modos lenguajes, discursos
modales, modalizados, simplemente. Maneras de conjugar un verbo,
accion o estado, en modos diversos. Llegd el momento de la
adecuacion, en que la identidad, la ecuacion de lo real y de lo racional

fue anunciado en la cultura occidental: era, de nuevo, un diagndstico,
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un diagndstico etnologico o cultural, un diagndstico pronunciado sobre
el estado actual del saber en general y de la teoria. En este momento,
sin duda, la cantidad de informacién contenida en los stocks
acumulados por herencia y actividad de las enciclopedias debia
acercarse al fin al nivel de la escala entrdpica. Y es eso lo que pasoé a la
hora mencionada: la entrada con fanfarrias de la teoria en el
macrocosmo, en la totalidad de nuestras practicas, la produccion, por
ella, de caballos-vapor esperando aquella, inevitable, de megatones. El
abismo de los dieciséis ceros se hallaba colmado. Entonces, todas las
filosofias se pusieron a variar indefinidamente sobre este punto final,
sobre este calderdon, describiendo los ciclos recurrentes que habian
llevado a esta ecuacion, sin dudar un solo segundo que el proceso
continuaba con una aceleracion exponencial. El nuevo estado del saber
era el traspasar este punto.

La magnitud gigantesca del coeficiente de traduccion es una buena
medida de la fatalidad a la antigua, a la turca o a la cristiana, y del peso
del consejo ético de resignacion. Una buena medida de la distincion
estoica de las cosas que dependen de nosotros y de las cosas que no
dependen para nada de nosotros. El filosofema ya no tiene ningin
interés, excepto en que pronuncia el pronombre nosotros. Dicho eso, y
no resignandose el Occidente, el proyecto de alcanzar la distancia
astronémica sobre la escala de magnitud implicaba un proceso de una
longitud incalculable. De ahi una nueva medida: la duracién inmensa
gastada para colmar el hiato, para acceder a la practica eficaz de la
teoria sobre las cosas del mundo, reguladas, éstas, por las leyes de las
macro-energias. ;Qué es la historia? Nada més que el parto, entre
sangre y lagrimas, de esta traduccion que no acababa de hablar el

lenguaje del mundo. La magnitud del coeficiente mide su duracion. De
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ahi la asociacion, en el siglo XIX, en una misma filosofia, del proyecto
de transformar el mundo, puesto que al fin es posible —qué digo, el
problema planteado se ha resuelto— y de una explicacion del desarrollo
de la historia por la clase de los trabajadores. Y es que en el momento
del alcance, en la escala de las energias, se media al fin el camino
recorrido, se tomaba conciencia, al menos ciegamente, de la carrera
misma. La historia, o mas bien, la prehistoria, en adelante cerrada, es
idénticamente la larga extension —tomando en cuenta todos los atrasos
voluntarios o inconscientes aportados a su éxito— del conjunto de los
actos de traduccion, de dos niveles uno en el otro: el de la informacion
y el de la dindmica, el del lenguaje y la escritura y el del trabajo
calculado, el de lo racional y el de lo real, el de las pequenas energias y
el de las energias que pesan en el mundo en que vivimos. Traduccién
que no acababa de aparecer. Dieciséis ceros, medida de la diferencia
original, medida de la discapacidad en el comienzo de la llamada
sapiencia, medida de las defensas de la naturaleza y del espesor de sus
antiguos secretos ante las pequefias estrategias tedricas, medida de la
historia, de su longitud, de su rastro de sangre. Retraso colmado,
discapacidad superada, defensas desmanteladas, prehistoria clausurada,
la teoria avanzo hasta la escala entropica. Tiene el poder de desatar los
megatones de los ciclones. Nuevo milagro, el segundo después del de
los griegos: éste abria un camino, aquel que no habia que perder mas,
no es seguro que el otro lo cierre. La cuestion, ahora, es dominar el
dominio, y ya no la naturaleza. La desgracia es que los dominantes
siguen siendo los de antafio. De hace poco, de antes, de siempre. Que

estan aqui por la muerte y para ella.

PESARES, 1
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Cataros, mis antepasados, retornados de Irdn, ustedes anunciaban, en
su viejo lenguaje, que el mundo esta en las manos de los poderes del
mal. Y no sabian, ustedes, los primeros licidos, que no se trataba ni de
un sueflo religioso ni de metafisica. Sino de un juicio historico y una
prevision. De un pronostico preciso hasta lo implacable. Hemos
cumplido, dementes, palabra a palabra, su escritura oscurecida. Hemos
descendido por la espiral imprescindible del infierno. Comprendo ahora
por qué los mataban, sin perdon ni recurso. Ustedes ya sabian, ustedes
fueron los primeros en saber, que el instinto de muerte estaba en el
poder, que soOlo un instinto completamente equivalente lo podia
desalojar de ahi. Y que la muerte valia la muerte. Y que se valian todas
las politicas, monopolios horrorosos de la muerte legitima, mascaras de
Ariman. Y ustedes partian por los caminos, semidesnudos, pobres y sin
calzado. Porque ustedes daban testimonio de la tinica verdad que nos
concierne y es apta para salvarnos, los cazaban hasta no dejar uno solo.
Nadie que tuviera una brizna de poder podia soportarla. Ustedes
excitaban un odio sin falla. Su enemigo, el mio, era, es, la muerte, la
sola muerte que ordena y que regula. Quien escoge este adversario solo
sera apoyado por los que lo aman. Ellos son legion, muchedumbre
armada. Ellos constituyen la sociedad. Ustedes fueron entonces
borrados de la superficie de la tierra. Por las ratas. Los halcones. Los

buitres. Los hombres. Que ustedes amaban. Con ternura.

PESARES, 2

El amor, no la guerra. Los Arapesh en el poder... La divisa tiene

pocas oportunidades de propagarse. Vamos, sean lucidos. Para morder,
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atacar, arrojar vitriolo, se necesita poco talento. Debilidad morosa de
los coléricos, impotencia nativa de los agresivos, sobrecompensaciones
complicadas de los mediocres, frigidez polar de los vanidosos,
pequetiez de talla, de inteligencia y de procedimientos, calculo de las
sospechas, subordinacion infantil al orden cultural. Quien parte al
combate siempre obedece. Se dice valiente cuando es esclavo. Ebrio,
drogado, debilitado, alienado. Sigue la pendiente mas fuerte, como las
piedras. El amor, no la guerra, eso requiere demasiado talento. Un
poder que se encuentra en el pueblo, una relacion positiva hacia la vida
que falta en los intelectuales, burgueses, militares y politicos. A los que
han impuesto una cultura de la sexualidad torcida, sadismo,
masoquismo y no se que otras maquinas para excitar a los agotados,
ellos. A aquellos que ensenan a los nifios la patologia del erotismo para
ocultar las delicias exquisitas de la normalidad. Se necesita ahi un poder
tranquilo, quieto, sin voluntad, estable y sereno como un arbol. La
ternura. Se necesita el saber, esta fortuna vital que da todo en una
sonrisa, la gentileza, esta alta genialidad de grandeza en la relacion
corporal. Y es que Eros remonta la entropia, escala la mas alta
pendiente. Y exige por consecuencia el mas alto poder humano. El
gusto artista, una digitacion que ensefia el violin, un olfato fausto, una
sensibilidad aguda y desplegada como un ramillete. El Unico arte que
moviliza todos los sentidos. La valentia formidable de perderse en el
Otro. Eso que los imbéciles pusilanimes que, decididamente, ensucian
todo lo que tocan, llaman la muerte. Mientras que su nombre es
Resurreccion. Surreccion. Se necesita la filosofia entera, la verdadera,
aquella que tiene los pies sobre la tierra y que se descifra como
sabiduria del amor, una percepcion actual de la omnitud del cosmos, el

saber humano entero, aunque lo ignoremos y lo aprendamos entonces,
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mas el incendio que queme lo patético. ;Y ustedes quisieran que la
sociedad dejara de adorar el odio y la muerte para tomar caminos tan
dificiles? Esta no tiene ni la necesidad de reprimir la sexualidad, eso se
hace solo. Que si, al contrario, no se empujara a todos, pocos tendrian
la primera idea. Vamos, ustedes no lo piensan; si los potentes del Eros
estuvieran, mafana, en el poder, la humanidad moriria de vergiienza.
Una transvaluacion asi, hoy salvadora, obligaria a todos los

dominadores de la historia a esconderse tras los rosales.

EL TODO, LAS PARTES, EL LIMITE Y EL BORDE

Nuestro estado cursivo aclara a cambio los conceptos mas
importantes en los que se reconoce nuestra cultura, la forma tipo de las
situaciones comunes de la historia. Nada mds decisivo, en este aspecto,
que la nocion de partes. Division en general, reparticion, incluso vaga,
resto o residuo. Cualquier situacion, de la teoria, de la actividad, de la
historia, es local, definida. Esta dotada de fronteras, de bordes. Es un
lugar inmerso en un medio, o el medio de un lugar mas vago,
indefinido. No man’s land, barbarie, selva primitiva, mar salvaje,
ignorancia, otros mundos, utopia; el blanco o lo posible. Rechazado, tal
vez, pero figurante, al final de cuentas, /a reserva. Existe en espera una
porcidn posible sobre un stock. Un espacio en el cual acampar en caso
de accidente. Una teoria mas amplia en donde los nudos de ésta se
deshacen simplemente. Nuestro lugar es partitivo, como un templo
sagrado, el futuro viene de otra parte donde existe en el exilio. El futuro
estd abierto si y solo si existen lugares fuera de éste del que estamos
hablando. De ahi viene cualquier posibilidad: pérdida y beneficio, tara y

desequilibrio, suplemento y motricidad, ventajas de cualquier especie.
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Es posible que la teoria de la ciencia no tenga nada mas que decir en
general sobre ella mas que designar la emergencia, en cualquier region,
de un juego de limitaciones, particular a cada una de ellas. Desde Godel
y algunos otros, conocemos bastante bien los limites de la
formalizacion. La entropia méaxima de un sistema cerrado limita su
evolucion irreversible. El gran teorema de Brillouin sobre el costo
infinito de neguentropia para una experimentacion exacta clausura la
continuacion de las aproximaciones de la medida, de la observacion, de
la aprehension objetiva en general. Estamos cerca del hecho de las
distorsiones de cualquier fendmeno por su interceptacion gnoseologica.
Cualquier estrategia de la intervencion encuentra, al final de cuentas,
este juego constrictivo de limitaciones: tratese de intervencion teorica
sobre un campo teodrico, de intervencidon teodrica sobre un campo
objetivo, o de intervencion practica sobre un campo practico. Existen
bordes para cualquier estrategia.

Todo sucederia entonces como si la epistemologia debiera
transformarse en una teoria general de las limitaciones efectivas. No
tendria que conocer de lo verdadero, ni de lo falso, que es el asunto de
la ciencia misma, ni de lo eficaz, ni de lo coherente, ni de la fecundidad
de los métodos, ni en general de cualquier descripcion de
funcionamiento, sino que conoceria el fin y el término del conjunto de
los procesos. Es claro que un observador puede mantenerse al exterior
de un espacio si se conforma con describir las fronteras. ;Donde esta ¢l
entonces? Es tal vez una verdadera pregunta pero no es tal vez mas que
una imagen ingenua. Todo sucederia, entonces, y es inesperado, como si
un cierto kantismo, perdido hasta ahora en las mitologias de la razon

subjetiva, plantara los pies en la tierra: los limites del poder de conocer,
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helos aqui, demostrados, cuantificados, perfectamente evaluables. Pero
no quedaria de ¢l mas que una teoria de los bordes. Y nada mas.

En estos limites del poder, la epistemologia encuentra cuestiones que
no estaba acostumbrada a ver frente a ella. De la intervencion tedrica
sobre un campo tedrico o de la intervencion tedrica sobre un campo
practico, matematicas puras, l6gica o saber experimental, de eso estaba
acostumbrada a hablar, aunque su discurso no siempre fue pertinente.
Podia, bien o mal, responder a la pregunta: ;qué podemos saber o qué
vale el saber? Desde que la intervencidn practica sobre un campo
practico estd dominada por las estrategias cientificas, encuentra la
pregunta: ;qué hacer? No ;qué debo hacer, o qué debemos hacer?
definiendo el saber por referencias a conjuntos culturales que no tienen
nada que ver con las ciencias, sino so6lo: ;qué hacer? con respecto a las
llamadas estrategias, eficaces tanto como se desee, pero que llegan,
también, a un borde, un limite. Ahora hay que definir éstos, y de otra
manera que no sea como suefos.

El conjunto de las limitaciones del poder de conocer encuentra al
conjunto de las limitaciones de nuestros poderes para intervenir. Para
intervenir racionalmente, por medio de la ciencia sobre conjuntos
practicos. Ahi también, las viejas morales, las viejas deontologias,
perdidas hasta ahora en mitologias culturales diversas, plantan, y
brutalmente, los pies sobre la tierra. Pues se trata de ésta, precisamente,
del espacio, del nuestro, y de los stocks materiales, del globo terraqueo,
del tiempo, simplemente de la historia y de nuestra vida. El viejo
encanto de los fines ultimos toma un cuerpo alucinante para una
humanidad, al fin despierta (;demasiado tarde?): el fin est4 ahi, delante,
y casi inevitable, y es el altimo, calculablemente. He ahi nuestro limite.

No es teorico, es extrapolable de nuestras intervenciones. Desde
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entonces, cualquier deontologia por venir no puede ser pensada mas
que por referencia a este limite, como la epistemologia no puede ser
pensada mas que por referencia a las demas. Lo demas es suefio hueco,
literatura, opio. Que la epistemologia no encuentra directamente esta
cuestion, ;qué hacer? y no habla de la ciencia. Suefia.

Hemos llegado a los bordes de nuestras intervenciones. La razon es
simple. En cualquier estrategia, si hay un juego razonado, existen
siempre, vinculados a éste, una ganancia y una pérdida. Se queria
razonar por totalidades pero siempre eran relativas; positivamente, eran
partes. El compromiso siempre tenia lugar sobre un objeto recortado, en
el tiempo y en el espacio, por medio de una técnica local y parcial;
resultaba una pérdida o una ganancia, tomada de un stock o
agregandose a éste. Era incluso una de las condiciones constrictivas de
la eficacia de la intervencion. Y de las posibilidades de desarrollo de la
historia. Se dejaba a la filosofia el juego onirico de la totalidad, del todo
y del nada, estético, admirable, monumental, ineficaz. Todo sucede, de
nuevo, como si los grandes suefos del romanticismo se realizaran de
pronto, plantaran, también ellos, y brutalmente, los pies sobre la tierra.
No es por azar que se dice estrategia, ni tactica. Ya no hay lucha,
combate, batalla paso a paso: el primer golpe hace y deshace toda la
guerra. Vemos el cabo de la dialéctica. Positivamente, eso quiere decir
que el conjunto total del saber estda movilizado, los residuos son
infimos, sobre campos practicos en que esta concernida la totalidad del
espacio, sin lugar que sirva de escapatoria o de enraizamiento para una
renovacion cualquiera, donde la totalidad del tiempo estd
comprometida, mdas allda de cualquier prospectiva, sin momento
previsible para una renovacion diferente, sobre sumas de energia mas o

menos equivalentes a las sumas en juego sobre el mundo natural. Desde
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que estas totalidades estan en juego no hay mas residuos, no hay mas
partes. El nuevo juego: una parte sin partes. Todos los stocks se
encuentran comprometidos. La practica dispone del conjunto de las
totalidades tedricamente emergidas en la edad roméntica. No deja
detrds de si estos residuos a los cuales la tradicion nos habia
acostumbrado, por los que el juego siempre podia recomenzar, al menos
en otra parte, desde que saltaba la banca, aqui o all4. La historia era una

estrategia global de los residuos. Ya no hay residuos previsibles.

La teoria de los juegos proporciona buenos modelos de estrategia,
matrices claras y distintas, a menudo aplicables a determinadas
situaciones concretas. Se complica, por supuesto, y puede perderse en
la indeterminacion cuando tres jugadores o mas se encuentran. Llevada
al caso en cuestion, se ha sabido criticarla, encontrar sus limites,
plantear condiciones, restringir su uso. En general, formar un juego, sus
estrategias y sus matrices, no tiene realmente algun interés mas que
cuando se puede jugar un cierto nimero de veces. Se pierda o se gane,
la ganancia o la pérdida viene a engrosar o disminuir el stock que se
posee. El fin, para el perdedor global, adviene cuando se agota lo que se
propuso arriesgar. ;Se puede proponer un juego en que no sea posible
jugar mas que un solo turno y en el que todos los jugadores arriesgan
juntos la totalidad de su stock? Cuando digo la totalidad, entiendo por
eso que ya no existe para ellos posibilidad de supervivencia, que el
stock arriesgado es su vida, su espacio ecoldgico, su futuro. Cuando
digo totalidad quiero decir el mundo y la historia, simplemente. Este
juego, estaran de acuerdo, seria perfectamente absurdo, o concebible,
en el limite, para una poblacidon vaga de paranoicos perversos. Y sin

embargo es este juego precisamente el que preparan mas o menos todas
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las fuerzas vivas de la razon contemporanea. Los demas juegos son pre-
juegos. Sobre esta separacion entre la unidad no recomenzable y la
totalidad, el calculo de las posibilidades no tiene, estrictamente, nada
que decir que suponga invariablemente un colectivo y multiplicidades.
Ciertamente, no se concibe el conjunto de todos los conjuntos; ain
menos el jugamos-a-los-dados. Excepto en los circulos militares, donde
la teoria de los juegos de estrategia es esta astucia de la razén que, al
jugar a las guerras pasadas, en que las cosas permanecian abiertas,
prepara la ultima en que éstas desapareceran. Quales artifices pereunt.
(Quién quedara para celebrar lo grande que fueron como calculadores y
como artificieros? Algunos supervivientes, alucinados, desfigurados,
salidos de alguna excavacion escandinava recordaran con odio,
desprecio, vergiienza, confusion y horror a estos odiosos animales que
somos. La presencia de sus semejantes, su olor y su ruido, los dejara
palpitantes, desmayados de asco. ;Quién podria desearles que se
hubiera salvado un solo espejo? Donde contemplaran un rostro

desfigurado, emparentado al nuestro.

Cualquier filosofia del movimiento y de la historia, del movimiento
de la historia, asigna o construye un motor destinado a producir este
movimiento. Y primero, de dos cosas, una: el motor esta fuera de lo que
se mueve o estd dentro. Cualquier movil dispone de un tractor, de una
atractriz, de un empujador, etc. o es un automotor. Saber donde colocar
a Dios es la figura arcaica, metafisica, del asunto. Trascendente o
inmanente, primer motor o idéntico a la naturaleza. De ahi la
modernidad de Spinoza, cuando la naturaleza no tiene aun una eficacia
propia: porta, para siempre, €l motor en lo que se mueve. De manera

que no existe mas que el motor. Y, de nuevo, de dos cosas, una: o el
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motor es todo lo que se mueve, o esta localizado ahi, en un sitio
definido. Primer caso, no existe nada afuera y nada adentro, excepto el
motor: se obtiene lo absurdo del movimiento perpetuo, o, si se quiere,
la eternidad en acto. Pues un sistema cerrado llega, en un término, a la
extincion. De ahi Spinoza, justamente, Dios es sustancia y no motor,
anti-historico o anhistorico. Hace falta, por consecuente, que el motor
sea locatario, aqui o alla, en lo que se mueve. No esta ahi cerrado, pues,
de nuevo, se extinguiria en un plazo. Necesita alimentarse, encontrar, a
su alrededor, lo que llamamos fuentes. Ahora bien, si no existe nada
fuera de lo que se mueve, no puede encontrar alimentos mas que en lo
mismo en que se mueve. Si el motor esta en lo que se mueve, funciona
por las reservas, el stock, el capital, que alli estén presentes. El
reservorio, palabra usada a partir de Carnot y hasta Bergson,
proporciona, tiempo por tiempo, el suplemento de energia que agrega,
por el motor, a la velocidad inerte. Este algo, ademas, que permite ir
mas adelante. Este algo es una parte extraida del todo, el reservorio, el
capital. Toda la cuestion es, desde entonces, sobre estas partes; sobre la
suma del stock, sobre el consumo de la suma.

Evaluar el stock global me parece imposible. Esta evaluacion se topa
al menos con tres antinomias, sobre el espacio, el tiempo y la
imprevisibilidad de lo explotable. Si se dice: al estar cerrado lo que se
mueve, el reservorio es finito; no es suficiente, pues existe finito muy
grande, practicamente innumerable, que equivale al infinito en la escala
humana e historica. Por ejemplo, la suma energética del sol. No se
puede razonar asi. Hay que describir directamente como funciona el
motor. Estd compuesto, ya lo hemos visto, por el complejo industrial
articulado con la investigacion cientifica en su casi-totalidad,

finalizados [orientados] a las aplicaciones militares. Este motor es el
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mas dindmico y el mas poderoso que la historia haya instaurado. Y,
antes que nada, si es un motor: puesto que es el producto (es decir, la
interseccion) de nuestros multiplicadores mas eficaces (invencion,
produccion, innovacion), produce un movimiento inexorable, acelerado
sin cesar; puesto que hace metastasis rapidamente e invade el espacio:
crece por si mismo, se expande regularmente de frontera a frontera, sin
que las diversas condiciones de aqui o de alla lo transformen
notablemente; puesto que conlleva un conjunto cada vez mas poderoso
de elementos materiales, economicos, intelectuales, humanos vy
politicos; puesto que moviliza la innovacién mas avanzada, que realiza
la mayoria, una mayoria creciente, de los productos nuevos y de los
desempefios nuevos. La multiplicacion, el movimiento, la metéstasis, la
expansion, el arrastramiento, la novedad estan en este lugar y por este
lugar. Es un motor; y es tal vez el motor, puesto que homogeneiza las
particiones, puesto que es el invariante por la diversidad de los sistemas
de referencia.

(Como funciona en el seno de lo que acarrea? Primero, extrae del
reservorio, este reservorio del que dije que era dificil de evaluar. Ahi
extrae energia, trabajo, informacién. La rotacion acelerada del flujo en
el seno del triangulo que forma lo lleva a extraer cantidades crecientes
de estos stocks. Partes cada vez mas totales. Pero supongamos que no
sea peligroso, beneficiando la imposibilidad del inventario. La cuestion
se desplaza de una fuente a otra. Una produccion dada cualquiera
entrega al reservorio (no hay mas que éste aparte del motor) algo de lo
que la condicidon del funcionamiento le quitaba. La longitud de una
historia posible es toscamente proporcional a esta relacion: mdas es
debil, mas hay posibilidades de homeostasis; mas es fuerte, mas se

precipita la aceleracion. Y, de nuevo, como el inventario es antindmico,
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se puede apostar a la aceleracion, pero solamente apostar: implica un
riesgo. Riesgo bastante bajo, después de todo, mientras se extraigan
partes, mientras se razone por partes, mientras se practique sobre partes.
Por otra parte, hay producciones casi totalmente neguentropicas, como
la agricultura. De ahi el futuro real de una neo-fisiocracia, al menos
técnicamente hablando. Regresemos a la relacion de la extraccion y del
producto entregado. Tiene que ser partitiva e inscrita en ciertos limites.
Ahora bien, los productos nuevos los exceden, tanto como se quiera. He
aqui que son en adelante de una potencia toscamente equipotente al
reservorio energetico global. La historia no se juega mads, entonces,
paso por paso, sobre partes, sino sobre la totalidad del stock disponible.
El tiempo no se define mas sobre los episodios sucesivos del juego,
sobre las promesas y sobre los riesgos de las partes por recomenzar,
sino sobre la espera negra del tnico turno posible. El tiempo ya no tiene
camino, ni definicidon: no tiene mas que un fin y un término. Nuestra
historia es un incoativo suspendido. Y es que el motor produce lo
equivalente al reservorio. Produce objetos-mundo. Objetos con las
dimensiones del mundo, en el sentido preciso de las ecuaciones sobre
las dimensiones: el espacio (misil balistico), la velocidad de rotacion
(satélite fijo), el tiempo (duracion de vida de los residuos nucleares), la
energia y el calor. No jugamos ya porcentajes o relaciones, sino la
totalidad del capital disponible, y el juego se acab6d. Técnicamente
acabado, temporalmente acabado. Sabemos de ahora en adelante lo que
quiere decir dominar la naturaleza: producir maquinas equivalentes a
¢sta, adelgazar lo natural y lo artificial. Y, de nuevo, no seria peligroso
sin el tercer segmento del tridngulo. Si la totalidad del producto fuera
vertida, de una manera que me cuesta trabajo imaginar por lo

demasiado utopico que parece, al stock del reservorio. Esta felicidad
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grandiosa nadie la quiere; los suicidas han dicho desde siempre y para
siempre que no se hace buena literatura, buena filosofia, buena ciencia,
buena técnica, etc., por medio de buenos sentimientos. Las quiero,
entonces no dudemos en hacerlas buenas por medio de malos. Donde se
encuentra el borde. Al haber tomado este pliegue el asunto, todo sucede,
desde entonces, no en la alianza sino en el furor. A favor de una
particion exquisita en que cada quien encontrara el gozo, pero que la
existencia del motor invariante muestra que no tiene otro sentido mas
que mortal, la totalidad del producto es integralmente finalizada
[orientada] hacia la destruccion total del reservorio total. Vean la lista
de los objetos-mundo, ninguno es la excepcion de la regla. La
humanidad no ha sabido ni podido producir un unico objeto con las
dimensiones fisicas del mundo que trabaje para su beneficio. Que yo
sepa, parece, ahi, designar su verdad. No sé si hubo un pecado original,
como lo cuentan, con rara constancia, los mitos y las filosofias. ;Pero,
quién no ve, delante de nosotros, el error final, gigantesco, en que
nuestro pasado entero se proyecta? Ddénde nuestros pequefios gestos
acumulados por milenios se suman y se consumen en un modelo
gigante. Ultima contradiccion, ultima para todas las dimensiones,
espacio, tiempo, trabajo, energia..., mundo, historia... Fin ultimo. No
veo como es posible pensar lo que sea, trabajar en lo que sea, sin
referirse a éste. Condicion, en adelante, de cualquier teoria y de

cualquier practica. ;Pero quién acepta verla?

(Qué hacer? La espalda contra el muro, es todavia el estoico quien
habla. El viejo estoico que, antes, intentaba la resignacion en un mundo
apretado por series naturales con tejido necesario. Ataraxia, opio

limitado de los sufrimientos limitados. De ahi tantos y tantos opios,
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hoy, de todos los tipos, en un medio de artefactos remedando al maximo
a la naturaleza, en sus dimensiones, sus redes y su fuerza. ;Pelearse?
No existen lugares para combatir mas que por aqui y por alla, en el
nombre de las particiones numerosas. Esto viene a precipitar el proceso,
y no es esta mafiana cuando queramos acelerar la historia, aunque es
cierto que esta sobre los rieles. Al final, son siempre los mismos lo que
pagan, los esclavos mas alejados de la decision. Y la decision del juego
supremo precipita a la humanidad entera al mismo lugar. Aunque
Clarke y otros, entre los que me incluyo, se equivoquen, mas o menos,
en la apreciacion, es un riesgo que se puede razonablemente rechazar.
Que se puede matematicamente rechazar de correr. Ahora bien, dejar el
asunto en ese estado es, matematicamente de nuevo, un riesgo casi
igual de grande. La situacion es de una simplicidad luminosa: que el
compromiso sea dejado o tomado, la salida del juego es mas o menos
invariante. Traten de suputar la relacion de las fuerzas cuando las
fuerzas en juego llegan a la suma energética disponible en el planeta...

Es una cantidad que desafia el reporte.

La tUnica posibilidad real que le queda al filosofo, puesto que su unica
herramienta es el discurso, es hablar al nivel de uno de los tres
componentes del triangulo, la ciencia. La tnica, justamente, que sea, al
menos en su contenido y sus maneras, universal. Y que es, en la cadena,
el eslabon mas débil. No le es posible interceptar el flujo, en el
triangulo, mas que en este sitio. Cientificos de todos los paises, unios.
Crucense de brazos si su especialidad permanece articulada al proyecto
del suicidio. La interrupcion del trabajo y de la informacion, la huelga
universal de los sabios, deben aislar todos los puntos de aplicacion. Por

un tiempo a determinar, la humanidad instruida, los trabajadores de la
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prueba, no deben plantear, y entonces resolver, mas que problemas
demostrablemente inutiles. Puesto que toda la utilidad del saber, casi, es
canalizada hacia la muerte. Lo demas esta cerrado por inventario. Y el
inventario debe hacerse tomando al limite mortal como referencia de
pensamiento. Aqui la critica ya no es tedrica, subjetiva, condicional,
sino practica, objetiva, teleoldgica. No consiste ya en buscar las
condiciones de posibilidad, en el sujeto pensante, de una pureza teorica,
consiste en desviar de su fin actual un conjunto préactico de
informaciones y de herramientas. El fin es referencia: limite en el que
se proyectan sobre una pantalla gigante, sobre un espejo gigante, todas
las figuras concebibles del instinto de muerte que la totalidad casi finita
de la historia ha laboriosamente dibujado, realizado, perfeccionado. La
Unica esperanza que queda es esta critica por el fin, es la puesta en
cortocircuito de los saberes y productos, presentes y milenariamente
heredados, con la escena final, la lucha final, el holocausto apocaliptico
y definitivo que preparan con la minucia atenta de la inconsciencia.
Esta critica define un punto critico del tiempo y de la historia, donde la
historia del pasado de la razon se encuentra frente a frente con el fin de
sus esperanzas y de su futuro. El rostro de la muerte préxima mira con
atencion las figuras virtuales del instinto de muerte esparcidas en el
ejercicio de la razon. En este punto critico del presente, en un tiempo
aun vivo, el pasado mortifero encuentra, en un destello, el futuro y su
hueco de vacio. La historia total se involuciona en este sitio, del que se
puede decir con seguridad que, si no tiene lugar, nuestra supervivencia
es breve. En este punto critico, en el deslumbramiento de este destello,
algo puede y debe avenir: que la muerte proxima mate por siempre, en
un instante de conciencia historica y colectiva unica, el instinto de

muerte que la engendra y reciprocamente. Muerte a la muerte, la Gltima
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palabra de la filosofia. Pasaremos este umbral, veremos este destello, o
moriremos, entre los mil soles de nuestra razén infernal. Pasado este

umbral, nos pondremos a hablar de la in-mortalidad. De la nueva

ciencia.
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