LA ROSA DE PARACELSO

En su taller, que abarcaba las dos habitaciones del sétano,
Paracelso pidié a su Dios, a su indeterminado Dios, a cualquier
Dios, que le enviara un discipulo. Atardecia. El escaso fuego de la
chimenea arrojaba sombras irregulares. Levantarse para
encender la lampara de hierro era demasiado trabajo. Paracelso,
distraido por la fatiga, olvidé su plegaria. La noche habia borrado
los polvorientos alambiques y el atanor cuando golpearon la
puerta. El hombre, sonoliento, se levanté, ascendio la breve
escalera de caracol y abrié una de sus hojas. Entré un
desconocido. También estaba muy cansado. Paracelso le indicé
un banco; el otro se sentdé y esperé. Durante un tiempo no
cambiaron una palabra.

El maestro fue el primero que hablé.

-Recuerdo caras del Occidente y caras del Oriente -dijo no sin
cierta pompa-. No recuerdo la tuya. ;Quién eres y qué deseas de
mi?

-Mi nombre es lo de menos -replico el otro-. Tres dias y tres
noches he caminado para entrar en tu casa. Quiero ser tu
discipulo. Te traigo todos mis haberes.

Sacé un talego y lo volcé sobre la mesa. Las monedas eran
muchas y de oro. Lo hizo con la mano derecha. Paracelso le
habia dado la espalda para encender la lampara. Cuando se dio
vuelta advirtiéo que la mano izquierda sostenia una rosa. La rosa
lo inquieté.

Se recosto, junté la punta de los dedos y dijo:

-Me crees capaz de elaborar la piedra que trueca todos los
elementos en oro y me ofreces oro. No es oro lo que busco, y si
el oro te importa, no seras nunca mi discipulo.

-E1 oro no me importa -respondio el otro-. Estas monedas no son
mas que una prueba de mi voluntad de trabajo. Quiero que me
ensenes el Arte. Quiero recorrer a tu lado el camino que conduce
a la Piedra.

Paracelso dijo con lentitud:

-El camino es la Piedra. El punto de partida es la Piedra. Si no
entiendes estas palabras, no has empezado aun a entender. Cada
paso que daras es la meta.

El otro lo miré con recelo. Dijo con voz distinta:

-Pero, ¢ hay una meta?

Paracelso se ri6.

-Mis detractores, que no son menos numerosos que estupidos,
dicen que no y me llaman un impostor. No les doy la razén, pero
no es imposible que sea un iluso. Sé que «hay» un Camino.

Hubo un silencio, y dijo el otro:



-Estoy listo a recorrerlo contigo, aunque debamos caminar
muchos anos. Déjame cruzar el desierto. Déjame divisar siquiera
de lejos la tierra prometida, aunque los astros no me dejen
pisarla. Quiero una prueba antes de emprender el camino.

-, Cuando? -dijo con inquietud Paracelso.

-Ahora mismo- dijo con brusca decision el discipulo.

Habian empezado hablando en latin; ahora en aleman.

El muchacho elevé en el aire la rosa.

-Es fama -dijo- que puedes quemar una rosa y hacerla resurgir de
la ceniza, por obra de tu arte. Déjame ser testigo de ese prodigio.
Eso te pido, y te daré después mi vida entera.

-Eres muy crédulo -dijo el maestro-. No he menester de la
credulidad; exijo la fe.

El otro insistio.

-Precisamente porque no soy crédulo quiero ver con mis ojos la
aniquilacién y la resurreccién de la rosa.

Paracelso la habia tomado, y al hablar jugaba con ella.

-Eres crédulo -dijo-. {Dices que soy capaz de destruirla?

-Nadie es incapaz de destruirla- dijo el discipulo.

-Estas equivocado. ;Crees, por ventura, que algo puede ser
devuelto a la nada? ;Crees que el primer Adan en el Paraiso pudo
haber destruido una sola flor o una brizna de hierba?

-No estamos en el Paraiso -dijo tercamente el muchacho-; aqui,
bajo la luna, todo es mortal.

Paracelso se habia puesto en pie.

-, En qué otro sitio estamos? ;Crees que la divinidad puede
crear un sitio que no sea el Paraiso? ;Crees que la Caida es otra
cosa que ignorar que estamos en el Paraiso?

-Una rosa puede quemarse -dijo con desafio el discipulo.

-Aun queda fuego en la chimenea -dijo Paracelso-. Si arrojaras
esta rosa a las brasas, creerias que ha sido consumida y que la
ceniza es verdadera. Te digo que la rosa es eterna y que sélo su
apariencia puede cambiar. Me bastaria una palabra para que la
vieras de nuevo.

-¢Una palabra? -dijo con extraieza el discipulo-. El atanor esta
apagado y estan llenos de polvo los alambiques. ;Qué harias
para que resurgiera?

Paracelso le miré con tristeza.

-El atanor esta apagado -repitio- y estan llenos de polvo los
alambiques. En este tramo de mi larga jornada uso de otros
instrumentos.

-No me atrevo a preguntar cuales son -dijo el otro con astucia o
con humildad.

-Hablo del que usé la divinidad para crear los cielos y la tierra 'y
el invisible Paraiso en que estamos y que el pecado original nos



oculta. Hablo de la Palabra que nos ensena la ciencia de la
Cabala.

El discipulo dijo con frialdad:

-Te pido la merced de mostrarme la desapariciéon y aparicion de
la rosa. No me importa que operes con alquitaras o con el Verbo.
Paracelso reflexioné. Al cabo dijo:

-Si yo lo hiciera, dirias que se trata de una apariencia impuesta
por la magia de tus ojos. El prodigio no te daria la fe que buscas.
Deja, pues, la rosa.

El joven lo mird, siempre receloso. El maestro alzé lavozy le
dijo:

-Ademas, ¢ quién eres tu para entrar en la casa de un maestro y
exigirle un prodigio? ;Qué has hecho para merecer semejante
don?

El otro replicé tembloroso:

-Ya sé que no he hecho nada. Te pido en nombre de los muchos
anos que estudiaré a tu sombra que me dejes ver la cenizay
después la rosa. No te pediré nada mas. Creeré en el testimonio
de mis ojos.

Tomoé con brusquedad la rosa encarnada que Paracelso habia
dejado sobre el pupitre y la arrojoé a las llamas. El color se perdié
y so6lo quedd un poco de ceniza. Durante un instante infinito
espero las palabras y el milagro.

Paracelso no se habia inmutado. Dijo con curiosa llaneza:

-Todos los médicos y todos los boticarios de Basilea afirman que
soy un embaucador. Quiza estan en lo cierto. Ahi esta la ceniza
que fue la rosa y que no lo sera.

El muchacho sintié vergiienza. Paracelso era un charlatan o un
mero visionario y él, un intruso, habia franqueado su puertay lo
obligaba ahora a confesar que sus famosas artes magicas eran
vanas.

Se arrodilléd, y le dijo:

-He obrado imperdonablemente. Me ha faltado la fe, que el Seinor
exigia de los creyentes. Deja que siga viendo la ceniza. Volveré
cuando sea mas fuerte y seré tu discipulo y al cabo del Camino
veré la rosa.

Hablaba con genuina pasién, pero esa pasion era la piedad que
le inspiraba el viejo maestro, tan venerado, tan agredido, tan
insigne y por ende tan hueco. ¢ Quién era él, Johannes Grisebach,
para descubrir con mano sacrilega que detras de la mascara no
habia nadie?

Dejarle las monedas de oro seria una limosna. Las retom¢é al
salir. Paracelso lo acompaié hasta el pie de la escalera y le dijo



que en esa casa siempre seria bienvenido. Ambos sabian que no
volverian a verse.

Paracelso se quedé solo. Antes de apagar la lampara y de
sentarse en el fatigado sillon, volco el tenue punado de ceniza en
la mano céncava y dijo una palabra en voz baja. La rosa resurgio.

Jorge Luis Borges



